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			A Davon, que me rescató 
y me hizo espabilar

		


		
			

			Abofetearía al sol, si me insultara.

			CAPITÁN AHAB, Herman Melville, Moby Dick

		


		
			1
Invitados a cenar

			En el que me secuestran los piratas

			Miércoles 18 de agosto de 1819

			No tengo nada de valiente. Manchado de sangre, rodeado de enemigos y obligado a emprender un viaje sombrío cuyo destino final no puedo siquiera imaginar: no soy valiente.

			El cabo de una vela proyecta una luz vacilante en mi húmeda celda. Me han permitido tener un cuaderno y una pluma, pero sólo después de que insistiera en que para la tarea que se me avecina es crucial anotar y calcular medidas.

			No tengo intención de cooperar mucho tiempo; de hecho, confío en urdir pronto un plan para escapar. Entretanto, me refugio en estas páginas en blanco, donde tomo buena nota de la fisonomía de mis captores y dejo constancia de sus atrocidades para poder dar cuenta de ellas ante la justicia, pero sobre todo para mantener la cabeza bien clara, ya que sólo gracias a la misericordia de Dios lo que he visto y soportado no me ha hecho enloquecer.

			Dormir resulta imposible: las olas me revuelven el estómago y me siento como si el corazón quisiera salírseme por la boca. La ansiedad me provoca unas ganas tremendas de orinar, pero mi orinal amenaza con derramarse con cada bandazo de este maldito barco. Para lavarme utilizo un paño de cocina sucio, el mismo que llevaba encima cuando me secuestraron tan cruelmente hace sólo unos días.

			Ver cómo mi patrón, el caballero más recto y honesto que Inglaterra ha engendrado, moría brutalmente asesinado y sin poder defenderse, a manos de los mismísimos criminales a los que con tanto ahínco trataba de echar de este mundo, supuso una impresión tremenda para mí, casi insoportable. Incluso ahora me tiembla la mano al recordarlo, esta mano capaz de levantar un caldero sin esfuerzo.

			Sin embargo, debo dejar constancia de todo lo ocurrido mientras mis recuerdos conserven la frescura, porque no tengo la certeza de que se le haya perdonado la vida a algún otro testigo. Mi propia supervivencia no se debe a la misericordia, sino a los retorcidos caprichos de esa bestia que capitanea el barco y a quien llaman Mabbot.

			Sucedió como sigue.

			Yo había acompañado a lord Ramsey, que Dios se apiade de su alma, a Eastbourne, la pintoresca residencia de verano de su amigo y colega, el señor Percy, en la costa. Allí nos encontramos con lord Maraday, el señor Kindell y sus respectivas esposas. No era un viaje cualquiera, puesto que esos cuatro hombres representaban los intereses más influyentes de la Compañía Mercantil Pendleton.

			Yo llevaba ya ocho años al servicio de milord y él tenía la costumbre de llevarme consigo en sus viajes, ya que, según decía: «¿Por qué padecer el suplicio de las vituallas más abyectas en el otoño de mi vida cuando te tengo a ti?» Lo cierto es que yo había tenido el honor de conocer a damas y caballeros de muy alto rango y cocinar para ellos, así como de ver las fincas más elegantes de la campiña. Mientras fui su empleado, mi reputación creció, y los generales y las duquesas brindaban por mí en toda Inglaterra. Era una suerte que milord rara vez viajara al extranjero y que, cuando lo hacía, me permitiera quedarme en Londres, respetando mi considerable aversión a los vaivenes de los barcos.

			Aquel viaje en particular me provocaba la mayor inquietud, no sólo por la importancia de los invitados, sino también porque, según se decía, la casa solariega del señor Percy era bastante rústica, no había modo de saber con qué equipamiento contaba y tenía un horno antiguo sin fuelles ni ventilación propiamente dichos. Por mucho que lo intenté, no conseguí información fidedigna sobre cuál sería el estado de la despensa a mi llegada. Por esa razón, me abastecí de unos cuantos patos y codornices y un pequeño pero ruidoso cordero, así como de cajas de hierbas y especias, varios quesos apilados y mis mejores varillas batidoras y cuchillos. Lord Ramsey decía, en broma, que había metido la cocina entera en el equipaje. Pero yo veía en su expresión que mi diligencia lo satisfacía. Su fe en mí era como una cataplasma para mis nervios. Como de costumbre, me había pasado la noche en vela de pura preocupación. El modesto tamaño de la casa me impedía llevar conmigo a mis eficaces ayudantes; un golpe de suerte para ellos, ya que ahora se encuentran a salvo en Londres. Tuve que resignarme a confiar en el personal de servicio que pudieran llevar los otros invitados.

			Eastbourne me pareció tan bonito como me habían contado, con potrillos que retozaban en los prados y unos bosques que prometían encuentros deliciosos sobre un colchón de musgo. La casa gozaba de vistas sensacionales del canal: una cinta azul celeste bordada de velas y con un arco triunfal de nubes. Resultó que tanto la cocina como las criadas eran perfectamente válidas. Aunque siempre preferiré mi cocina en la residencia de milord en Londres —organizada como la tengo hasta el último palmo, desde la altura de la mesa de amasar hasta la colección de especias, catalogadas tanto por la frecuencia de uso como por orden alfabético—, me producía cierto placer ungir de aromas una cocina nueva.

			Con enorme entusiasmo supervisé la descarga y la distribución de mis provisiones y encargué a una criada que encendiera el horno para preparar una comida de cuatro platos. Pese a mi ansiedad, me apetecía mucho pasar esa semana lejos del ruido y el bullicio de Londres, y tenía planeado salir a la mañana siguiente, bien temprano, a dar un paseo para saborear las flores silvestres y el aire selvático.

			Qué ingenuidad la mía. Cuando Ramsey levantó su copa para proponer un brindis, unos huéspedes inesperados avanzaban ya por el jardín.

			Se había servido un consomé de carne a la albahaca, con su pátina tornasolada de aceites delicados que temblaban en la superficie y un sabor que transportaba la lengua a las mismísimas colinas bañadas de sol donde las reses mugían y sacudían sus pesadas cabezas. El consomé recibió grandes elogios (la cocina estaba tan cerca del comedor, con sólo una puerta de separación, que podía oír cada risita y cada susurro de satisfacción). Yo acababa de disponer el pato en la fuente. El horno de ladrillo había sobrepasado todas mis expectativas y el glaseado de cereza fluía como bronce fundido sobre el ave para verterse en un crisol de peras asadas. Los criados se disponían a llevar la bandeja a la mesa cuando un ruido espantoso procedente del vestíbulo nos detuvo en seco.

			Abrí la puerta de la cocina sólo lo suficiente para asomarme al comedor. Los demás se agolparon en torno a mí para ver lo que ocurría. Sin duda, ofrecíamos una imagen cómica, con tantas cabezas que se asomaban por una puerta como en la apoteosis de un espectáculo de marionetas.

			Desde allí, veíamos lo que quedaba de la puerta de entrada. El fogonazo del disparo había dejado un agujero humeante en la cerradura. Un segundo después, la puerta se abrió de una patada para dar paso a un hombre gigantesco a quien yo llegaría a conocer como el señor Apples.

			Soy incapaz de expresar la impresión que me produjo ser testigo de aquella irrupción, de modo que me limitaré a ofrecer descripciones de naturaleza visual.

			Al señor Apples podría haberlo dibujado un crío especialmente violento. Tiene un torso tremendo, pero coronado por una cabeza diminuta cubierta con un gorro de lana con orejeras. De hombro a hombro mide, con toda seguridad, más de una yarda. Sus brazos son como los de un gorila y acaban en unas manos tan grandes como para esconder una sartén.

			Paseó la vista por la habitación y, al comprobar que no había resistencia inmediata, se hizo a un lado para dejar paso a los demás. Lo seguían no uno, sino dos chinos vestidos de seda negra, idénticos entre sí, tanto por sus rostros como por su atuendo; entraron con las manos a la espalda y con espadas que les colgaban del cinto. Uno de ellos llevaba la larga trenza en torno al cuello, como una bufanda. Ambos ocuparon sus puestos flanqueando el pasillo.

			Los tres formaban un curioso grupo: el corpulento señor Apples y aquellos dos orientales diminutos. De no ser porque la puerta estaba destrozada, habría creído que estábamos a punto de asistir a una mascarada.

			Entonces hizo su entrada la encarnación misma de la amenaza, una mujer con un largo abrigo verde oliva. Llevaba la melena roja suelta sobre los hombros. Echó a andar tranquilamente hasta el centro de la estancia, con el abrigo abierto que enseñaba dos pistolas con empuñadura de jade. Se encaramó a la mesa, usando una silla a modo de peldaño, anduvo por ella hasta el plato de lord Ramsey y allí se quedó, mientras miraba a los demás desde arriba como si acabara de coronar el Kilimanjaro. Sus botas añadían varias pulgadas a una estatura ya considerable. Por lo visto, nadie se había atrevido a decirle que las mujeres altas provocan confusión.

			Incluso yo, que sólo sé lo que leo en los periódicos, la reconocí al instante. Ahí mismo, a cinco o seis yardas de mí, tenía al tiburón del océano Índico, Hannah Mabbot, la Loca, la pelirroja capaz de volver de entre los muertos, ya que diez o doce testigos fiables aseguraban haberla visto perecer acribillada a tiros y ahogada, y sin embargo había continuado asolando las rutas de la Compañía Pendleton, mientras dejaba a su paso una estela de sangre en las aguas.

			Lord Ramsey se levantó de un salto y echó a correr hacia la escalera trasera (nunca lo había visto moverse con tanta celeridad), pero uno de los gemelos chinos lo interceptó, y debió de darle un golpe, porque milord se encogió y cayó al suelo, sin aliento. El señor Percy, que había comprendido al fin que debía proteger a sus invitados, intentó valerosamente hacerse con una espada, una reliquia de la familia colgada sobre la repisa de la chimenea, pero el gigantesco señor Apples le aplastó la cara de un puñetazo con la misma facilidad con que un niño aplastaría un pastel.

			Se hizo un silencio terrible en la casa, quebrado tan sólo por los gemidos del señor Percy y el taconeo equino de las botas de Mabbot la Loca al bajar de la mesa y acercarse a la figura postrada de lord Ramsey. Y entonces, con una expresión de evidente placer en el rostro, Mabbot desenfundó sus pistolas y lo apuntó con ambos cañones.

			La posteridad me reprenderá por no haber tratado de protegerlo y hará bien. Pese a mi envergadura, como púgil soy un desastre. De niño sufría el acoso de críos mucho más pequeños que yo. El señor Percy, cuya suerte acababa de presenciar, había luchado contra la caballería de Napoleón. Yo no tenía ninguna esperanza de que me fuera mejor. Me gustaría tener una excusa más decente, pero me limité a quedarme paralizado bajo mi gorro blanco de cocinero.

			Mabbot estaba sólo a unos pasos de mí, y la oí dirigirse a lord Ramsey en el tono alegre que utilizaría una lechera para calmar a una vaca.

			—No, no te levantes... no podemos quedarnos mucho rato. En cuanto he sabido que estabas en el vecindario, sencillamente no he podido dejar pasar la oportunidad de venir a verte en persona. ¿Sabías que tu astuto corsario usa ahora balas de cañón incendiarias? ¡Qué sorpresa tan especial! Ya imaginarás cómo nos emociona.

			Ramsey se aclaró la garganta dos veces antes de hablar y aun así le tembló la voz.

			—Mabbot... Hannah, déjame proponerte que...

			—Es que el mundo está harto de tus propuestas —lo interrumpió Mabbot—. Señor Apples, ¿a ti te gustaría oír una propuesta de Ramsey?

			—Antes me dejaría matar —contestó el gigantón desde el otro extremo de la estancia.

			—No has envejecido bien —prosiguió Mabbot, levantando la barbilla de Ramsey con la puntera de la bota—. ¿De verdad te sorprende tanto? ¿Pensabas que me resignaría a que me dieran caza durante el resto de mis días sin encontrar la forma de devolverte el favor? —Se inclinó hacia él y añadió en un susurro—: Pero, entre tú y yo, lo que de verdad me molesta es que vayas detrás del Zorro Cobrizo. No puedo permitir que ganes esa carrera, ¿verdad?

			En ese momento, lord Ramsey dijo algo más. No llegué a oírlo. Lo más probable es que musitara una plegaria.

			Mabbot se mordió el labio y frunció el entrecejo.

			—Dile al diablo que me mantenga el té caliente. Voy a retrasarme un poco. 

			Y, acto seguido, sin piedad ni necesidad de provocación, disparó a bocajarro sobre el cuerpo indefenso de mi señor.

			Una de las pistolas debió de fallar, ya que, mientras Ramsey se retorcía, Mabbot examinó el gatillo con irritación. Le dio un golpe al pedernal con la culata de la otra pistola, volvió a apuntar y descerrajó un tiro directamente al corazón del pobre hombre, quien por fin quedó inmóvil.

			Mientras escribo esto, mi cuerpo vuelve a estremecerse al recordar aquella acción despiadada, el humo y los fogonazos.

			Satisfecha, la pelirroja canalla ocupó el asiento de Ramsey a la mesa y pinchó con el tenedor una cereza reluciente que se llevó a la boca mientras sus esbirros arrojaban al suelo a los demás invitados.

			El deseo de supervivencia me puso en marcha y, acordándome de una puertecita que había visto utilizar a los criados junto a la despensa, corrí hacia ella. Trastabillando en la penumbra, bajé una serie de peldaños hasta llegar a un túnel subterráneo de ladrillo, por el que avancé a tientas lo más deprisa que pude, convencido de que me llevaría hasta las dependencias del servicio, detrás de la casa. El túnel se bifurcaba y tomé el ramal izquierdo hasta llegar a otro tramo de escalera y otra puerta. Me lancé a cruzarla, dispuesto a echar a correr, pero me di cuenta de que me había equivocado de dirección, puesto que me encontré en la biblioteca con la mano del señor Apples en el hombro. Me arrojó como un saco de ropa sucia de vuelta al comedor, donde me obligó a sentarme en el suelo con los demás. Ocupé mi sitio junto al cuerpo de milord y le sostuve la mano, todavía caliente, mientras aquellos desalmados saqueaban la casa.

			Confieso que no estaba preparado mentalmente para algo así. Con toda aquella presión me vine abajo, me quedé mirando la puntilla del mantel como un idiota y los recuerdos más antiguos y oscuros acudieron a mí sin orden ni concierto: cuando el padre Keenly nos enseñaba a nadar, a mí y a los demás muchachos, en el gélido lago detrás del orfanato, con la orden de recuperar las monedas que lanzaba al agua; cuando amasé mi primera hogaza de pan y me maravillé ante la magia de verla subir en el horno. La voz del padre Sonora, que creía haber olvidado mucho tiempo atrás, volvió de pronto con tanta claridad como si lo tuviera detrás de mí para decirme una vez más: «Cállate ya, niño, que Dios desprecia a los que sollozan.»

			El miedo me abandonó por un momento, reemplazado por la voluntad de reunirme en el cielo con mi esposa, Elizabeth. La vi entonces como la había visto por última vez, con nuestro bebé recién nacido hecho un ovillo sobre su pecho, los dos con expresión serena en el ataúd. Luego mi mirada se posó en el torso desgarrado de lord Ramsey, donde se iba formando, poco a poco, una burbuja escarlata. Soy incapaz de recordar si pasé dos minutos o dos horas mirando fijamente aquella cúpula sangrienta antes de volver en mí.

			Los criados se habían congregado ante la chimenea, y el resto seguíamos en el suelo cerca de la mesa, sumidos en distintos estados de angustia. Una criada lloraba desde su sitio y se apartaba palmo a palmo para evitar el charco de sangre que se extendía hacia ella. Era la joven a quien yo había regañado a gritos una hora antes por lavar con vinagre una cacerola con el fondo de cobre. En aquel momento había mantenido la calma, pero ahora tenía la pechera del vestido empapada de lágrimas, y con toda la razón. Cuando reparó en que tenía sangre en el mandil y empezó a chillar, me acerqué a ella, temeroso de que desatara sobre nosotros la ira de los piratas, y comencé a limpiarle la mancha con mi paño de cocina.

			—Ya está, ¿lo ves? No es más que un manchón de vino. No tardarán en marcharse, aguanta un poco.

			La rodeé con un brazo y traté de calmarla, pero ya era demasiado tarde: el señor Apples venía hacia nosotros con paso decidido.

			Cuando lo vi agacharse, lo azoté con el paño de cocina.

			—No la toque —susurré—. ¡Ella no le ha hecho nada!

			Pero el gigante venía a por mí, no a por la criada. Me puso en pie de un tirón brusco y me sujetó por los brazos mientras Hannah Mabbot me examinaba.

			—¡¿Este hombre tan fogoso es el cocinero?! —vociferó—. ¿Eres tú el responsable de este festín delicioso? A esto se le llama tener más suerte que... ¿Cómo es eso que dices tú, señor Apples?

			—Más suerte que cagar con el Papa.

			—No, esa otra expresión menos vulgar.

			—Que encontrarte un burro que toque la flauta.

			—¡Exacto! Una sorpresa y todo un placer, como encontrarte un burro que toque... ¿Cómo es que esas frases sólo tienen sentido cuando las dices tú? Bueno, da igual, coged a ese tipo, nos lo llevamos.

		


		
			2
El navío Flying Rose

			En el que no me queda otra que aceptarun nuevo empleo

			Fue así como me encontré con que me ataban con un cordel de cáñamo y me llevaban a empujones hasta un bote oculto en la cala, bajo unos sauces. Mientras el señor Apples remaba, uno de los gemelos me obligaba a permanecer sentado contra la borda lacada de la embarcación. En la proa, Mabbot apoyaba los pies sobre un gran saco de joyas y objetos de plata arrebatados a los huéspedes. Llevaba en la mano un muslo de pato envuelto en una servilleta de damasco y lo mordisqueaba con gesto satisfecho. Iba recostada en la borda, donde saboreaba su éxito.

			El agua se veía cristalina bajo nosotros, y los peces la surcaban raudos entre marañas de algas. El bote salió de la cala impulsado por los poderosos brazos del señor Apples y me dije: «Estos peces no saben con cuánta crueldad me han arrancado de mi vida, ni les importa.» La idea de que las sardinas pudieran acudir en mi ayuda me hizo soltar unas risas nerviosas que, también sin querer, terminaron transformándose en gemidos. El señor Apples me miró con una ceja arqueada mientras remaba. Me planteé la posibilidad de dejarme caer al agua por la borda para escapar, pero, atado de manos y pies como estaba, sin duda me habría ahogado. No me quedaba otro remedio que dejarme llevar a golpe de remo a través de las olas, hacia mi triste destino.

			Me interrumpo ahora para descansar, ya que el bamboleo del barco ha ido a peor.

			Miércoles, unas horas después

			Como no consigo conciliar el sueño, he sacado este diario de debajo de mi saco de serrín para seguir escribiendo a la luz de la hedionda vela de sebo. 

			El bote rodeó un saliente rocoso escarpado y de pronto nos encontramos a la sombra del Flying Rose, el navío de cuatro palos sobre cuya voluptuosa ornamentación han escrito en The Times los pocos que lo han visto con sus propios ojos y han vivido para contarlo.

			Era un espectáculo morboso y terrible, como un Lucifer caído sobre las aguas, ajeno a los botes de pesca que se movían como mosquitos ante su proa. Yo seguía algo conmocionado, mi cabeza se negaba a funcionar como antes y solté un gemido cuando nos acercamos a la curva carmesí del casco, a los interminables aparejos y las velas que se amontonaban como nubes encima de mí. Desde el viaje que había hecho de joven a Francia no había vuelto a hacerme a la mar, y los barcos no eran para mí más que objetos pintorescos que se movían soñolientos en el horizonte. Pese al temor que me embargaba, me maravillé ante el ingenio humano y los incontables entramados de cabos que se elevaban hacia el cielo. Los hombres que se movían de aquí para allá por la cubierta eran capaces de tocar aquel instrumento gigantesco; sabían qué cuerdas puntear para lograr un cambio sutil de rumbo o velocidad.

			En cierta ocasión había visto que un zorro se acercaba a una comida campestre en los jardines de Asford Manor y, pese a la multitud de invitados, había salido corriendo, más o menos inadvertido, con una ristra de salchichas. El descaro tiene sus recompensas. Los centinelas de la Marina Real buscaban al Flying Rose en el océano Índico, pero el barco estaba ahí, tranquilamente anclado a menos de una milla de suelo inglés.

			Aturdido, empecé a subir obedientemente por una escala de cuerda; al hacerlo, pasé ante capas de percebes, tablas del casco, molduras de pan de oro relucientes y amuras rubicundas. No tenía ni la más remota idea de qué me esperaba, sólo la certeza de que no tardarían en asesinarme. Tan desdichada ocurrencia hizo que me echara a temblar. Me vine abajo por culpa de la tensión y, cuando me conducían a mi celda, me oí musitar: «Vamos, vamos, Wedgwood. No tardarás en despertar... ¡Despierta de una vez, hombre!»

			Durante los dos días que pasé encerrado en aquella celda angosta, mis peores temores florecieron en la oscuridad y volví a convertirme en aquel crío que sollozaba toda la noche en silencio. De vez en cuando, para tranquilizarme, abría el relicario que siempre llevo al cuello y olisqueaba su contenido.

			Cuando me dejaron salir a pasear por la cubierta, cuyas bordas y coronamientos había convertido en gárgolas una mano diestra y perversa, ya no había tierra a la vista. Nos rodeaba por todas partes un manto de agua maravilloso y reluciente. El aire y la luz me ayudaron a paliar los vómitos. Por las noches me hacen volver a mi celda, y duermo aquí, encerrado, sobre un saco de serrín. Durante el día, el barco entero es mi prisión; me dedico a dar tumbos por la cubierta oscilante, sin hablar con nadie y sin que nadie me dirija la palabra; y evito en la medida de lo posible a los sudorosos hombres que van de aquí para allá con martillos o punzones, cantando a pleno pulmón o soltando obscenidades.

			Jamás había visto una colección tan variopinta de personajes. Si no fuera porque estamos en el mar, pensaría que me ha raptado un circo itinerante. Aquí hay hombres de todos los colores y tamaños, y también algunos cuya raza no puedo determinar debido a los tatuajes añiles que les cubren rostros y brazos. Hay otros con anillos en la nariz, con turbantes grandes que podrían ocultar un samovar, con el cabello trenzado con hebras doradas, con alfanjes al cinto. Unos tienen dientes afilados como púas, otros ni siquiera tienen dientes. Muchos de ellos han perdido algún dedo, a uno le faltan las orejas, y no son pocos los que lucen cicatrices tremendas en la cara, el cuello y los antebrazos. Dichas heridas se parecen mucho a las que he visto que deja el aceite hirviendo cuando un pinche torpe se quema con él. El señor Apples, el grumete Joshua, el tonelero y Conrad, el cocinero, lucen marcas de ese tipo. No sé si son fruto de una infección o de un castigo, pero confío en no hallarme presente si vuelve a darse cualquiera de las dos situaciones.

			Dejaré constancia aquí de que detesto los barcos. Lo que sé de velas lo aprendí de joven, cuando tuve la necesidad de esconderme bajo un montón de ellas en la bodega de una barcaza aceitunera durante tres días. Nunca he tenido deseos de saber más. Cuando las conversaciones se centran en la navegación, siempre me he encontrado con que había plantas para secar o algún queso para prensar.

			Tres días a bordo ya, y aún no he vuelto a ver a la capitana, excepto un atardecer en que vislumbré su silueta recortada contra el sol poniente en la cubierta de popa, por encima de su camarote.

			Me alimento de gachas —pura bazofia, en realidad—, a base de copos de avena o algún otro cereal hinchado y sazonado con manteca y cebolla pochada. Hay un verdadero botín de pimienta negra a bordo, pero no sirve de gran cosa por mucho que se despilfarre. Como muy poco. He aprendido a hacer mis necesidades, a la vista de Dios y de todos los demás, a través de un agujero en un tablón suspendido sobre el agua. He aprendido a caminar en línea recta sobre la cubierta oscilante y he llegado a aprenderme los nombres de los cientos de rincones del barco. 

			Y esta misma mañana, el señor Apples ha abierto la puerta de mi celda y me ha tendido una carta, doblada y lacrada con el emblema del Flying Rose. La he abierto, y decía así:

			Estimado señor Wedgwood:

			Bienvenido al Flying Rose. Confío en que se haya adaptado bien a la vida en el mar. Su suerte podría mejorar en proporción directa a su disposición a colaborar. Estoy deseando probar otros platos suyos. A continuación, le expongo mi propuesta: a partir de ahora, todos los domingos cocinará para mí, y sólo para mí, la cena más exquisita. No podrá repetir un plato ni servirme alimentos que pequen en lo más mínimo de vulgares. A cambio, me ocuparé de que continúe sano y salvo, y es posible que, pasado un tiempo, hablemos sobre una mejora en su alojamiento. Si pone cualquier tipo de impedimento, se encontrará volviendo a casa a nado, entero o en pedazos, según la gravedad de mi decepción. 

			¿Qué le parece?

			A la espera de su respuesta,

			Cap. Hannah Mabbot

			Por segunda vez desde el comienzo de esta horrible pesadilla, me eché a reír. ¿Qué otra cosa podía hacer? Estaba tan chiflada como aseguraban las leyendas. Cuando oyó mis carcajadas, el señor Apples declaró que iba a enseñarme la cocina del barco.

			Como he señalado antes, el señor Apples parece hecho a propósito para el combate cuerpo a cuerpo, y cumple el papel de lugarteniente y comandante de Mabbot. Al igual que muchos otros aquí, va descalzo la mayor parte del tiempo. Parece muy sensible a las corrientes de aire, pues siempre lleva gorros de lana y a veces una bufanda que se anuda bien prieta alrededor de la garganta. Del cuello le cuelga asimismo una cadena con unos anteojos de cristales ahumados, tan gruesos y oscuros que dudo mucho que se vea algo a través de ellos. Quizá los haya obtenido como trofeo en algún desierto donde nunca se pone el sol. 

			Mi sonrisa se esfumó cuando entramos en el cajón sombrío y de paredes húmedas al que llaman cocina. El hogar no consistía más que en un montón de ladrillos, sin la debida ventilación. La angosta tronera cerca del techo no permitía la entrada de aire fresco para disipar el humo. Colgando de una barra de hierro sobre el hogar había un enorme caldero lleno de las espantosas gachas que me habían dado de comer hasta entonces. Un hombre con llagas supurantes en la cara, un tal Conrad, lo removía con desánimo.

			Se me escapó la risa otra vez.

			—Imposible —declaré—. Dígale que es imposible.

			El señor Apples se aclaró la garganta antes de hablar, como solía hacer, y respondió:

			—¿Me has tomado por un mono mensajero? Díselo tú mismo.

			Hice acopio de valor y eché a andar a buen paso en la dirección que me señalaba, derecho al castillo de popa, bajo el que se hallaba el camarote de la capitana. Por el camino, susurraba para mis adentros: «Compórtate como un hombre, Wedgwood. ¡Como un hombre!» Dejé que mis botas taconearan por la cubierta y llegué ante la portezuela decorada con una piel de tigre. Justo cuando accionaba el picaporte, algo me golpeó en la cara y caí de espaldas al suelo. Cuando recobré el resuello, vi que la capitana Mabbot me miraba, flanqueada por los gemelos, Bai y Feng.

			Mabbot podría ser fruto de la imaginación de Shakespeare. Aunque quienes la rodean lleven la barba llena de nudos y se suenen la nariz con la camisa, ella parece pulcramente dispuesta, en todo momento, a recibir a un aristócrata. Las botas, el abrigo largo y el cinturón son de una piel muy fina y crujen cuando se mueve. Lleva un elegante sombrero de ala ancha. En aquel momento, en lugar del abrigo verde oliva, lucía una capa de piel de tigre. Al parecer, necesita ir a la moda, pero aquí, entre estos infieles y salvajes, su gusto se ha vuelto un poco disparatado. Si uno pudiera ignorar durante un instante su monstruosidad, advertiría que es en efecto tan bella como cuentan. Yo diría que tiene un pequeñísimo porcentaje de sangre mulata. Su cabello es espeso y ondulado. Muy de cerca, como he tenido la desgracia de verla, se advierte que su cara está salpicada de pecas, como si se la hubieran rociado con sangre. Sus labios son carnosos. Tiene los ojos moteados del verde sobrenatural de los fuegos fatuos.

			Se estaba riendo.

			—Bueno, ¿ha recibido mi carta? ¿Era legible la letra? Hacía algún tiempo que no utilizaba el correo. 

			Su melena se agitaba al viento como la llama de una antorcha. Me incorporé, me sacudí la ropa y declaré con todo el valor de que fui capaz:

			—Está completamente chiflada.

			Apenas había acabado de pronunciar tan veraces palabras cuando Feng se abalanzó sobre mí y me dejó doblado en dos como una toalla limpia. Todo pasó tan deprisa que no sabría decir si me golpeó con un pie o con un puño.

			—¿Se encuentra bien? —preguntó Mabbot—. ¿Se ha mareado otra vez? Con el tiempo se le irá pasando.

			Desde el suelo, donde me había resignado a quedarme, contesté:

			—No pienso seguirle el juego.

			Un puñetazo me hizo rodar sobre mí mismo, y un charco de vómito se formó debajo de mi mejilla antes de que comprendiera que era mío.

			—Qué malentendido tan terrible, pero estoy segura de que no tiene importancia. Dígame que se encuentra usted bien —dijo Mabbot.

			—Es imposible, en ese agujero húmedo al que llaman cocina. No tengo utensilios, ni ingredientes...

			Otra patada me hizo callar. Quedé fascinado y extrañamente agradecido por el contacto fresco y rugoso de la cubierta donde apoyaba la frente.

			Mabbot se agachó a mi lado.

			—Ha habido un malentendido terrible —me susurró al oído—, pero me alegro mucho de que lo hayamos solucionado.

			El chino parecía dispuesto a darme otro vapuleo, pero Mabbot lo calmó con unas palabras en su idioma. La hoguera de indignación de mi interior había quedado reducida a cenizas mojadas. Sólo deseaba que me permitieran arrastrarme de vuelta a mi saco de serrín y tenderme allí hasta que cesara el dolor.

			—Los domingos... —gemí.

			—¿Sí?

			—¿Cocinaré para usted sólo los domingos?

			—Soy un ser humano, tengo que alimentarme todos los días; casi siempre como lo mismo que mi tripulación, porque es bueno para la moral. Pero de un líder se esperan ciertas cosas. —La tenía bastante cerca como para sentir su aliento en la mejilla y, bajo el cuero y el sudor, noté el aroma del té y de las lilas—. Las extravagancias ocasionales son muestras de autoridad. Si me limitara a ser un marinero más, no podrían aceptar mis órdenes, su orgullo no lo permitiría. Así que duermo sobre plumas y sedas. Bebo los Barolo y los Médoc más excepcionales. Y ahora, una vez a la semana, disfrutaré de un banquete digno de un emperador. No vaya a pensar que está aquí de vacaciones; si tiene intención de permanecer por encima del nivel del agua, trabajará duro. Entre la tripulación hay varios que han oído hablar de usted. El César de las Salsas... ¿es invención suya ese título? Pasará la semana entera realizando los preparativos necesarios para esas comidas: cocer alimentos a fuego lento, afilar cuchillos... todo lo propio de cocineros.

			—No tengo ningún cuchillo...

			—Ya, un cuchillo. Me ocuparé de eso. ¿Empezamos la semana que viene, entonces? Así tendrá tiempo de sobra para aclimatarse.

			—Necesitaré carne fresca, huevos, mantequilla...

			—Sí, sí, ya... 

			Ya se había aburrido de mí, así que oí el taconeo de sus botas mientras volvía a su camarote. Me incorporé con mucho cuidado y advertí que gran parte de la tripulación había presenciado nuestro encuentro, aunque desde lejos. Mabbot hizo un leve ademán con la mano, y el grumete, un chico de doce años y ojos negros y vivaces, me asió del codo y me ayudó a regresar bajo cubierta mientras estudiaba mi rostro por el camino.

			Sin embargo, antes de que pudiera batirme en retirada, el señor Apples exigía otra vez que lo siguiera. Me condujo a una bodega llena de sacos y barriles, alfombrada de lo que esperé que fueran pasas, pero resultaron ser excrementos de rata.

			—Las provisiones —anunció. 

			Del bolsillo le colgaban hebras de lana.

			—Señor Apples —dije—, necesito ciertas cosas: papel para tomar notas, unos fogones y un horno como es debido...

			—De eso se ocupa Conrad.

			—Verá, lo que me ha pedido la capitana no tiene nada que ver con lo que hace Conrad. —Noté que me salía sangre del labio partido y me la enjugué con la mano—. Ya ha probado lo que cocina Conrad. Sabe a... bueno...

			—A pedo hervido en un zapato —sugirió.

			—Pues sí, exactamente. Es usted todo un poeta.

			El señor Apples jugueteó de forma distraída con la lana.

			—Le buscaré un poco de papel.

			Así es como conseguí empezar a escribir estas páginas. Hoy es miércoles, si no me equivoco, y tengo tantas ganas de que pase la semana como de asomarme a las fauces de un oso. No sé cómo voy a apañármelas, pero supongo que debo intentarlo. Me aseguran que sólo mantendré la cabeza sobre los hombros si no aburro a esa desalmada. Cocinaré para ella hasta que logre dar con una forma de liberarme. Mi primera tarea consistirá en llevar a cabo un minucioso inventario de la despensa. Lo haré en cuanto remita un poco el dolor y pueda levantarme.

			El grumete, Joshua, aparece de vez en cuando para rellenarme la jarra de «ponche», una mezcla asquerosa de vino, té, jugo de lima, clavo molido y agua. Su nombre viene de la palabra pac, que en hindi significa «cinco», el número de sus ingredientes, y el ponche cumple aquí el mismo papel que el agua clara en tierra. En el transcurso de mi vida he tenido ocasión de ingerir los jugos y licores más estrafalarios, pero jamás me había llevado a los labios un mejunje tan traicionero. En este barco es imposible ser totalmente abstemio, pero estoy seguro de que el cielo me perdonará, teniendo en cuenta que no me gusta el alcohol y que, en cualquier caso, no tengo elección.

			Quizá porque no le tengo miedo, he llegado a desear que Joshua se quedara conmigo. Deduzco que es tímido hasta un extremo enfermizo o mudo. Salvo por las quemaduras que tiene en el cuello, parece sano, y siempre sirve a sus superiores con una sonrisa. También es el encargado de los candiles, y deja un rastro de hollín grasiento en todo lo que toca. Si han visto a un gato erizarse cuando lo arrincona un perro, podrán imaginar cómo tiene el pelo este muchacho. Aun así, es la presencia más tranquilizadora a bordo de este barco.

			~

			En las raras ocasiones en las que estos bárbaros izan un cubo de agua de mar para lavarse, utilizan una pasta que contiene más ceniza que jabón. No tienen excusa para ello, pues disponen de los ingredientes necesarios, de manera que estos últimos días he acometido la tarea de producir lejía y jabón como es debido. Cuando era un aprendiz, mi maestro jesuita me pegaba con un cucharón si me atrevía a cocinar sin haberme lavado las manos, así que ahora ni se me ocurre hacerlo sin tenerlas limpias. Separé lo mejor que pude las cenizas blancas del fuego de la cocina de Conrad, y las envolví en varias capas de arpillera. Luego fui vertiendo agua gota a gota sobre ese hatillo hasta que conseguí acumular en el cazo que había debajo varias tazas de una lejía turbia. Por supuesto, este método del goteo a mano sólo puede hacerse si uno está preso en un barco pirata y tiene todo el tiempo del mundo, aunque el vaivén del navío convierte la tarea en un ejercicio de concentración. Estuve a punto de quemarme al añadir manteca a la lejía. Luego perfumé la mezcla con un poco de miel de la bodega de las provisiones. El jabón resultante tiene poco cuerpo y hay que guardarlo en una botella, pero no tiene grumos y produce una espuma considerable. En la intimidad de mi celda, me he aficionado a frotarme hasta dejarme la piel casi en carne viva. Tengo la sensación de que así recupero un ápice de cordura.

			He tratado de lubricar el cerrojo de mi celda con el jabón, pero el resquicio entre la puerta y el marco es demasiado estrecho para mis dedos gruesos. Por el momento, me veo obligado a esperar al señor Apples, quien me permite vagar libre durante el día y me encierra a la puesta de sol.

			¿Por qué sigue tan inquieto el espíritu de mi difunta esposa después de tantos años? No existe un infierno menos digno de Elizabeth que este barco, y sin embargo, entre los bramidos y siseos del mar a menudo la oigo pronunciar mi nombre. Algunas veces, por un breve instante, me parece adivinar su perfume de azahar entre los hedores fétidos y asquerosos.

			Mi queridísima Elizabeth, si estás velando por mí en estos momentos, te ruego que te vayas y busques reposo. Acabaré por encontrar el camino que me lleve a ti, pero no permitiré que presencies mi sangrienta travesía. Elizabeth, mi perita en dulce —beso la página—, vete ya.

			Sábado 21 de agosto

			¡He recibido un mensaje de otro prisionero! Al menos imagino que es de un prisionero, aunque también podría ser de un amotinado o de cualquiera con esa clase de comportamiento. Lo único que dice es:

			NO ESTÁS SOLO.

			Esta noche, al volver a mi celda, me he encontrado con que habían deslizado la nota por debajo de la puerta. 

			No sé de dónde ha salido o en qué puede derivar, pero no puedo dejar de leerla una y otra vez como si fuera el mensaje de una amante.

			La he ocultado, junto con todas estas entradas de diario, entre un montón cada vez más abultado de listas culinarias improvisadas, recetas, oraciones y otras notas garabateadas. Confío en que baste para engañar a cualquiera que eche un vistazo.

		


		
			3
Usos de una cuchara

			En el que recibo un valioso consejo de un amigo misterioso 
y soy testigo de una ejecución

			Sábado, varias horas después

			Esta tarde, justo antes de la puesta de sol, me he levantado, todavía dolorido, dispuesto a hacer inventario de la despensa. Cuando cruzaba la cubierta, he pasado ante diez o doce hombres que estaban tomándose un descanso. Fumaban, grababan huesos de cachalote o trataban de ensartar ratas con sus navajas; uno de ellos arrancaba una melodía enloquecida a una especie de violín hecho con una calabaza y con teclas de metal batido. Sin embargo, aunque estuvieran ociosos no dejaban de otear el horizonte en busca de un barco corsario llamado La Colette, que por lo visto les había causado una fuerte impresión. Estaba claro que no tenían ningún deseo de volver a toparse con ese navío.

			El señor Apples estaba sentado en un taburete entre ellos. Al principio me ha parecido que estaba cortando carne, pero al acercarme he comprobado que lo que hacía era tejer, tejer como un loco; sus manos enormes bailoteaban, pero su rostro permanecía tan inmóvil como el mazapán. De sus abultados bolsillos sobresalía una madeja de lana, sus agujas producían chasquidos y él tarareaba algo al ritmo de la música.

			La lana era del mismo color que su gorro, y la estaba tejiendo con una anchura similar a la de su bufanda. Lo cierto es que me he fijado en que muchos miembros de la tripulación llevan alguna prenda que seguramente ha tejido el señor Apples.

			He vuelto a bajar por la escalerilla que lleva a las cubiertas inferiores para dirigirme a popa, hacia la angosta despensa de la bodega. Sosteniendo un farol en alto, he inventariado lo que contenía y me he sumido en la desesperación. Había cantidades escasas de lo siguiente:

			En sacos:

			harina de maíz gruesa, llena de gorgojos

			harina de trigo gruesa

			arroz blanco

			ajo curado

			pasas

			higos secos

			una especie de judía blanca

			nueces

			anchoas en salazón

			cocos

			pimienta negra

			En barriles:

			galleta

			melaza

			manteca

			vinagre

			limas

			patatas enterradas en arena

			ron

			vino de Madeira

			ponche

			cerveza amarga

			miel, llena de grumos cerosos y lo que podrían ser virutas de madera

			arenques enteros, encurtidos en vinagre y ajo

			En cajas:

			carne curada con pólvora, lo que los hombres llaman «la Dulce María», más dura y correosa que una suela de zapato

			cebollas cubiertas con heno

			unas bolas cerosas que creo que son de queso

			sal gorda y grisácea

			té prensado en pastelillos que huelen a tierra.

			Éstas son las desoladoras provisiones de nuestra bodega; las más llamativas, con mucho, son las ratas, muy numerosas y audaces. Ahora comprendo la predilección de la capitana por las pieles de tigre, pues sin duda deben de desprender aún un olor almizclado que las repele.

			Aquí hay comida suficiente para alimentar a una horda como la del Flying Rose, pero no los ingredientes necesarios para cocinar platos elaborados. Ni una pizca o una gota de mantequilla, nata, champiñones, fruta, helado, especias, carnes frescas, huevos, confituras, verduras, azúcar, bacón, salchichas, jerez, etcétera. No hay hortalizas. Ni una zanahoria. Que Dios me ayude.

			En cuanto a la carne curada, la he probado y tengo la certeza de que no es de cerdo. Aunque cuesta estar seguro con el intenso sabor a pólvora que tiene, diría que es de caballo. He cometido el error de preguntar por qué los hombres la llaman «la Dulce María», así que me han regalado los oídos con varias estrofas de una canción:

			La Dulce María de carne llenaba un tarro,

			cuando a la picadora cayó de cabeza.

			De allí se fue vertiendo con despilfarro

			y así la encontraréis, sin perder su belleza.

			Los hombres reciben su porción de Dulce María una vez al día y, aunque muchos de ellos se quejan, la esperan casi con las mismas ansias que sus raciones de vino.

			No muy lejos de las provisiones, en otra bodega estrecha, entre antorchas sin usar y pedazos cortos de cabo a la espera de que los ayusten, el señor Apples guarda una cesta de mimbre llena de escorpiones. Ya había abierto la cesta y estaba a punto de meter dentro la cabeza para averiguar de dónde procedía aquel leve olor a naranja podrida y polvo, cuando el señor Apples me ha agarrado por la nuca.

			—No te conviene hacerlo —dijo.

			—¿Qué es?

			—Nada que se coma. Tú limítate a la cocina.

			Pienso obedecer. Sus razones para acumular unos animales tan insólitos siguen siendo un misterio para mí. Sin duda, hay muchas cosas retorciéndose en los oscuros rincones de este navío que más vale dejar en paz.

			Aunque he vagado lo mío por el barco, no he conseguido dar con mi colega prisionero. Sólo hay media docena de compartimentos cerrados con llave en la cubierta inferior donde podría estar retenido, pero no puedo dedicarme a llamar a las puertas y gritar sin atraer una atención que no me conviene. Pese a la ansiedad que siento, debo contenerme. En este estado de agitación, me he aficionado a correr en círculos en mi pequeña celda. Me gustaría poder decir que así me calmo, pero al menos me sirve de distracción durante un ratito.

			~

			Hace unos minutos, Joshua ha asomado la cabeza, quizá para comprobar si me he repuesto de la paliza. Le he preguntado si podría traerme un pedazo de galleta, pues me rugía el estómago después de haber vomitado las gachas. Ha negado con la cabeza y se ha dado unos golpecitos en la oreja con el dedo. Le he asegurado que si me traía un poco de galleta para mojar en el ponche, nadie le daría mucha importancia. Pero el chico ha vuelto a sacudir la cabeza y se ha tapado las orejas.

			Con un suspiro, he acabado por aceptar que Joshua es sordomudo. He fingido con gestos que me comía algo pequeño, y el chico ha desaparecido para volver al poco rato con un puñado de higos secos. Le he dado las gracias con una inclinación de cabeza y me he conformado con ellos. Estoy empezando a acostumbrarme a esta suerte: allí estaba la única persona en este barco que no parece dispuesta a rebanarme el pescuezo y sin embargo no había modo sencillo de comunicarme con ella. Me habría costado lo mismo entablar conversación con una de mis botas.

			No obstante, cuando ha visto el cuaderno y la pluma ha dado muestras de gran interés. Después de obligarlo a que se lavara el aceite sucio de las manos, he visto que el chico es capaz de garabatear casi todo el abecedario, aunque conoce muy pocas palabras. Sabe leer los labios con cierta exactitud, pero sólo con mucha paciencia y si dispone de suficiente luz. Hemos pasado casi un par de horas agradablemente, echando a perder varias páginas con garabatos y esbozos. Durante ese tiempo, hemos desarrollado un método simple para su instrucción: yo escribo una palabra, él sacude la cabeza si no la conoce, y entonces procedo a enseñársela mediante dibujos y gestos.

			Si he de permanecer recluido en este navío, supongo que está bien que alguien más que ese huracán al que llaman capitana salga beneficiado.

			~

			Como todo hombre de buena cuna, lord Ramsey practicaba la contención verbal. Cuando se trataba de agasajar a alguien, podía ser un orador de lo más efectista, pero en el día a día sólo hablaba cuando era necesario y, como demostraban sus silencios prolongados, pocas veces es necesario de verdad. Los que servíamos en su casa aprendíamos a interpretar sus instrucciones por la postura de sus hombros y el tono de sus suspiros.

			De modo que recuerdo muy vívidamente los raros momentos en que vi a lord Ramsey perder la compostura, como aquella ocasión en la que arrojó el muñeco al fuego.

			En aquellos tiempos, me obsesionaba que la casa estuviera tan vacía. Lord Ramsey tenía fama de solterón y, cuando no teníamos huéspedes, el silencio recorría los pasillos cual siniestra concubina. Yo era joven, mi Elizabeth y nuestro hijo sin bautizar no llevaban más de un año en la tumba, y mi pensamiento tendía a recrearse en lo morboso. Me inventé una historia: acabé convenciéndome de que el propio Ramsey había perdido un hijo.

			No es insólito que un joven llegue a sentir cierto vínculo familiar con su patrón, y la verdad es que, tratándose de un hombre tan carismático como Ramsey, un noble de semejante aplomo, con el tiempo he entendido que llegué a pensar en él como si fuera mi tío. Intenté aprender de él a ser un hombre solitario y comedido, a apreciar la nobleza de una habitación en silencio. 

			Cuando encontré el muñeco en la leñera, estábamos a principios de otoño. Un virulento brote de gripe había dejado fuera de combate a la mayoría de los criados, y Ramsey había preferido mandarlos a sus dependencias para no oír cómo se sorbían la nariz. Eso supuso que yo tuviera que ir en busca de mi propia leña. No era una tarea a la que estuviera habituado, y cuando estaba seleccionando algunos troncos para la cocina, me incorporé demasiado deprisa y me golpeé la cabeza contra el techo inclinado. Mientras lanzaba una sarta de improperios, de una de las vigas cayó un soldado de juguete, una figura con botones de plata auténtica y un uniforme de loneta con manchas de moho. Su propietario le había hecho una espada de hojalata y se la había atado a la mano de madera. Aquel muñeco parecía tan fuera de lugar que por un instante temí incluso tocarlo. No me habría quedado más perplejo si un niño de verdad hubiese caído entre los troncos.

			Recordé en ese momento una extraña conversación que había mantenido unas semanas atrás con una mujer en el mercado. Era ama de cría y llevaba a un chiquillo de ojos legañosos encajado en la cadera. Me vio hurgar en busca de las mejores chirivías y se me acercó como si me conociera.

			—Trabaja usted para lord Ramsey, ¿verdad?

			Contesté que así era.

			—¡Pues vaya suerte la suya! Una casa estupenda, ¿a que sí? Vaya si lo sé, viví allí durante cinco años al cuidado del niño.

			Se llevó un dedo a los labios y me hizo un guiño tan revelador que por unos instantes me pareció estar hablando con una prostituta.

			—Pero que quede entre nosotros y las chirivías, ¿eh? —Soltó una carcajada y echó a andar calle abajo como si tal cosa, con el crío mirándome con cara de pocos amigos por encima de su hombro.

			Me había quitado aquel incidente de la cabeza, pero, mientras observaba con fijeza aquel soldado de juguete, acudió de nuevo a mis pensamientos, palabra por palabra.

			Aquella noche dejé el muñeco sobre el alféizar de una ventana para poder observarlo mientras trabajaba. Tenía intención de devolvérselo a lord Ramsey y buscaba el modo de expresar mi más profunda empatía por su evidente pérdida. Mientras yo rumiaba cómo hacerlo exactamente, lord Ramsey cenaba en el comedor.

			Estaba preparando una salsa de caramelo para el pudin cuando mi patrón, como hacía a veces, entró en la cocina para felicitarme por el hígado de oca y el pastel de puerros. El soldado en la ventana atrajo enseguida su atención.

			—He encontrado este curioso objeto... —empecé, pero Ramsey agarró el muñeco y pasó a mi lado a toda prisa con un rechinar de dientes.

			Se quemó la mano al abrir el horno para arrojar la figura de juguete a las brasas. Las llamas envolvieron al soldado de inmediato. Mi patrón salió de la cocina hecho un basilisco, sin mirarme ni decir nada. Semejante reacción me sirvió de reprimenda, y nunca volví a mencionar el asunto a nadie.

			Pero eso no quiere decir que lo olvidara. De hecho, he acabado por comprender que aquello me conmovió profundamente. Lord Ramsey había tenido un hijo, aunque yo no era capaz ni de sospechar con quién. Lo único que sabía a ciencia cierta era que el niño había muerto. Aquella noche, antes de dormirme, me acordé de los botoncitos plateados que se fundían entre las llamas, de la cabecita que ardía, de la espada diminuta que el soldado aferró hasta el final.

			El estoicismo de lord Ramsey me hizo admirarlo todavía más. Ramsey y yo éramos parientes en la pérdida. Las pistolas despiadadas de Mabbot han vuelto a dejarme huérfano.

			~

			El señor Apples, sabedor de que en la cocina hay muchos bichos, me ha dado un frasco para que meta en él cualquier gorgojo o tijereta que encuentre entre las provisiones. Ese hombre tan extraño alimenta con ellos a sus escorpiones.

			Mientras escribo esto, siento un estremecimiento al comprender que las ratas de la bodega podrían constituir en sí mismas una suerte de víveres. No me sorprendería que estos bárbaros las tuvieran por animales de cría con los que satisfacer sus ansias ocasionales de carne fresca. Sólo de imaginarlo se me seca la boca y empiezo a pensar, como me pasa tantas veces ante una idea muy desagradable, en formas rápidas y dulces de quitarme de en medio. Sin embargo, esta vez, aunque sólo sea por fastidiar a esa bruja, estoy decidido a sobrevivir, y de hecho a salir victorioso de esta dura experiencia.

			En cualquier caso, ¿cómo preparo una comida auténtica con semejantes provisiones? San Pascual, asísteme y acude en mi auxilio.

			Lunes 23 de agosto

			Esta mañana temprano he oído a alguien dar un traspié ante mi puerta e, inmediatamente después, los gritos del señor Apples:

			—¡Malditos sean tus huesos! Eres más torpe que una patata. 

			—Deme un momento —ha contestado un caballero—. Es por la gota, tengo las piernas agarrotadas.

			No era ningún pirata. Su acento era correcto y formal, y su voz evocaba la suavidad de una nube de leche en un té bien fuerte, con el timbre levemente áspero de un fumador de pipa veterano.

			¿No se trataba de mi compañero de encierro? Me he incorporado y enseguida me he dado cuenta de que el astuto caballero había deslizado otro mensaje secreto bajo mi puerta. ¡Conque gota! El mensaje prueba que se trata de un aliado valioso. Dice así:

			APLANA UNA CUCHARA PARA FORZAR LA CERRADURA.

			Debo intentarlo en cuanto tenga oportunidad. ¡Tienes un amigo, Wedgwood!

			~

			Por la tarde, el señor Apples ha estado ejercitando de nuevo a sus artilleros, como hace a diario, disparando proyectiles imaginarios contra enemigos invisibles. Los hombres incluso se tapaban las orejas, pese a que los cañones estaban mudos.

			Entretanto, el contramaestre tenía a buena parte de la tripulación calafateando la cubierta junto al castillo de proa. Los hombres metían estopa y pelo de animal en las ranuras a martillazos y luego vertían sobre ellas brea hirviendo. El olor me habría llevado de nuevo bajo cubierta de no haberme dejado petrificado una cruda demostración de poder por parte del señor Apples: uno de los muchachos del contramaestre ha ido en busca de un nuevo saco de estopa y, sin duda por las prisas de acabar cuanto antes, ha tomado un atajo y ha pasado enfilado justo por detrás de los artilleros en plena batalla fantástica. Cuando lo ha visto, el señor Apples se ha dado la vuelta y ha golpeado al hombre con la mano abierta bajo el mentón, con tanta fuerza que lo ha levantado del suelo. El tipo ha seguido corriendo en el aire durante unos instantes, mientras se retorcía, hasta que ha caído boca abajo y ha quedado espatarrado como un espantapájaros.

			Levantando la voz para que toda la dotación pudiera oírlo, el señor Apples ha exclamado:

			—Y eso no ha sido más que un beso. Como te dé un cañón, tendremos que raspar tus restos del suelo y meterlos en una cajita de rapé para enterrarte.

			Dicho lo cual, ha liberado a los hombres de su equipo para que se pusieran a la cola y recibieran su ración de grog. Me ha aliviado comprobar que el espantapájaros se levantaba y se abría paso para regresar junto a sus compañeros, quienes le perdonaban, aparentemente, que hubiera olvidado la estopa.

			Me he sorprendido mientras contemplaba el cañón y consideraba las muchas manifestaciones de la violencia. Las cuencas vacías de esos cañones me han hecho pensar en los cíclopes frente al horizonte, ciegos de ira, después de que Ulises se hubiera ido.

			El señor Apples ha interrumpido mis ensoñaciones.

			—Podrías asar carne sólo con esa mirada... —ha dicho mientras tironeaba de una hebra de la madeja que llevaba en una pequeña bolsa de cuero—. ¿Qué te pasa, Cucharas? No te he pegado a ti.

			—Me parece que una fuerza como la suya es un don al que podría darse mejor uso.

			—Ese mamporro le ha salvado la vida. —Ha levantado los puños, grandes como calabazas—. Antes era boxeador. ¿Es ése el mejor uso al que te refieres? Me plantaba en un cuadrilátero y aplastaba cabezas para divertir a la multitud. Hasta un oso puede hacer algo así. Eso es lo que yo era cuando Mabbot me encontró. Estos marineros podrían enrolarse con cualquier otra tripulación, recibir una paga mensual y chocolate para bebérselo en los días libres, pero aquí comen gachas y pasan meses sin recibir premio alguno. Van a la caza del Zorro Cobrizo, que es como tratar de apresar humo con el sombrero. ¿Y por qué lo aguantan?

			—Eso mismo me pregunto yo.

			—Cuando has conocido a Mabbot, difícilmente puedes volver a ser un oso. Tienes dos opciones: luchar contra ella o luchar por ella.

			Llevo ya una semana entera a bordo y no he hecho progreso alguno con la cena que ha de salvarme la vida. Tengo más posibilidades de construir una catedral con fideos. Estoy tan desesperado que apenas consigo levantarme del saco de serrín sobre el que duermo y al que he llegado a tener un cariño alarmante. Trato de imaginar recetas, pero en mi cabeza sólo resuena el eco metálico de una lata de harina vacía. 

			He decidido ahorrarme el punzante dolor de los recuerdos. Mi supervivencia depende de que viva el presente y centre todas mis energías en soslayar la amenaza que supone la capitana. No debo recrearme en las dulces evocaciones de mi amada Elizabeth, que en paz descanse, cuando sonreía con un caramelo de jazmín en la mejilla; ni en las de hombres buenos tomando una copita de oporto; tampoco me regodearé en la suavidad de mi almohada de plumas en Londres; ni en la ropa interior limpia o en las vistas del huerto desde la ventana de mi cocina. Tengo que olvidarme de los huevos frescos (¡ay, huevos frescos!). Tampoco insistiré en recordar la firmeza familiar y el peso de mi cuchillo al cortar limpiamente un repollo. Me resisto a catalogar a esos otros amigos cuya existencia daba por sentada: mi batidor fino, los cazos con el fondo de cobre, la recia losa de mármol para amasar ¡y la masa de levadura dispuesta en hileras que subían cada una a su ritmo! No pensaré ni una sola vez en mi cocina Rumford, mi fortaleza de hierro colado, mi reino cebado con carbón. A partir de ahora, trataré de fingir que estas cosas que tengo a mano son las únicas herramientas que han existido en mi vida. Debo ser como Adán: aceptar lo que se me ofrece e inventarme el resto.

			~

			He descubierto que el Flying Rose ha sido objeto de una serie de modificaciones malévolas. Para empezar, la toldilla de popa se ha reforzado para dar cabida a dos lustrosos cañones negros a los que sus artilleros han puesto el afectuoso mote de «los Dos Cuervos», como los de la balada medieval. Son de largo alcance y se han emplazado ahí a fin de acabar con cualquiera que trate de darnos caza. Además, buena parte de la cubierta inferior se ha dividido en pequeños pañoles para albergar mercancía robada o prisioneros como yo.

			En el barco hay un ajetreo constante. Junto al palo de mesana, un marinero se encarga de hacer sonar un enorme gong grabado con calaveras de esmalte blanco. Su tarea consiste en generar los distintos ritmos que marcan el tiempo y las labores de la tripulación. A pesar de que los marineros trabajan duro y el barco está impecable y reluciente, también dedican una asombrosa cantidad de tiempo a tocar música, luchar entre sí y tallar cosas con la navaja, o simplemente a holgazanear en cubierta, mientras ríen y bromean en una jerga que a menudo recuerda al ladrido de un león marino. El cirujano de a bordo es un borracho sinvergüenza que se niega a levantarse del coy hasta que se ha echado dos litros de vino al gaznate. Que Dios no permita que necesite alguna vez de sus cuidados. Por lo que he podido observar, la capitana no utiliza brújula ni astrolabio, sino que se dejar guiar por Pete, un viejo salvaje y apergaminado de origen desconocido que se sienta en una silla especialmente sujeta sobre el bauprés y contempla el mar desde el alba hasta la puesta de sol. Aunque es bastante obvio que el pobre y desdentado Pete ha entrado ya en lo que podríamos llamar su segunda infancia, Mabbot dice que es capaz de «contar las olas» y confía en sus indicaciones como si fueran palabra de Dios.

			La capitana se pasea dos veces al día por cubierta y recorre el barco entero impartiendo de vez en cuando alguna orden breve. Cuando he podido observarla de cerca, he visto moverse algo en los profundos bolsillos de su abrigo. Es de lo más inquietante. Los hombres susurran cosas absurdas desde sus camastros: que lleva la peste en el bolsillo como una mascota, que tiene unas fauces de lobo donde deberían estar sus órganos reproductores. Hasta ese punto les tiene sorbido el seso. 

			Sus rondas siempre la llevan hasta el viejo Pete, el hombrecillo apostado en el extremo de la proa. Hablan, él señala, a veces consultan un mapa, y luego la capitana vuelve a su camarote. Es un milagro que el barco no esté pudriéndose en la sima más profunda del lecho marino, pues Mabbot lleva casi quince años siendo una amenaza para la Compañía Pendleton. De hecho, sus emboscadas se han convertido en verdaderas leyendas. Los rumores de su resurrección después de ser ejecutada por un pelotón de fusilamiento y de morir ahogada son ridículos, pero sí podría creerme que esta mujer ha hecho un pacto con el diablo. Desde luego, eso explicaría muchas cosas.

			Además, este barco está tan lleno de mahometanos que he llegado a preguntarme cómo es que Dios no se limita a hundirlo bajo las aguas con Su dedo, como hizo con Gomorra.

			La mayoría de los hombres comen en el castillo de proa, sentados en sus pañoles y con el cuenco en el regazo. Para gastarme una broma, me invitaron a sentarme a una mesita, sólo para reírse a carcajadas cuando las gachas se deslizaron por ella a causa del vaivén del barco y cayeron al suelo con gran estruendo. En el futuro, me lo pensaré dos veces antes de aceptar un gesto cortés por parte de un pirata y mantendré una mano en el cuenco en todo momento. Aun así, poco a poco he conseguido llegar a entablar conversaciones sencillas con los marineros. Aunque la visión de sus rostros perforados y sus tatuajes lascivos me hace tartamudear, me repito: «Sólo son hombres; hechos de una pasta mucho más dura, pero hombres al fin y al cabo.»

			Únicamente he lamentado una de esas conversaciones. Me he visto obligado a pasar algún tiempo en la cocina para valorar los utensilios y recursos, por escasos y oxidados que estén, y he tenido que soportar la verborrea de Conrad.

			Un comentario sobre este tipo: no puedo pensar en él como en un cocinero. Tampoco, tras haber comido tantas veces lo que prepara, me siento cómodo considerándolo cristiano, aunque él afirma serlo. Es un hombre, eso sí lo concedo. Pero muchas de las cosas más viles sobre la faz de la tierra proceden de los hombres.

			A las llagas que tiene les hace falta caléndula. Por suerte no hemos de verlo mientras comemos, pues tiene el buen criterio de evitar a los hombres a la hora del rancho. Pero en cuanto has oído su tos húmeda u olido sus trenzas apestosas cuando te cruzas con él en los pasillos angostos, en cuanto has presenciado, aunque sea una sola vez, su afición a contemplar el horizonte mientras una mano le recorre el cuello como un cangrejo en busca de una pústula prometedora que reventar, cuesta lo suyo que no pierdas el apetito.

			¿Cómo es posible que este hombre, a quien hasta un burro podría quitarle el trabajo en tierra, haya conseguido semejante puesto en el mar? Pues porque resulta que el puesto de «cocinero de a bordo» no es precisamente un cargo, sino un castigo. Conrad no sólo se pasa los días atrapado en un cuchitril cargado de vapor, mientras revuelve con una pala comida suficiente para un ejército, sino que, aún peor, además tiene que soportar las mofas de la tripulación, para quien la comida supone uno de los escasos respiros de su larga y dura jornada. Cuando los hombres se encuentran con arena entre los dientes o con que la galleta está rancia, vuelcan sus frustraciones contra el pobre Conrad. El placer que no les proporciona calmar su apetito voraz lo obtienen con sus burlas del tipejo, que se toma con estoicismo sus abucheos y carcajadas. 

			Me he percatado ya de que el mar inspira el romanticismo y la fantasía. No sé decir si se debe a la monotonía del horizonte, al espacio limitado para pasear o a los éteres embriagadores que emergen de las profundidades, pero la imaginación de los hombres florece aquí con suma facilidad. Las mujeres que han dejado atrás en casa son, todas ellas, Helenas, con pechos como palomas arrulladoras, mejillas como pétalos y voz cristalina; en sus tabernas no sirven cerveza, sino néctar; en sus jardines crecen guisantes como puños. Son fantasías de una intensidad feroz y, comparadas con ellas, las gachas grisáceas de Conrad constituyen una verdadera ofensa. Sin duda lo habrían arrojado hace tiempo por la borda de no ser por la orden que dio la capitana: quien moleste al cocinero se convertirá en el cocinero. El temor a convertirse en Conrad es más intenso aún que la ira que Conrad les provoca. Y así, lo dejan en paz para que cocine sus abominaciones burbujeantes.

			Por otra parte, cuando no están comiendo la «papilla» que les prepara, los marineros toleran bastante bien a Conrad. En la vida de un pirata hay cosas peores que un hombre que no sabe cocinar y que habla demasiado. 

			Como me veo obligado a pasar mucho tiempo en la cocina, Conrad aprovecha para darme la lata con su cháchara. Me considera su «colega», y no me he sentido capaz de sacarlo de su error.

			Un asunto fundamental en sus monólogos es la admiración que siente por la capitana, que, a juzgar por su tono, no está exenta de cierta lascivia. Esta tarde, por ejemplo, ha dicho:

			—Bueno, ya estamos en camino, ¿no es eso? No pierde un segundo esta capitana nuestra. Está compensando el tiempo que le llevó matar a Ramsey. ¡Para ella han sido como unas vacaciones! Pero ya hemos recuperado el rumbo que toca, ¡la gran persecución! —Ha soltado una alegre risotada sobre el caldero de gachas—. Ay, pero todo lo que tiene de hermosa lo tiene de sagaz. No tardará en encontrarlo, ya se le ocurrirá cómo hacerlo. Es lista, esta capitana; a Ramsey lo pilló por sorpresa, ¿no?

			—Si no le importa, prefiero que no hablemos de lord Ramsey —he sugerido.

			—Ese hombre era un perro.

			—Hablo en serio, señor...

			—Pues dame un tortazo si quieres... ¡Vamos, pégame! No te lo devolveré.

			Ha levantado el mentón y me ha sorprendido la fuerza de mis deseos de darle una buena tunda. Pero me he limitado a comentar:

			—Dice que es lista, pero es ella quien lo ha metido en este baño de vapor.

			—Pues no, me he metido yo solito, ¿sabes? Le di un puñetazo en el ojo al otro cocinero y casi lo dejé tuerto. Bueno, me gané mis buenos latigazos, y ahora soy yo el cocinero. ¿Cómo voy a quejarme? ¡Si Dios fuera así de justo, este mundo no sería la montaña de mierda que es!

			—No quiero que hablemos ni de Dios ni de lord Ramsey.

			—Vale, como prefieras... Cada uno tiene sus manías, ¿no es eso? —Ha soltado una pedorreta grosera—. ¿Y de qué vamos a hablar?

			—¿Tiene algún cucharón? ¿Pinzas? ¿Un rodillo? ¿Dónde guarda los moldes pasteleros?

			Se ha echado a reír otra vez, hasta que le ha dado la tos.

			—Yo no soy un listillo sofisticado como tú. Cazos y cucharas, eso tenemos aquí. Cazos y cucharas.

			He hecho inventario de lo que he podido encontrar. Hay varias sartenes de hierro pequeñas que Conrad no usa para nada. Están oxidadas y les vendría muy bien un vulcanizado. De cacerolas baratas sí que andamos bien. Hay un buen rallador y varias cucharas de madera de mala calidad y demasiado grandes...

			—Son las mismas cacerolas que he usado durante los cinco años que llevo siendo el cocinero del Flying Rose —ha proseguido Conrad—. Y casi hemos dado la vuelta al mundo dos veces en persecución del Zorro Cobrizo. Ella siempre está pensando en darle caza. No lo dice, pero no tiene otra cosa en la cabeza.

			—¿Qué clase de arma es el Zorro Cobrizo? 

			—¿De arma? ¡Ja! El Zorro es un ladrón... el Rey de los Ladrones.

			—Y ¿para qué necesita ella a un ladrón?

			Al oír eso, le ha dado tanta risa que me ha enseñado varios dientes de cauri.

			Como quería detenerlo antes de que tuviera otro ataque de tos, le he preguntado:

			—¿Se trata de un tesoro?

			—Seguro que sí, pero ¿qué clase de tesoro? La he visto con mis propios ojos arrojar diamantes a las olas como quien siembra trigo. De manera que vete tú a saber. Tal vez el señor Apples lo sepa, pero ése es más cerrado que un barril sin agujero. Y Feng y Bai... Bueno, quizá también sepan algo, en función de lo que entiendan la lengua inglesa. Pero no abren la boca ni para respirar. Así que sólo podemos hablar del asunto los que no sabemos nada. Según Grim, la capitana va detrás del mayor montón de oro que se haya amasado, el que acumularon Ben Gaunt y su liga de piratas. Jawbone está convencido de que Mabbot anda buscando la madera de la vera cruz, pero a ése un caballo le dio una coz en la cabeza cuando era pequeñito... —En ese punto, Conrad ha probado las gachas con su lengua grisácea, una visión que hubiera preferido ahorrarme—. Shash te dirá que lo que pretende es encontrar la ciudad secreta de los inmortales, donde todos viven para siempre y a la gente le crecen tulipanes en el ombligo. La mitad de los hombres creen que lo que busca es el huevo del rocho, y ésa es una buena teoría, porque yo he visto con mis propios ojos cómo uno de ellos se elevaba hacia el cielo con un elefante entre las garras.

			»La otra mitad de los hombres considera que quiere encontrar el antídoto para la maldición que le echó una viuda y que le impide dormir, pues la capitana apenas puede conciliar el sueño... También podría tratarse de un amuleto embrujado para protegerla del fuego de mosquete, ya que, si existe tal cosa, le resultaría muy práctico y valdría la pena empeñarse en esa búsqueda. A mí me dispararon una vez. Si tocas aquí, en esta costilla, notarás la bala debajo de la piel. Todavía me duele, vaya si lo hace. Un hombre no está hecho para andar por ahí con una bala en las costillas, y preferiría no acabar con otra. Gimbal te dirá que la capitana busca una cura para los fumadores de opio, puesto que con eso podría convertirse en emperatriz de la China y reunir un ejército capaz de partirle el espinazo a la Compañía.

			—A la Compañía Pendleton.

			—¿A cuál si no? En cualquier caso, por lo que yo sé, aunque una persona parezca complicada, en el fondo es bien simple y le gusta el oro. Casi seguro que se trata de eso, ¿no? Una montaña de oro. El suficiente para convertirnos a todos en duques. El suficiente para que ella pueda comprar la Compañía entera cien veces. De todas maneras, es mejor no preguntarle. A Gimbal le rompió un dedo por ser curioso. La capitana tendió la mano y le cogió la suya con suavidad como si quisiera darle un beso, y luego le partió el dedo como si fuera una ramita y no se lo soltó hasta que él le dio las gracias.

			—¿Las gracias?

			—No lo soltó hasta que le dio las gracias.

			—Vaya, esa mujer es un demonio.

			Conrad me ha dirigido una mirada tan rara que he sentido un escalofrío. Tengo que recordar dónde estoy y guardarme mis opiniones.

			Como no podía explorar la cocina con él ahí en medio, he vuelto a mi cubículo con la intención de intentarlo de nuevo más tarde.

			Ese hombre me ha hecho reflexionar acerca de nuestro destino. Puedo oír ahora mismo el sonido del viento inflando las velas. Como él dice, estamos «en camino», pero... ¿hacia dónde? Mi situación me ha tenido tan preocupado que no se me ha ocurrido pensar en nuestro rumbo definitivo. Sé muy bien que los piratas son capaces de mandar a un hombre a las minas como esclavo por un mísero penique. He ahí un incentivo más para que la cena que le prepare a Mabbot resulte memorable, desde luego.

			~

			El extraño tañido de una campana me ha sacado de mis reflexiones y me ha llevado a la cubierta reluciente. Cuando mis ojos se han acostumbrado a la luz, he visto a Mabbot abrirse paso entre la multitud que se había congregado en torno a un marinero caído boca abajo.

			Sin preámbulos, Mabbot se ha arrodillado junto al hombre y le ha abierto la boca. Un residuo aceitoso le oscurecía los dientes. Deliraba y reía, mientras contemplaba con la mirada perdida los rostros que lo rodeaban. 

			Bai le ha tendido a Mabbot un paquetito de papel. La capitana lo ha abierto. Dentro había varios pétalos marchitos en torno a media bolita de opio.

			Se han oído unos murmullos entre la multitud.

			Mabbot le ha preguntado al marinero:

			—¿Te has comido esto? Has tomado demasiado, vas a ponerte enfermo.

			—No —balbuceaba el hombre—. Disculpe, capitana, sólo quería divertirme un poco. 

			Sonreía de oreja a oreja y se ha puesto lentamente en pie.

			Mabbot le ha devuelvo el opio a Bai, quien lo ha arrojado por la borda.

			—Maquillaje de teatro —ha ordenado Mabbot, decepcionada.

			Los reunidos guardaban silencio mientras el contramaestre le ataba las manos a la espalda al marinero.

			En ese momento he comprendido que acababa de presenciar un juicio y una sentencia. Antes de que pudiera imaginar qué clase de castigo llevaría un nombre como aquél, el contramaestre, mediante rápidos tajos semicirculares con un cuchillo, le ha abierto las mejillas al comedor de opio hasta que la carne le ha quedado colgando, húmeda, sobre el cuello, y los dientes esbozaban una espantosa sonrisa a través de los agujeros. El opio ha obrado su efecto, puesto que el hombre parecía sorprendido pero no daba muestras de sufrimiento.

			Ramsey solía tener un frasquito de láudano, del que con frecuencia tomaba unas gotas después de cenar, pero yo nunca había visto a un verdadero consumidor de opio. Más que nada, al pobre marinero se lo veía soñoliento, y su indiferencia ante lo que acababan de hacerle resultaba aterradora. Ni siquiera cuando le han atado los pies y lo han levantado para llevarlo hacia la proa parecía sólo irritado, como si aquello fuera una simple broma que le gastaban a un amigo que había bebido demasiada sidra. Lo han atado al bauprés como a un cerdo en el asador, y allí lo han dejado.

			Al cabo de poco, los petreles que nos venían siguiendo se han abatido sobre él y han empezado a darle vacilantes picotazos en la cara. Para cuando ha caído la tarde, el efecto del opio había pasado. El hombre quedaba completamente oculto por un frenesí de plumas, y he tenido que taparme los oídos con trocitos de papel para no oír sus gritos.

			Me he alejado al máximo de esa escena espantosa y me he topado con Mabbot en la popa, absorto en un mar del color del jade.

			—Qué horror —he alcanzado a decir.

			—¿Debería haberle hecho copiar la lección en una pizarra? ¿Haberle zurrado un poco sobre mis rodillas? Conoce la ley. Ha tomado una decisión. No todos tenemos la oportunidad de decidir nuestra muerte.

			—¿Una sentencia de muerte por un delito menor como ése?

			—¿Menor? —Sus mejillas se han encendido—. Por culpa de ese «delito menor», diez millones de bengalíes han muerto de hambre en sus propios campos, porque la Compañía Pendleton los obligó a cultivar opio en lugar de alimentos. ¡Hasta China está completamente hundida en esa miseria! Ya no puede confiar en que sus funcionarios contengan la marea de contrabandistas. Ha creado una vía de agua del tamaño del Río de las Perlas y ha permitido que toda su riqueza se vaya por ella por el bien de la avaricia de Inglaterra. Dentro de unos años, estará completamente devastada. Mire a su alrededor; no pocos de estos hombres han perdido su hogar y su familia por culpa de ese «delito menor». No permitiré que le pase eso a mi barco.

			—Pero ese hombre ya habrá aprendido la lección a estas alturas.

			—La lección no es para él.

			~

			Ni siquiera un mes entero me alcanzaría para disponer una cocina en este barco, y sin embargo, pese a que sólo cuento con unos días por delante, me encuentro sumido en la desesperación, incapaz de dar comienzo a tan hercúlea tarea.

			Joshua ha aparecido una vez más para las prácticas de lectura, como si fuera un alumno de pago. La clase ha sido lenta y rudimentaria, pero era un auténtico alivio olvidar mis infortunios y concentrarme en un mundo más simple. «Ve al mercado»: esta frase ha requerido nuestra atención durante media hora, y el sencillo ejercicio de recordar mi vida en tierra —la senda sombreada que me llevaba más allá de la iglesia para comprar col rizada y un corte de cuarto trasero de ternera— suponía un respiro muy bienvenido.

			Joshua tiene siempre una sonrisa a punto y le gusta gastar bromas maliciosas. Me cambió el ponche por agua de mar sólo por verme hacer muecas y escupir, y se echó a reír como un cuervo en un maizal. La suya es una risa que despierta a los muertos; supongo que precisamente porque no puede oírse a sí mismo, sus carcajadas resultan desenfrenadas, estridentes y crudas.

			~

			Un simple pestillo cierra la puerta de mi celda. Incluso un mono podría manipularlo desde fuera, pero desde dentro queda más allá de mis posibilidades. Hasta esta noche, al menos.

			Gracias a mi peculiar posición como cocinero de Mabbot, y puesto que sólo un chiflado se arrojaría por la borda, tengo la libertad de vagar por el barco, excepto por las noches o cuando el señor Apples considera necesario encerrarme. No obstante, si pretendo tener posibilidades de escapar, he de disponer de mi propia llave.

			Con ese fin, he birlado una cucharilla de hojalata del pañol de los coyes y la he aplanado, con cierta dificultad, con la suela de la bota. Tal como me prometió mi compañero de encierro, encaja entre la puerta y el marco, y moviéndola muy poco a poco y con muchísima paciencia casi consigo levantar el pestillo. He decidido no abrir la puerta del todo para no delatarme, puesto que, en cuanto lo haya hecho, no tendré forma de volver a encerrarme a mí mismo y habrán descubierto mi truco. He de reservarlo para un momento crucial.

		


		
			4
Hágase la levadura

			En el que me pongo en contacto con otro prisionero

			Martes 24 de agosto

			Me he hecho un calendario rudimentario, poco más que una serie de cuadrículas sobre un papel, y resulta aterrador señalar en él que cada mañana estoy un día más lejos de mi casa y de la felicidad.

			Tras hacer mis necesidades desde el bauprés de esa forma tan bárbara que se practica en este barco, he vislumbrado a mi colega prisionero encadenado al palo de trinquete. Es un hombre grueso (aunque ha perdido peso, a juzgar por cómo le cuelga la ropa), de cara redonda y patillas de boca de hacha. Su uniforme de oficial de la Marina está manchado y roto, pero pese al calor continúa llevando la chaqueta debidamente abrochada hasta arriba.

			Al verme y darse cuenta de que no respondía al gong del cambio de guardia, ha entendido que yo también era un prisionero. El caballero me ha saludado a la manera militar, y su gesto me ha conmovido tanto que lo he imitado de inmediato, aunque me he percatado enseguida de que lo había hecho con la mano equivocada. 

			Cuando Bai ha visto semejante intercambio, me ha hecho un gesto amenazante con el dedo. Como no me apetecía otra paliza, me he conformado con sentarme y observar al prisionero desde la distancia. Él me ha mirado también, con parecido aprecio. No nos hemos gritado ni hecho señas, y sin embargo el espacio entre ambos se ha llenado de sentimiento. No sé cómo se llama, pero me siento más cerca de él que de cualquier otra persona sobre la faz de la tierra. Me habría quedado días y días allí sentado, experimentando el dulce alivio de la amistad, pero Bai se ha acercado a mí y me ha encadenado en otra parte de la cubierta.

			La causa de ese trato tan poco considerado, como he podido comprobar, era que nos aproximábamos a tierra: primero me ha llegado el inconfundible olor almizclado del humus de los pinares, luego he visto mecerse los árboles con su irreemplazable verdor, la amnistía que prometía la tierra firme mientras pasaba de largo.

			Hemos anclado en Porto Santo. Mabbot y unos cuantos más han desembarcado durante unas horas, mientras que a mí no me ha quedado otra que sentarme a observar las palmeras que se mecían junto al muelle, donde pequeñas figuras arrojaban redes al agua.

			Me han liberado horas después, cuando volvíamos a estar en mar abierto. He tenido ocasión entonces de ver a Mabbot cerca de su camarote, hablando con el imperturbable señor Apples. Al parecer, consultaban un mapa y, aunque estaban demasiado lejos para oírlos, el enojo de Mabbot era claramente visible.

			~

			Hoy he acometido la tarea de elaborar la más elemental de las bases culinarias: una simple masa de levadura. No porque ya sepa cómo preparar pan en la ruina que Conrad llama horno, sino porque me siento perdido sin ella. Podrían acusarme de supersticioso, pero tengo la sensación de que una cocina no puede recibir tal nombre, y que de hecho un cocinero no es digno de serlo, sin una buena masa de levadura que suba suavemente bajo un paño limpio. Aunque no encuentre nunca una forma de hornearla, me sentiré más seguro sabiendo que está ahí. Con una cálida bola de masa sobre la encimera, uno se convierte en un magnate en el reino del pan y se hace merecedor de su abanico de placeres: el reconfortante peso de una hogaza de pan blanco envuelta durante la noche, la tímida tenacidad de los panecillos de leche... Y eso por no mencionar el olor que desprenden al hornearse. Todo ello puede transformar al más refinado dignatario en un crío que suplica un mordisquito más.

			Tales eran mis pensamientos cuando me he embarcado en una tarea que, en una cocina civilizada, me habría llevado dos minutos. Allí, me ha llevado toda la mañana, y podría no haber funcionado siquiera.

			La preparación de una masa para hacer pan es bastante sencilla: se necesita harina fina, una cucharada de la masa de una hornada anterior, agua clara y calor. La masa se trabaja todos los días, y va añadiéndosele más harina hasta que, al cabo de una semana, empieza a burbujear para dar muestras de que está en su punto. Cualquier esposa, cervecero o panadero son capaces de hacerla incluso cuando duermen. Cuando era aprendiz en Sanghen, Francia, donde me refugié en un monasterio jesuita de las convulsiones y purgas feroces que tanto habían desgarrado nuestro mundo, aprendí detalles simples, como por ejemplo a hacer pan esponjoso sin la ayuda de fermento. Para ello sólo hace falta encontrar un pedazo adecuadamente dulce de fruta seca y utilizarlo en lugar de la porción de la hornada anterior. Si un panadero puede usar un largo elenco de masas de levadura, con cada nueva hornada impregnada de un toque alegre de su antecesora, un cocinero con recursos puede engendrar su propia progenie mediante las partículas de levadura que se adhieren como escarcha a una pasa; y yo tenía pasas de sobra. Me sentía capaz de conseguirlo, casi optimista, cuando me he encontrado con el primer obstáculo: la falta de agua clara.

			La masa para pan no es exigente, pero sin agua clara no subirá nunca. El agua que bebemos aquí en el barco se diluye con licores para preservarla, y el agua que surcamos es más salada que las lágrimas. Eso me ha parecido un golpe bajo y me ha hecho volver a mi celda mascullando de pura frustración.

			Sin embargo, llevaba apenas una hora sobre mi saco de serrín cuando he concebido mentalmente un alambique sencillo que, Dios mediante, eliminaría la sal del agua. Abrigaba serias dudas de poder encontrar los crisoles de cristal o los tubos de cobre necesarios para semejante artilugio, me he encaminado a la cocina, pero me he detenido una vez más en la bodega para echar un vistazo, y gracias al cielo que lo he hecho, pues allí he redescubierto los sacos de cocos. ¡Era mi día de suerte! El agua de un coco está lo bastante limpia como para lavar una herida, y su dulzor no hará sino mejorar la masa.

			Había mezclado ya los ingredientes, ignorando en la medida de lo posible que la harina se notaba áspera y mohosa, cuando he comprendido que tenía ante mí un segundo obstáculo: la falta de calor. Tengo entendido que vamos rumbo al sur, según los misteriosos planes de nuestra capitana, para rodear el burdo mentón de África. Pero de momento no hemos pasado siquiera las islas Canarias y, aunque de día puede hacer calor, las noches son lo bastante frías como para que me rechinen los dientes.

			Mi tutor de la infancia, el padre Sonora, tenía un dicho: «Si para ti hace frío, para la masa también.» Una masa para pan suele dejarse en la cocina, cerca de las brasas de la chimenea, pero yo no podía dejar algo tan delicado al alcance de Conrad, puesto que sin duda la pisaría, tosería sobre ella o se la comería en cuanto yo le diera la espalda. Para superar ese escollo, he decidido cuidar mi masa de pan como un ama de cría.

			De entre un montón de provisiones de la bodega, he tomado prestada una lata con forma de riñón y con una larga correa de cuero. Por los restos que he encontrado dentro, he supuesto que se había usado para llevar tabaco, galleta y, al parecer, también algo peludo. La he lavado lo mejor posible hirviéndola en agua de mar. Luego la he secado con la parte menos sucia de mi camisa, he metido dentro la masa y cerrado la tapa para colgármela al cuello. Ahora la llevo a la altura del vientre, donde mi temperatura corporal la mantendrá en buen estado. Así podré seguir de cerca el progreso y añadir harina, trabajarla y humedecerla cuando haga falta. Desde que Abel molió la primera harina entre dos guijarros de río, no se había visto preparar una masa con tantísima dedicación. Aún tardaré unos días en saber si he tenido éxito.

			~

			Por la tarde, me he animado al oír la imprecación del contramaestre: «¡Quiero veros a todos con una Biblia en las manos!» Debería haber supuesto que, en este barco, con «biblia» se refieren a las grandes piedras blancas que utilizan para restregar las cubiertas. Estas pequeñas decepciones se cobran en mí un precio mayor del que debieran.

			Mientras los hombres frotaban en pos de mis botas, los he oído hablar de nuevo, con voces llenas de temor, sobre el barco corsario La Colette.

			—Es tan rápido que puede acercarse con sigilo al amanecer y reducirnos a cenizas hasta la línea de flotación.

			En ese momento he caído en la cuenta.

			—¿Quién es el capitán de La Colette? —he preguntado.

			—Ese demonio de Laroche —me han respondido.

			¿Sería el mismo Laroche cuyo acento me hacía sentir nostalgia de mis días de juventud en Francia? No podía ser otro.

			—¡Ja! ¡Yo conozco a ese hombre! —he exclamado, pero en cuanto he pronunciado esas palabras he sabido que no debería haberlo hecho. Ha sido un error muy torpe por mi parte, pero esta noche, cuando el señor Apples ha acudido a cerrar mi celda, no había indicios de que mi desliz hubiese causado alarma alguna.

			Hace años, me emocionó mucho que el legendario Laroche visitara la casa. Aunque yo sospechaba que su historia era el producto ficticio de escritores sin escrúpulos que pretendían vender más periódicos, en cuanto vi sus ojos melancólicos y la inteligencia inquieta que brillaba en ellos me dije que quizá todo aquello fuera cierto.

			Yo había ensamblado su increíble historia a partir de distintas fuentes: unas partes las había leído en los periódicos y otras me las habían contado en susurros criadas y lacayos. A Alexandre Laroche la suerte le había dado reveses terribles. El relicario que llevaba al cuello, según decían, contenía la efigie de una heredera, su prometida durante cierto tiempo. ¿Se habría llamado Colette? Estaba convencido de ese detalle, que aumentaba mis simpatías hacia ese hombre, puesto que yo también llevaba mi propio pesar oculto en un relicario. Sin embargo, otras partes de la historia me parecían bastante inverosímiles: que se había licenciado en la Sorbona a los catorce años y, durante su aprendizaje con Lavoisier, había trabajado en muchos de los estudios e inventos del gran científico antes de convertirse en uno de los oficiales más jóvenes de la Armada de Napoleón. Durante un tiempo, Laroche fue la esperanza de Francia. Se invirtió un dineral en sus diseños de un barco que se movería bajo las olas como un pez. La primera vez que oí esa historia solté una carcajada, pero el hombre había construido un prototipo, o eso se decía: un trasto que podía emerger, disparar una andanada y volver a desaparecer bajo la superficie. Con los puertos de Europa bloqueados, Napoleón necesitaba una maravilla como aquélla, y Laroche se la proporcionaría. 

			Esa clase de historias, siempre contadas en susurros atemorizados que describían lo aterradoramente cerca que se encontraba Inglaterra de la invasión o la derrota, son tan comunes como los alardes de las heroicidades audaces que nos han salvado; ambos son inseparables, como el soldado y su sombra. En esta historia particular, nuestra salvación asumía una forma bien improbable: Laroche estaba llevando a cabo una demostración de su barco sumergible ante varios oficiales, un almirante y un primo de Napoleón, creo, cuando fueron atacados nada menos que por la pirata Mabbot, lo que los convirtió en nuevas víctimas de su errante sed de sangre. Las cámaras de aire, o lo que fuera que mantenía a flote el artefacto, reventaron, y se ahogaron todos salvo Laroche. Hay quien les dirá que ésa fue la batalla decisiva de la guerra, y yo desde luego tiemblo al pensar qué habría sido de nosotros de haber aparecido tal embarcación en Trafalgar. La pérdida del artilugio echó por tierra la carrera de Laroche, que fue sometido a un consejo de guerra para que respondiera de las muertes de los oficiales a bordo. Confiscaron todos sus bienes y lo mandaron a prisión. Laroche sólo pudo salir de la cárcel, con la cabeza a rebosar de nuevas ideas, cuando exiliaron a Napoleón. Huelga decir que Colette no lo había esperado: se había casado con un duque.

			Pese a su genialidad, Laroche dormía bajo las mesas de trabajo en almacenes mugrientos, gastaba sumas exorbitantes en sus inventos y tenía que vender las patentes para saldar sus deudas. Había huido de Francia y daba conferencias en algunas universidades sobre temas de diversa índole, pero nunca ocupó cargo alguno, puesto que prefería dedicar toda su atención a sus inventos. Yo lo conocí en esa época, cuando acudió a visitar a Ramsey en su casa solariega de Somerset.

			Su llegada causó bastante revuelo. Como es lógico, el personal de servicio había estado cuchicheando. Algunos habían leído transcripciones de sus conferencias, y todos estábamos al corriente de sus teorías descabelladas: que el clima podía controlarse mediante imanes, siempre y cuando fueran lo suficientemente grandes; que a ciertas aves se les podía enseñar a hablar y entender el francés, pero no el inglés; que podía destilarse oro a partir de orina. Yo había visto una ilustración de su propuesta de enviar gente al otro lado del Canal en cureñas. Las cureñas en cuestión se mantendrían a flote mediante una serie de aletas. Poco después de la llegada de Laroche quedó confirmado un rumor: que masticaba cada bocado de comida exactamente veinticuatro veces.

			Era un hombre tranquilo, erguido y solemne, como la llama de una vela en una celda sin ventilación. Yo no esperaba que un famoso científico vistiera como en un cortejo fúnebre, pero el negro era su color cotidiano. De hecho, habría pasado por una sombra en el salón de no ser por el único toque de color que se permitía: una desvaída corbata verde que pedía un almidonado a gritos y lograba dar la impresión de que hubiesen servido su cabeza sobre un lecho de escarola mustia. Hasta sus guantes de cabritilla eran de color negro azabache y delicados como los de una mujer. Los llevó puestos durante todo el desayuno, según informaron los lacayos, y cuando Ramsey hizo un comentario al respecto, el caballero francés contestó: «Algunos de mis instrumentos requieren la más absoluta sutileza. No puedo derrochar mi sensibilidad en las excoriaciones domésticas rutinarias.»

			Aquella noche, yo había confiado en impresionarlo con mi coq au vin (mi secreto era una salsa con salchicha andouille picada), pero resultó que el tiempo que iba a pasar cerca de Laroche no sería del todo agradable para ninguno de los dos.

			Los jardines que quedaban al este de la casa eran poco más que una explanada de hierba verde en suave pendiente y rodeada de setos. Su extremo más alejado limitaba con el bosque de Jessop, donde se soltaban los sabuesos al llegar la primavera. Las partidas de caza, que hacían sonar sus clarines como los ángeles del Apocalipsis, convertían la explanada en un campo de batalla, lleno de un lodo resbaladizo y de terrones capaces de torcerte el tobillo, que después los jardineros tardarían meses en reparar. A principios de otoño, sin embargo, era un lugar que invitaba a la meditación, con sus vistas a las tonalidades ambarinas del bosque.

			Puesto que la casa solariega quedaba lejos de cualquier carnicería decente, yo había insistido en sustituir los correosos cerdos de Tamworth que se criaban en la pocilga por dos ejemplares de Saddleback moteado, puesto que estaba convencido de que darían jamones tiernos y una panceta debidamente entreverada. De haber sabido qué iba a ser de ellos, no me habría tomado la molestia.

			Aquella tarde iba a celebrarse alguna clase de demostración, y la presencia de nuestro distinguido invitado me había brindado la oportunidad de abrir un queso de Gloucester bastante añejo, bajo cuya superficie picante acechaba un sabor deliciosamente acaramelado. Tenía planeado servirlo a la hora del té con mermelada de grosella y hogazas de pan blanco recién salidas del horno. Pero nunca tuve ocasión de hacerlo, porque el mayordomo me informó de que Ramsey quería que ayudara a «proporcionarle al señor Laroche un blanco auténtico».

			Es curiosa la autoridad que puede llegar a ejercer una orden. Yo no era un soldado y, sin embargo, pese a que por un instante me pareció que mi patrón pretendía que me dispararan por puro placer, me lavé las manos y salí de la casa, pues hasta ese punto quería mostrarme bien dispuesto y hacer gala de espíritu deportivo. No obstante, cuando me presenté ante él, lord Ramsey me envió junto con otro criado a sacar mis preciados cerdos moteados de la porqueriza para trasladarlos hasta la explanada. Yo llevaba toda la semana alimentándolos con manzanas e higos para endulzar su carne, y nos costó lo nuestro sacarlos de la pocilga sin resbalar sobre sus excrementos. Los aguijoneamos hasta el otro extremo del prado, a sólo unas cincuenta yardas de la linde del bosque. Estaban muy asustados, y tuvimos que clavar bien hondo la estaca de hierro a la que los atamos para impedir que la arrancaran con sus cabezazos. 

			Entretanto, Laroche supervisaba la instalación de un cañón sobre una plataforma situada no muy lejos de las ventanas de las dependencias de invitados.

			Entre los cerdos y el cañón, la mayor parte del personal se las había apañado para ensuciarse de barro de un modo u otro; ahora esperaban en grupitos cerca de la casa, mientras susurraban y soltaban risitas ante los extraños acontecimientos de la jornada. Tras haberme puesto unos pantalones limpios, me uní a ellos, aunque no me sentí capaz de compartir su alegría.

			—¿Le parece blanco suficiente —bromeó Ramsey— o sacamos también los gansos?

			—Es suficiente —murmuró Laroche mientras observaba el blanco a través de un catalejo y hacía ajustes en un sextante.

			Me pareció que el sabio francés se permitía lo que, en mi opinión, era una dramática exhibición de meticulosidad. Pero llegué a percatarme de que aquella exactitud suya surgía de un agudo sentido de la economía. Sólo contaba con dos de sus peculiares balas de cañón, y no podía permitirse desperdiciarlas en disparos imprecisos. Tal como resultó el asunto, en realidad sólo hizo falta un disparo.

			La espera no hizo más que aumentar la expectación de los presentes. Las mujeres chasqueaban la lengua y los hombres hacían apuestas y aventuraban teorías sobre la naturaleza del proyectil. Aproveché la oportunidad para expresarle mi consternación a Ramsey.

			—Ya veo que vamos a quedarnos sin cassoulet de cerdo para el mes que viene.

			—Pues yo diría que vamos a disfrutar de ella mañana mismo —musitó él sin dejar de mirar a Laroche.

			Me despachó con esas palabras, así que consideré volver con mi queso, pero, al igual que al resto, el espectáculo me tenía demasiado fascinado, sobre todo porque lord Ramsey, que nunca perdía la oportunidad de invitar a amigos e inversores a la casa para una tarde de diversión, no había recibido a nadie más aquel día. Salvo Laroche, no había acudido nadie de renombre. Estábamos ante alguna clase de secreto.

			Laroche procedió a atacar y cebar el cañón con golpes rápidos y limpios. Entonces, con el sentido de la oportunidad de un mago, abrió una caja que contenía una esfera de hierro arrebujada en fieltro áspero. La bala tenía un buen número de perforaciones en la superficie, unas veinte o veinticinco, dispuestas a intervalos regulares. El caballero insertó una llave en una de aquellas aberturas, y la bala empezó a hacer tictac como un reloj. Vertió un vaso de agua sobre la esfera, y luego la introdujo en el ánima del cañón con la solemnidad de quien deja a un bebé dormido en su cuna.

			Todos guardamos silencio. ¿Continuábamos oyendo el siniestro tictac desde el interior del cañón o contábamos nuestros propios latidos ansiosos mientras aguardábamos el disparo? Laroche miró a lord Ramsey, quien asintió con la cabeza. Por fin había llegado el momento. Todos observábamos el cañón, pero el francés tenía la vista fija en los cerdos, sentenciados a una muerte segura.

			Aunque llevábamos toda la tarde esperándola, la detonación del cañón nos hizo dar un brinco. Algunos incluso gritaron, y luego se echaron a reír para ocultar su vergüenza.

			Se produjo una explosión de hierba cuando la bala aterrizó a unas dos yardas de los animales asustados, y ahí se quedó, como un merengue caído.

			Se oyeron varias risitas burlonas, y de pronto... ¡Buuum!: algo estalló en el interior de la bala e hizo salir metralla por los orificios. Cuando se disipó la nube de humo, vimos a los cerdos en el suelo; uno yacía inmóvil, mientras que el otro se retorcía y gritaba como un crío perdido.

			—Las balas explosivas —anunció Laroche— no suelen utilizarse, tanto por la dificultad que entrañan las espoletas como por su sensibilidad a los cambios ambientales: hay las mismas probabilidades de que destruyan su propio barco como el del enemigo. Pero esta arma es distinta. No lleva ninguna espoleta que pueda soltarse o fallar por culpa de la humedad. Funciona seca o mojada, como han podido ver. Sólo hace falta accionar el resorte durante los segundos que sean precisos y abrir fuego. Un único disparo, incluso con mala puntería, basta para acabar con quince hombres o abrir una brecha en el polvorín enemigo.

			Ramsey empezó a aplaudir y el personal siguió su ejemplo.

			—¡Bueno, todos de vuelta al trabajo! —exclamó entonces, pero cuando ya nos volvíamos con la intención de recuperar nuestras distintas tareas, lo oí gritar mi nombre—: ¡Wedgwood! Podrás improvisar unos preparativos culinarios de campaña con esos cerdos, ¿no? Confío en que sabrás separar lo que sea apropiado para la mesa; el resto puedes dárselo a los perros.

			Antes de que yo pudiera objetar que el despiece solía ser cosa de otros, lord Ramsey se alejó con Laroche para ver la matanza de cerca. Soltando un suspiro, recluté a mi pinche de cocina y a un tercer hombre, y nos pusimos en camino armados con cuchillos, sierras, cubos y lonas.

			No pude evitar que se me notara la indignación en la cara. No sólo porque tenía mejores cosas que hacer, sino también porque la escena entera resultaba ofensiva. Un cerdo sufre poco cuando se lo mata limpiamente, pero a pesar de que tardamos un buen rato en reunir nuestros utensilios, cuando llegamos hasta allí uno de los animales seguía gruñendo en un charco de sangre y orines. Tenía las costillas destrozadas, y era obvio que las entrañas estaban perforadas y que su contenido se vertía en las cavidades y las volvía, en gran medida, incomestibles.

			Sin embargo, Ramsey hizo caso omiso de mi disgusto, puesto que estaba decididamente fascinado por los efectos de la demostración. Laroche y él habían acercado sendas sillas de jardín a menos de tres yardas de la escena y estaban esperando a que les sirvieran el té. «¡Pues que se coman las galletas de ayer!», me dije. Ramsey no paraba de levantarse para inspeccionar el cráter dejado por el proyectil y observar los cuerpos de los cerdos. En un momento dado, incluso metió el dedo en una herida, como el santo Tomás de Caravaggio.

			Tras volver a su silla, plantó un pie sobre la bala de cañón todavía humeante y le preguntó a Laroche:

			—¿Ya no supone un peligro?

			—El mismo que una pelota de críquet —repuso el sereno francés—. Aunque es posible incluir una segunda carga, supongo. El concepto básico es obra de Da Vinci, pero la idea del mecanismo de relojería, del detonador en sí, es totalmente mía.

			A pesar de que éramos tres quienes nos dedicamos con afán a aquella desagradable tarea, nos llevó varias horas. En determinados momentos, como por ejemplo cuando resbalé y aterricé boca abajo sobre un montón de vísceras, estuve a punto de dejarlo; pero Ramsey nos había dado una orden, y no era prudente cuestionarla delante de su invitado. La sensatez habría dictado que nos lleváramos a los animales muertos en una carretilla para colgarlos en ganchos y cortarlos en tajos como era debido, pero, como yo no tardaría en comprender, Ramsey prefería que se montara un buen estropicio.

			Mi patrón fumaba en pipa, y Laroche, quien no se permitía vicios como el tabaco o el alcohol, se limitaba a seguir sentado bien tieso mientras miraba hacia el huerto de membrillos, donde los árboles desnudos convertían el cielo en un glaseado resquebrajado.

			—Después de todo este tiempo —empezó Ramsey— supongo que todavía piensa en la pirata que hundió su barco, ¿no?

			—Es como la peste —respondió Laroche—. Es una égoïste; ya sabe, la gente de la peor calaña: seductores, vándalos, provocadores... Égoïstes. Tienden emboscadas en los pasos angostos, son el terror de los viajeros y los mercaderes. Como aquellos colonos que arrojaban los cargamentos de té a las aguas del puerto, ¿no? O la multitud sedienta de sangre que soltaba vítores mientras la guillotina convertía en picadillo a la gloriosa Francia. Mabbot es una de ellos. Yo no soy más que un barrendero. Mi verdadera tarea consiste en librar al mundo de los égoïstes. Dicen que la era de las monarquías ha quedado atrás, pero estos revolucionarios, todos ellos, lo único que quieren es ser reyes. ¿Un millón de reyes? No. Nuestro bienestar futuro reside en la corporación, en la unidad frente a un objetivo común.

			Una vez servido el té, y cuando nosotros habíamos acabado ya con las vísceras, los caballeros continuaron con su entrevista mientras procedíamos a serrar las cabezas.

			Dirigiéndose a Laroche en tono sombrío, Ramsey comentó:

			—Es un buen discurso para pronunciar en las fiestas. Pero, si vamos a trabajar juntos, necesito estar al corriente de sus motivaciones personales. Nuestro acuerdo va a carecer de las garantías de la tradición. He de tener la misma confianza en usted que tengo en mí mismo, de modo que no me andaré con rodeos...

			—Quiere ver mi propio mecanismo de relojería —aventuró Laroche—. Si resortes y engranajes están bien alineados, si hay circuitos ocultos, ¿no es eso?

			—Exactamente.

			—Pues estoy abierto; utilice sus calibradores donde quiera, adelante.

			—Un hombre con su talento debería haber amasado a estas alturas su propia fortuna, según mi parecer.

			—No he dilapidado mis recursos ni en la bebida ni en el juego —repuso Laroche—. No es ningún secreto que ha sido Mabbot quien ha saboteado mi futuro, mi nombre mismo. No es nada fácil volver a ganarse una reputación, lograr ser parte de la historia por segunda vez, de hecho. Quizá le suene a orgullo desmedido, pero ¿me habría concedido Dios todos estos dones de haber pretendido que sólo arreglara relojes? No, las herramientas se hacen con un propósito particular. No darles el uso que corresponde constituye una ofensa al cielo. Desde que abandoné Francia, he invertido todas mis energías en perfeccionar mis diseños, en analizar metodologías tácticas, y por fin estoy aquí porque estoy preparado.

			—Es esa confianza en particular lo que tanto me intriga —dijo Ramsey—. ¿Cómo puede garantizar resultados?

			—Hay sobrada constancia de las pérdidas que su compañía sufre todos los años por culpa de la piratería. El coste de mi expedición no supone más que una mínima parte de esa cuantía anual. Si usted contara con opciones más prometedoras, ya habría recurrido a ellas.

			—No me malinterprete —repuso Ramsey—. He visto los planos, y si funcionan tan bien como este juguetito de aquí, sus modificaciones darán como resultado un barco impresionante. Pero explíqueme por qué debería gastar en su barco lo que me daría para tres fragatas de guerra.

			Laroche respondió sin titubear.

			—Los cañoneros de la Compañía Pendleton pueden bloquear un puerto o bombardear una fortaleza, pero no se utiliza una maza de derribo para clavar un simple clavo. Mabbot no defiende un puerto ni un país; ella está a las órdenes del viento y le traen sin cuidado las leyes del combate. Su flota, Ramsey, no puede aspirar a derrotar lo que no comprende. Si pudiera hacerlo, usted no estaría aquí considerando mi propuesta. Mire, no hablo desde el orgullo, sino por mor de la claridad. No soy ningún mendigo, lord Ramsey; sencillamente, soy la herramienta ideal para esta tarea.

			—Sin embargo, yo he aprendido —terció Ramsey—, que los asuntos del corazón no son inversiones especialmente fiables.

			—El corazón no tiene nada que ver con esto. Si un lobo se come sus ovejas, es una estupidez odiar al lobo; lo que hay que hacer es empuñar un arma de inmediato.

			—Pero Mabbot lo despojó de su reputación, de sus perspectivas. ¿Me equivoco o su prometida lo abandonó por un hombre menos caído en desgracia?

			Laroche permaneció inmóvil mirando hacia el huerto, donde una bandada de urracas alzó el vuelo de pronto, como un velo en la brisa, y luego volvió a posarse con un barullo distante. Tan absorto estaba en su meditación que por un instante pareció no haber oído las palabras de lord Ramsey.

			Por fin se aclaró la garganta y respondió:

			—Es cierto que cuando muera Mabbot mis días serán más luminosos, pero también lo serán para usted, y para cualquier hombre civilizado. Las heridas que Mabbot me ha infligido son un regalo para mí. Suponen un estímulo diario para no caer en la indolencia. No va a respaldarme porque sea el único hombre que la detesta tanto como usted, ni por mi ingenuidad, sino porque soy...

			—La herramienta ideal. Sí, ya lo ha dicho.

			Guardaron silencio, escuchando el húmedo proceso del despiece. Habíamos tenido que improvisar cortes poco habituales para adaptarnos a los miembros y costillas destrozados. A mí me habían enseñado que puede hacerse un estofado hasta con el más simple jarrete, pero ese día, ensangrentado y presa de la frustración como estaba, arrojé buenas tajadas de carne a los perros.

			Ramsey vació la pipa con unos golpecitos contra la bota.

			—Usted parece la competencia personificada, Laroche. Pero ¿cómo es posible que un hombre que se asoma al precipicio de la ruina absoluta se muestre tan sereno? Sólo hay que mencionar su nombre para que aparezca una jauría de acreedores que clamaban por su sangre. Se lo diré sin tapujos: si rechazo su propuesta, su próxima cama, no lo niegue, va a estar en una prisión de morosos. Está tan endeudado que ni siquiera la patente de esta arma extraordinaria le pagaría más que un ventanuco en lo alto de la celda. He visto a hombres con mejores perspectivas hincar las rodillas en el suelo, con las mejillas empapadas de lágrimas. Verá, resulta que lo sé todo sobre usted, menos de dónde sale todo ese orgullo.

			En ese punto, al fin vi vacilar la serenidad del francés, aunque sólo fuera en la forma en que ladeó muy levemente la cabeza y en el ápice de tensión en el tono de su voz. Estiró el cuello como si le doliera.

			—Lo que usted llama orgullo no es más que determinación, y ni los abrojos de la fortuna ni las calumnias de nadie van a detenerme en mi lucha por...

			—Yo diría que morir de tuberculosis en una celda atestada lo detendría de inmediato.

			En voz tan baja que apenas se oía, Laroche contestó:

			—Pues entonces ya sabe cuáles son mis distintas motivaciones, milord. Comprendo perfectamente en qué posición me encuentro. Me humilla delante de los criados, exige saber los detalles de mi ignominia con el sonido de fondo de la cuchilla del carnicero.

			—¿Debería dejar que se pudran esos cerdos? No he reunido mis propiedades dejando que las cosas se echaran a perder. Cada penique me parece tan valioso como una libra.

			Por último, Laroche miró a Ramsey, y en sus ojos gris pizarra vi a un hombre cuyo sufrimiento se había convertido en una especie de esqueleto que lo sostenía en pie.

			—Ya veo qué lección trata de darme, pero pierde el tiempo. Nunca he albergado la esperanza de dictar los términos de nuestro acuerdo. —Su mirada había vuelto al horizonte, donde el cuerno de la luna se estaba poniendo—. Si soy adecuado para la tarea, utilíceme, por el amor de Dios.

			Ramsey aguardó un instante, luego se levantó y estrechó la mano enguantada de Laroche, y ambos se fueron juntos a firmar papeles o a tomar champán o a lo que sea que se haga para conmemorar un acuerdo así, dejándonos a los demás con el despiece.

			Es posible que este relato haya ofrecido una imagen un poco burda de mi difunto patrón. Un hombre con tantas responsabilidades tiene que salvar en ocasiones los remolinos más turbulentos de la marea de la vida, y haría falta una mano más diestra que la mía para describir la rectitud definitiva de esa imagen. De modo que me limito a dejar detalles como manchones en la página. Quien escribe todas nuestras historias no precisa ninguna anotación mía.

			En cualquier caso, me anima pensar que tal vez mi rescate esté en manos de ese excéntrico y capaz Laroche. Cuando brilla el sol, me digo que mis tribulaciones no tardarán en quedar atrás. Cuando llega el crepúsculo, no obstante, me echo a temblar.

			Escribo aquí cuanto puedo, y sin embargo no soy capaz de expresar la fatiga que me invade todas las noches, consumido como estoy por la preocupación. Siento a mi lado la presencia constante de la Esperanza y el Miedo, dos leñadores que empuñan un serrucho sobre mi vientre y se turnan para hacer su trabajo. Apenas consigo no caer cortado en dos pedazos.

			Miércoles 25 de agosto

			Por fin me ha servido de algo la verborrea de Conrad. Le he preguntado por el otro prisionero, y he aquí su respuesta:

			—Ése es Jeroboam. Capitán del Sinensis, que reposa alegremente en el fondo del mar. Mabbot pensaba que tenía al Zorro a bordo, así que le rompimos los palos. Por eso fuimos a Inglaterra, pero nos encontramos con que había dejado al Zorro en la isla penitenciaria que llaman El Puño. Aun así, Mabbot no desperdició el viaje, ¿a que no? ¡Acabó con Ramsey, vaya si lo hizo!

			—¿Y el resto de la tripulación del Sinensis?

			—Jugando a las cartas con los calamares.

			—Esa mujer es un monstruo. ¿Por qué lo tiene encadenado en alta mar, si a mí me deja vagar libre? —le he preguntado.

			—Tú no nos has disparado con tus cañones. Sobre ti no tiene ningún prejuicio. Pero Jeroboam se ha ganado a pulso su ojeriza.

			¡Un capitán! He aquí un aliado que sabe cómo hacer la guerra. Un peñasco bien curtido sobre el que afianzar la esperanza. He reducido a dos los habitáculos en los que podrían tener encerrado al capitán Jeroboam. Seguiré investigando.

			No sé decir por qué no se me había ocurrido antes, pero, después de haber visto a los hombres subir los botes a bordo a su regreso de Porto Santo, se me ha encendido la luz. Los botes están siempre a punto y, si nadie nos viera, Jeroboam y yo podríamos escapar en uno y probar suerte intentando llegar a tierra. Dos hombres en cubierta, con la única ayuda de los pescantes y de sus músculos, son capaces de izar o bajar los botes, y eso cuando están cargados con provisiones. Estoy seguro de que Jeroboam y yo podríamos apañárnoslas. Y aunque fuéramos interceptados por extraños en mar abierto, difícilmente serían más infames que quienes nos tienen presos ahora. Nuestra única baza será el secreto; pero la cubierta nunca está desierta. Incluso de madrugada, oigo las fuertes pisadas de los marineros de la guardia de medianoche y las exclamaciones de los vigías: «¡Todo en calma!» 

			Jueves 26 de agosto

			He localizado al capitán Jeroboam. Unos golpecitos en el mamparo le han arrancado un cansino «¿Y ahora qué pasa?».

			He deslizado una nota por debajo de su puerta. Decía así:

			Soy un simple cocinero, pero con la resolución de una guarnición entera. Estoy a sus órdenes, capitán, y listo para la fuga. ¿En los botes, de madrugada? Entretanto, cuídese. O. Z. Wedgwood.

			Me sentía tentado de escribir una nota más larga, pero he decidido que fuera breve para que él pudiera destruirla con facilidad. No sé qué efectos puede tener en los enfermos de gota la ingesta de papel. No me gustaría ponerle las cosas más difíciles.

			~

			Es un buen augurio que hoy mi masa de pan tenga un leve pero inconfundible aroma a levadura. Recuerda al olor a trabajo duro que uno desprende cuando vuelve de recoger manzanas. Debo admitir cierto sentimiento maternal hacia este polizón que llevo encima. Aunque aún no sé muy bien cómo voy a utilizarlo, al menos uno de los dos está cómodo.

			Mis esfuerzos me han proporcionado otra pequeña chispa de inspiración. Al considerar los escasos recursos de los que dispongo, he caído en la cuenta de que tengo acceso privilegiado a las provisiones que lleva el barco, y esta pequeña ventaja bien puede bastar para liberarme. ¡Un vigilante nocturno debidamente atiborrado de comida y bebida vigilará muy poco! Esto último merece cierta consideración, pero hasta entonces debo mantenerme con vida, y eso significa cocinar.

			Me he visto obligado a contraer una deuda con el carpintero, Kitzu, un japonés grueso y barbudo. Tiende a hablar en gruñidos, pero es un pescador muy diestro. Echa redes y anzuelos en la estela del barco, y se cuelga como un mono desde el balcón de popa. Maneja y recoge las redes con una fuerza considerable, y extrae tesoros muy variopintos. Peces que yo nunca había visto, de todos los colores y formas, picudos, con púas, aterciopelados y acorazados. Kitzu tiene por costumbre elegir unos cuantos para asarlos enteros en palos sobre una antorcha, y luego arroja las raspas a los petreles que siguen al barco. De este modo, él y unos cuantos más interrumpen la implacable monotonía de la cocina de Conrad.

			Con la cena de Mabbot a sólo unos días de distancia, me he quedado observando cómo llevaba a cabo su hazaña y luego le he rogado que me diera una parte del botín. No tenía nada que ofrecerle a cambio, aparte de mi talento. Y así, ahora estoy en deuda con este hombre: le he prometido algo bueno de comer, y no logro imaginar qué será. Le he suplicado que mantuviera en secreto nuestro acuerdo, puesto que no sé hasta qué punto es celosa la capitana. Tampoco me parece que Kitzu sea un hombre al que me convenga decepcionar.

			En cualquier caso, debo centrarme en mis logros: ahora, en un cubo a mis pies, dispongo de un precioso pez moteado y con una elegante raya. Estoy seguro de que es algún tipo de bacalao. También tengo otro cubo con un buen puñado de vigorosas gambas listadas. Si les cambio el agua regularmente, confío en mantenerlas vivas hasta que las necesite.

			Estoy perdido en el mar. Y dependo de un único pez para conservar mi vida.

		


		
			5
El plan de Jeroboam

			En el que juro detener a Mabbot

			Viernes 27 de agosto

			Esta mañana, para mi sorpresa, el señor Apples ha abierto mi puerta y me ha sacado a rastras a cubierta. Yo iba maldiciéndome por no haber tenido más cuidado a la hora de comunicarme con Jeroboam.

			La cubierta ya bullía de actividad, con toda la dotación allí presente, y me he temido que esperasen presenciar unos azotes o incluso una ejecución. He tratado de hacer acopio de valor mientras me encadenaban junto al capitán Jeroboam, que me ha saludado con una inclinación de cabeza, con la compostura lúgubre que proporcionan la buena cuna y las penurias. Estábamos unidos por las muñecas mediante un corto tramo de cadena enroscada a la borda.

			De cerca, el cuerpo del pobre hombre mostraba indicios de la experiencia terrible por la que estaba pasando. Pese al sombrero de hojas de palma, tenía la cara quemada y pelada. Sus patillas en forma de boca de hacha, que antaño debían de ser majestuosas, se le juntaban ahora con la barba y parecían dos ardillas asustadas que se aferraban a su cabeza. Aunque estaba casi opaco de tan rayado, el monóculo que llevaba jamás se apartaba de su ojo.

			—Mi querido señor —ha entonado Jeroboam en cuanto nos han dejado solos—, ¡es todo un placer conocerlo y muy buen asunto, ya que ahora hemos duplicado nuestras fuerzas!

			Nos hemos estrechado la mano con cierta torpeza y doblado las rodillas para acomodar los grilletes. 

			—Ojalá hubiésemos dispuesto de más tiempo para trazar un plan —he comentado.

			—Oh, el plan ya está trazado, Quincy —ha susurrado—. El plan es esto mismo. Pero debemos ser pacientes, ya que es posible que nos lleve el día entero.

			—¿Tienen intención de torturarnos?

			—Por Júpiter, no. Hoy no. Hoy vamos a saquear El Puño, la isla penitenciaria. Perdone la impertinencia, pero no llevará encima algo de tabaco, ¿no?

			—Pues no, lo siento.

			—No, claro, claro. Tense un poco esa cadena, ¿quiere? Primero tiro yo, y luego hace usted lo mismo. ¡Tire con todas sus fuerzas, Quincy! Eso es, ja, ja. Ahora, más despacio.

			Esforzándonos por turnos, hemos empezado a usar la cadena para raspar el balcón de la borda.

			—No mire, Quincy, o va a delatarnos. Sólo estamos charlando, ya sabe. Haciendo gestos, pasando el rato, ja, ja. Mabbot nos ha encadenado aquí porque tiene alguna sospecha que la he conducido a una emboscada.

			—Me llamo Owen —me he presentado—. Owen Wedgwood.

			—Sí, ya recibí su nota. Un placer. Ahora tire un poco más fuerte. Eso es, Quincy. Ha de saber, amigo, que su captura no fue resultado de nada que yo le hubiese revelado a Mabbot. En absoluto. Se enteró del paradero de Ramsey por una vía totalmente distinta. El demonio en persona debe de susurrarle al oído, apuesto lo que sea. Pero cuénteme: ya que estaba usted allí, ¿cómo le fue a Ramsey? No, la respuesta ya la veo en su cara, amigo mío. ¡Por Júpiter, qué lástima! He jugado al críquet con él, ¡y no vacilaré en jurar que era la imagen misma de la buena educación! Pero eso usted ya lo sabe, claro. Y también era un gran lanzador. Los he visto más rápidos, pero nadie lanza con tanta elegancia como él. Lanzaba, debería decir. Anímese, muchacho, cuanto más alto es el árbol antes lo talan.

			El barco bullía de actividad, con hombres que corrían de aquí para allá con balas de cañón y tolvas con pólvora.

			—No —proseguía Jeroboam—, habría dejado que esa mujer me asara vivo antes que señalar siquiera con un gesto de la cabeza a un caballero como él. Le he dado a nuestra capitana una presa de menor cuantía. Una roca, nada más. Ahí la tiene, mírela: ¿ve ese bulto cubierto de guano en el horizonte? Es una prisión. Mabbot pretende abrirla en canal y sacar de ella al Zorro Cobrizo. Sé que está dentro, pues fui yo quien lo mandó ahí, aunque en aquel entonces no sabía que se trataba de él. Lo apresé junto a otros diez cerca del Río de las Perlas. Se hacían pasar por chinos. No ha sido la cobardía, sino la prudencia, lo que me ha hecho conducirla hasta él. —Se ha acercado más a mí y las puntas de sus bigotes casi me rozaban la mejilla; debía de habérselas atusado con brea y saliva—. A ver, escúcheme bien, Quincy. Esa prisión era una fortaleza francesa antes de que la destináramos a encerrar a la escoria de los mares. Muros altos y guardias armados que no van a rendirse con facilidad, ¿no? Quizá tengamos la suerte de que Mabbot acabe con una bala en el corazón. Pero he ahí el meollo del asunto: en el fragor de la batalla, usted y yo aprovecharemos para salir disparados hacia uno de los botes. ¿De acuerdo? De acuerdo. ¿Sabe usted alguna buena adivinanza, Quincy?

			Le he dicho que no.

			La lengua rocosa del horizonte iba aumentando de tamaño.

			—Ya falta poco. ¡Vamos, Quincy, pegue un buen tirón, a ver esos músculos! Eso es. Mi barco era el Sinensis, de la Pendleton, una fragata de tercera de la Compañía, ¡y armada como un navío de línea! Una preciosidad imponente. Mabbot nos abordó en medio de una tormenta. Nos rodeó como los montes Cárpatos. Es desvergonzada, temeraria; no hay en ella un ápice de honor. Utilizó su propio barco para hacernos zozobrar, como si fuéramos cerdos que forcejean en el barro. Ver aquello supuso una afrenta a mi dignidad. No estuvo bien. Los códigos de la batalla no significan nada para ella. Las olas rompían sobre nuestras dos cubiertas, y ella seguía cargando contra nuestro barco. Bueno, como decía mi padre, los tramposos acaban cayendo en su propia trampa. Y mis hombres sabían que perder de esa manera no era ninguna deshonra.

			—¿Quién es el Zorro Cobrizo? —le he preguntado.

			—Un gusano y un filibustero, de la misma ralea que Mabbot. Esos dos están cortados por el mismo patrón. Cualquiera que tenga ojos en la cara se da cuenta. El tipo planea algo a lo grande. Ya no se conforma con pequeños robos. Parece que va detrás de algo completamente distinto. De momento no ha dicho ni pío al respecto, pero aquí en El Puño le arrancarán la verdad.

			El roce del grillete ya me había hecho ampollas en la muñeca, y habíamos progresado poco con la dura madera de la borda.

			—Parece que estamos metidos en un buen aprieto, ¿no le parece? —ha comentado Jeroboam entre risas—. Pero no se inquiete, no invierta un solo segundo en preocuparse, Quincy, porque Jeroboam tiene un plan. Esa mujer me hizo trampa, se lo digo yo. Ni siquiera me dio la oportunidad de morir con mi tripulación, esos buenos hombres que aparecían bien afeitados todas las mañanas. Así dirigía yo mi barco. Botas bien lustradas y té a las dos. Otros barcos se dejan la educación y las buenas maneras en los muelles. El mar es una influencia corrosiva. Eche un vistazo a esta tripulación de monos y entenderá qué quiero decir. ¡En mi cubierta, ni hablar de esto! «Una cara limpia es una cara alerta.» Ése era nuestro credo. «Si morimos cumpliendo con nuestro deber, que sea como caballeros.» Navegar con el capitán Jeroboam es un honor. ¿En qué otro sitio aprende un marinero a jugar bien al críquet mientras se gana los galones a bordo de una fragata de cuarenta cañones? Bueno, las proporciones no eran las ideales para el críquet, pero practicábamos todos los días los rudimentos, lanzar y batear. Para interceptar y devolver pelotas teníamos que ser bastante creativos, claro. «Si eres capaz de pillar una pelota con olas de seis yardas, nada podrá contigo.» Ése era nuestro lema.

			Entonces, por fin ha guardado silencio. Hemos continuado frotando la cadena contra la borda. Yo empezaba a tener los dedos entumecidos. De pronto se me ha ocurrido que a lo mejor el capitán no había sobrevivido al ataque de Mabbot con la cordura intacta. Me inquietaba la obstinación con que el monóculo maltrecho se aferraba a su ojo.

			—Estoy seguro de que hizo cuanto pudo por ellos.

			Al oírme decir eso, Jeroboam ha esbozado una sonrisa triste.

			—Sólo unos pocos sabían batear de verdad... Como es debido, quiero decir.

			—Pero ¿qué pretende Mabbot?

			—¿Quién sabe? Quiere robar algo, eso seguro, y el Zorro Cobrizo es la clave que necesita para hacerlo. Ese hombre sería capaz de robar el orinal de asiento del rey con Su Majestad todavía encima. Pero ¿cuál es la meta definitiva de esta pirata? No lo sé. Algo espantoso, no le quepa duda.

			Ya podía adivinar la silueta de la isla, una fortaleza de granito.

			—Cuando llegue el momento, debemos ir hacia ella a toda velocidad y con valentía —ha dicho Jeroboam—. Una prisión tiene muchos rincones donde ocultarse. No volveremos a tener una oportunidad como ésta. Una vez que hayamos escapado, traeremos de vuelta una flota para hundir a esta mujer. ¿Sabe usted alguna plegaria? Nunca se me han dado muy bien estas cosas.

			Por fin podía hacer algo.

			—«Oh, Jesús, líbranos de todo mal, de todo pecado —incluso con la cabeza gacha, el capitán seguía tironeando de la cadena—, de Tu ira y de las trampas del demonio.»

			—Amén. Estupendo —ha añadido con expresión de alivio—. ¿Está usted casado?

			—Mi mujer falleció.

			—Vaya, lo siento. —Ha tratado de darme unas palmaditas en la espalda, pero la cadena se lo impedía—. Pues yo tengo a la más dulce de las esposas en casa, y sin embargo soy bastante mujeriego. ¿Ha visto alguna vez a esas mujeres de mejillas tersas que llevan cestas en los puertos? ¿Esas que no temen mirarte a los ojos? Claro que ahora, en medio de todo esto, sólo pienso en mi esposa.

			—No tardará en volver a verla —le he asegurado.

			Al oírlo se ha animado y me ha sonreído como si los dos ya fuéramos libres.

			La prisión estaba encaramada a un peñasco no muy alto, desde donde tenía una buena vista del mar. Se había construido con piedra de la zona y tan cerca del acantilado que parecía una breve extensión de la pared de roca. Desde la distancia, la estructura achaparrada se veía desproporcionada, como el castillo de arena de un niño. Cuando nos hemos acercado, la actividad en lo alto de sus muros dejaba claro que hacía rato que nos habían visto. Había guardias corriendo de aquí para allá encargándose de los preparativos. En las rocas que había al pie del acantilado, unos leones marinos holgazaneaban como borrachos tras una bacanal.

			Cuando los cañones de la fortaleza han abierto fuego, me he estremecido. El agua bailoteaba donde se hundían los proyectiles, pero ninguno nos ha dado alcance. Los leones marinos ladraban su propia respuesta y luego se alejaban deslizándose con envidiable presteza.

			—Pero ¡qué poca deportividad! —ha exclamado el capitán Jeroboam—. Sólo tienen carronadas. Una prisión está preparada para defenderse desde dentro, no desde fuera.

			Mabbot ha fondeado el Flying Rose a unas cincuenta yardas de donde las coronas de espuma señalaban el límite del alcance de los disparos enemigos. 

			—¡Apuntad bien y tomaos vuestro tiempo! —le ha gritado al señor Apples—. ¡Poquito a poco!

			El señor Apples recorría la línea de cañones de cubierta inclinándose sobre sus fauces para calcular el ángulo de disparo y colocándolos en la posición adecuada. A veces incluso le propinaba a alguno un buen puñetazo para que el ángulo fuera perfecto.

			Era muy extraño verlo trabajar con tanta parsimonia con la ira del enemigo cayendo tan cerca. De vez en cuando oía el silbido de un disparo de fusil que pasaba sobre nosotros o el restallido de una bala de mosquete que se incrustaba en un mástil. Encadenado como estaba, lo único que podía hacer era encogerme al máximo.

			El señor Apples parecía tener una relación muy íntima con cada uno de los cañones; les susurraba al oído y les daba palmaditas como si fueran vacas lecheras. Fijaba sus posiciones y luego los hombres señalaban los ángulos con lápices. El señor Apples sólo ha dado la orden después de haber bajado a la segunda cubierta para supervisar todos los demás cañones.

			—¡En orden y sin precipitarse! —ha exclamado—. ¡Fuego!

			Uno por uno, los cañones del Flying Rose, a un terrible ritmo escalonado, como el tictac de un reloj monstruoso, han abierto fuego sobre la prisión. Las explosiones eran tremendas. Yo he intentado taparme los oídos, pero Jeroboam, que seguía intentando serrar la madera, ha dado el siguiente tirón a la cadena y he acabado golpeándome contra la borda.

			La primera andanada ha alcanzado la base de la torre más cercana sin dejar más huella que una nube de granito pulverizado. Pero lo que parecía sólo un rasguño en la superficie de la prisión iba creciendo a medida que cada nueva bala de cañón incidía en la herida. La puntería del señor Apples era certera, y poco a poco ha empezado a abrirse una brecha en la base de la torre. De niño, yo había visto a compañeros acuchillar nidos de termitas por pura diversión. El resultado en este caso era similar: había un hormiguero de guardias desperdigándose en todas direcciones, presas de gran agitación, incapaces de evitar la erosión lenta de su fortaleza.

			Mabbot, con una taza de té caliente, ha descendido del castillo de popa para departir brevemente con el señor Apples, y luego ha vuelto a subir.

			Por encima del estruendo, le he preguntado a gritos al capitán Jeroboam:

			—¡¿No le parece poco sensato ofrecerle en bandeja al Zorro Cobrizo?!

			—La dejo ganar esta batalla para que nosotros ganemos la guerra. —Jeroboam se ha llevado un dedo a los labios—. Volveremos con una flota entera.

			Durante el asedio, la bala de un cañón de la prisión, gracias a un golpe de viento o a la pólvora, ha sobrepasado su alcance y ha abierto un agujero en la tablazón de cubierta, tan cerca de Mabbot que ésta ha tenido que dar un brinco para no caer en él.

			El señor Apples ha ido corriendo hasta ella.

			—¿Capitana?

			—No pasa nada. Adelante, señor Apples —ha respondido Mabbot, irritada porque se le había derramado el té—, adelante.

			Tras una hora sometida a aquel ataque lento pero pertinaz, la torre, rodeada de una nube de polvo, se ha inclinado como si considerara adoptar una postura más cómoda y luego se ha derrumbado de manera espectacular, precipitándose en pedazos por el acantilado hacia el mar tempestuoso.

			Entonces han llegado el silencio y el polvo. El señor Apples ha procedido a alinear los cañones de nuevo, y poco después ha comenzado a oírse una vez más el terrible metrónomo de las baterías, cuyo blanco eran ahora los muros adyacentes. El señor Apples sólo ha ordenado el alto el fuego cuando en lo alto de la prisión ya izaban una bandera blanca que pendía como una lengua reseca. Mabbot ha soltado la taza de té y ha comprobado la recámara de sus pistolas.

			—¡Echad el ancla! —ha bramado.

			Los marineros encargados de dicha tarea han corrido hacia el cabrestante mientras el resto de la tripulación se preparaba para la batalla. El Flying Rose ha virado hasta quedar proa al viento y a sotavento del acantilado, lejos del alcance de las carronadas que quedaban. Han bajado los botes, que de inmediato se han llenado de piratas, y han puesto rumbo hacia la playa.

			—¡No quiero un solo preso herido! —gritaba Mabbot a los hombres que se alejaban, y, antes de desaparecer en su camarote, ha añadido—: ¿Me habéis oído? ¡No toquéis a los presos!

			Con todos los botes dirigiéndose a la isla salvo la pinaza de Mabbot, la cubierta ha quedado casi vacía. 

			—Ha llegado el momento, Quincy —he oído decir a Jeroboam casi sin aliento—. ¡Ahora!

			Con un tirón feroz, ha partido por fin la endeble baranda, y a punto ha estado de destrozarme la muñeca en el proceso. Entonces se ha levantado y ha echado a correr como un poseso, así que me he visto obligado a seguirlo, pensando: «¿Éste era su plan?» Nos hemos precipitado hacia la popa, derechos a la pinaza personal de Mabbot, que pendía detrás del barco con las pequeñas velas primorosamente recogidas. En su popa, escrito con caligrafía elegante, se leía Deimos. 

			Correteábamos por el alcázar hasta el coronamiento de popa, y yo ya iba preguntándome cómo se las ingeniarían dos hombres con grilletes para hacer navegar incluso una embarcación tan pequeña como aquélla, cuando Jeroboam se ha detenido en seco, como si adoptara la posición de firmes, y ha caído de bruces. Aunque lo he intentado, no he logrado sostenerlo y al caer me ha obligado a hincarme de rodillas a su lado. Su monóculo se ha hecho añicos con un sonido lastimero. Tenía una daga corta y fina clavada en la nuca. Feng, que la había arrojado, ha llamado a la capitana, y Mabbot ha emergido de su camarote con cara de pocos amigos.

			Ha empujado suavemente a Jeroboam con una bota y luego me ha mirado con una sonrisa irónica.

			—¿Y usted, señor Wedgwood, tampoco está contento con nuestra hospitalidad?

			—No, yo sí lo estoy —he contestado, balbuciendo.

			—¿Hay algo que necesite?

			—No, nada; gracias, capitana.

			Le ha devuelto la daga a Feng, quien la ha limpiado en el dobladillo de sus pantalones.

			El peso del brazo de Jeroboam tiraba de mí, y me he visto forzado a quedarme arrodillado junto a él. Un golpe de viento ha tirado por la borda su sombrero de hojas de palma, que ha danzado unos instantes en el aire antes de caer.

			Me han dejado solo. De vez en cuando me llegaba el sonido de una ráfaga de disparos desde la prisión, en lo alto del acantilado, pero me parecían distantes y ajenos. El plan de Jeroboam, fuera cual fuese, se había echado a perder horriblemente. Las cosas estaban ahora mucho peor, eran irremediables. Qué locura por mi parte haber puesto mis esperanzas en aquel hombre, a quien ya ni siquiera era capaz de mirar. Cuando trataba de levantarme y alejarme un poco de su cuerpo inerte, su brazo se levantaba y tiraba de mí otra vez. Él era ahora mi guardián; ni siquiera Feng nos vigilaba ya.

			Ya no podía más. Estaba harto de asesinatos y cadáveres. La repulsión iba creciendo poco a poco en mi interior, hasta que ya apenas era capaz de quedarme donde estaba. Necesitaba salir de allí corriendo y gritando, aunque tuviera que arrastrar aquel bulto sanguinolento conmigo. 

			Así, uncido al muerto, he presenciado el interrogatorio del alcaide de la prisión, a quien han traído a punta de pistola a la cubierta. Le habían arrancado las llaves, cinturón incluido, y se veía obligado a sujetarse los pantalones con ambas manos. Mabbot le ha dirigido una mirada inquisitiva al señor Apples, y éste se ha limitado a negar con la cabeza.

			Han dejado a los pies de Mabbot un montoncito de objetos, entre los que se contaban una taza de hojalata, una alfombra de oración y unas botas.

			—Todas estas cosas estaban en las habitaciones del alcaide; según él, pertenecían al Zorro —ha dicho Bai.

			Mabbot, que apenas podía contener la ira, le ha preguntado al alcaide:

			—¿Y dónde está el Zorro Cobrizo?

			El hombre ha apoyado la frente contra la madera de cubierta y luego ha levantado las manos cruzadas en un gesto de súplica.

			—¡Aquí no! No está aquí.

			—Ya empiezo a darme cuenta. ¿Dónde está?

			—Se fugó hace tres semanas. Ya hace tres semanas que no lo tenemos.

			—¿Tres semanas? ¿Estás seguro? ¡Maldito sea Jeroboam! Cómo me gustaría volver a matarlo. —Mabbot, furiosa, se ha puesto a caminar sin parar arriba y abajo. Por fin, ha agarrado del cabello al carcelero—. Dime por qué no debería pegarte un tiro por incompetente. ¿Se marchó nadando sin más?

			—Lo trajeron junto con diez o doce criminales más. —El alcaide ha soltado un gemido—. Al principio no sabíamos siquiera quién era; se había teñido el pelo de negro y nos dio un nombre falso. Cuando descubrimos que teníamos al Zorro, pedimos instrucciones de inmediato. A veces quieren que a los famosos los cuelguen en una plaza pública en Londres, puesto que siempre es un buen espectáculo... 

			De pronto, el hombre se ha quedado callado al recordar con quién estaba hablando.

			—Dale un buen mamporro en la cabeza, señor Apples —ha dicho Mabbot—. Parece que se le ha atascado lo que hay dentro.

			El alcaide se ha estremecido y ha soltado todo lo que sabía:

			—Para cuando nos llegaron las instrucciones, el tipo se había esfumado. —Tendía las manos con las palmas hacia arriba para mostrar que estaban vacías, como si el Zorro fuera un naipe que pudiera ocultarse en la manga.

			—¿Qué instrucciones te llegaron de Londres?

			—Ejecución inmediata tras el interrogatorio.

			—Sin juicio o ni siquiera una última comida.

			—La orden decía «inmediata». Pero no pudimos llevarla a cabo. El Zorro no es un hombre normal. Las cerraduras no sirven de nada con él, es capaz de atravesar las mismísimas paredes. Tomó un rehén, uno de los guardias. Había un barco esperándolo. Tuvo ayuda.

			—¿Qué barco?

			—Un mercante holandés, el Diastema, me parece.

			—¿No tienes nada más para mí? —ha añadido Mabbot en un susurro.

			—Sólo dejó esto, una alfombra, una pipa... Cosas, nada más.

			Feng ha regresado en otro bote con un hombre barbudo y flaco que se protegía los ojos del sol. Las uñas muy crecidas y las vetas grises en la barba larga le conferían el aspecto de un tejón al que hubiesen despertado de su letargo. Estaba desnudo y muy sucio, y tenía los tobillos hinchados, con llagas supurantes donde había llevado los grilletes. Por cómo se le marcaban las costillas, estaba famélico.

			—¿Y éste quién es? —ha preguntado Mabbot.

			—Es Braga. Estaba conchabado con el Zorro Cobrizo —se ha apresurado a explicar el alcaide—. Lo ayudó a escapar.

			—Traedle un poco de galleta remojada en vino, chicos. ¡Y algo de ropa!

			El alcaide se ha incorporado como si quisiera protestar, pero Mabbot lo ha tumbado de una patada y le ha plantado una bota con firmeza sobre los botones del uniforme—. Por la pinta que tiene, lo has tenido en un agujero durante... ¿cuánto tiempo?

			—Desde que el Zorro se escapó.

			Mabbot se ha apartado del carcelero para ir a agacharse delante de Braga, quien había hecho caso omiso de la ropa pero se estaba embutiendo trozos de galleta en la boca más deprisa de lo que podía tragarlos.

			—Ya sé qué clase de lealtad exige el Zorro —ha dicho la capitana—. No voy a preguntarte ahora qué piensas de él.

			Braga ha alzado por fin la vista de la comida. A través de un bocado a medio masticar, ha murmurado:

			—Tu pelo es...

			—No estamos hablando de mí, señor Braga. Hablamos del Zorro. Apuesto a que te gustaría encontrarlo, para besarlo en la mejilla o retorcerle el pescuezo por haberte dejado en este agujero. Lo cierto es que me da igual. Hoy voy a devolverte tu libertad, me ayudes o no.

			—No sé adónde ha ido.

			—Pero sí sabes dónde ha estado antes, conoces sus secretos.

			—Cavaba sus túneles en torno al Río de las Perlas.

			—¿Túneles? —Mabbot se ha incorporado, y la luz del sol le iluminaba la frente—. ¡De modo que es así como les birla mercancía de contrabando a esos bellacos de la Pendleton, señor Apples, con túneles! Pues sí, señor Braga, puedes sernos de ayuda. Te ofrezco un puesto en mi barco durante el tiempo que quieras y, a cambio, me contarás a mí y sólo a mí todo lo que sepas sobre el Zorro. ¿Te parece un acuerdo amistoso?

			—Sí —ha contestado el hombre—, pero... 

			Ha mirado al alcaide.

			—Pero tienes un asuntillo que resolver con tu carcelero —ha concluido Mabbot con cierto desagrado—. Hazlo deprisa. Bosun, dale un arma cargada a nuestro nuevo camarada de a bordo. Levamos anclas, señor Apples. Hombres a la arboladura, zarpamos ya. No hemos venido aquí a tomar té con pastas.

			Parte de la tripulación ha empezado a subir como arañas por los obenques para soltar los tomadores y largar las velas. Entretanto, el alcaide trataba de escabullirse en cubierta.

			—¡Espera, espera! —suplicaba desesperado.

			Braga le ha pegado dos tiros en la cabeza, ha dejado caer el arma como si pesara demasiado y, sin inmutarse, ha procedido a lavarse con un cubo y una esponja.

			Mabbot y el señor Apples se han llevado la alfombra y el resto de los objetos al camarote de la capitana, desde donde me ha llegado el sonido amortiguado de su discusión.

			El Flying Rose ceñía por la amura de estribor, con las velas agitándose como locas cuando entraba el viento de través, hasta que hemos virado para navegar en popa cerrada hacia mar abierto y dejar atrás las ruinas de la fortaleza. Habían llevado a bordo a unos cuantos presos más, todos aturdidos y sonrientes, para ofrecerles, como a Braga, galleta, ponche y un alegre recorrido por el barco. En mi opinión, la conducta de la tripulación no acababa de reflejar los horrores que podían aguardar a los nuevos reclutas. Les han explicado tan alegremente los cambios de guardia que señalaba la campana que no he podido evitar musitar:

			—Ah, y les esperan cosas tan estupendas como el maquillaje de teatro, no lo olvidemos. 

			Me he arrepentido de inmediato, temeroso de haberme ganado algún tipo de castigo con esas palabras, pero, por suerte, nadie me ha hecho ni caso.

			Un petrel con malas intenciones se ha posado cerca de mí y se ha quedado mirando fijamente la cara de Jeroboam, pensando en profanarla. Lo he espantado. Me estaban poniendo a prueba. Aunque no había nada que deseara más que separarme del cuerpo inerte de Jeroboam, no me decidía a suplicar. Hacerlo supondría renunciar al último vestigio de dignidad que me quedaba. Así que no me he movido de donde estaba hasta que se ha puesto el sol y una luna menguante ha proyectado su fría guadaña sobre las aguas relucientes.

			La clemencia ha adoptado la forma de Joshua, quien, haciendo tintinear las llaves de Mabbot, me ha quitado los grilletes y me ha conducido a mi «cámara». Había suficiente luz para distinguir que Joshua tenía al menos cuatro remolinos en el pelo. Entonces se me ha ocurrido algo que me ha hecho sentir como si me hubieran tirado un jarro de agua fría por encima: ¡Joshua tiene la misma edad que habría tenido ahora mi hijo, de haber vivido!

			El chico es demasiado rápido para ocultarle nada; ha visto mis ojos llenos de lágrimas y ha levantado el farol para iluminarme la cara.

			—Tráete un libro... —le he dicho, vocalizando bien—. Un libro, la próxima vez. No puedes escribir si no sabes leer.

			Ya en mi celda, he vuelto a colgarme del cuello la lata con la masa de levadura. Había confiado en dejar atrás tan burda costumbre, pero parece no voy a escapar tan pronto como esperaba. Al final tendré que hacer magia para prepararle una comida a esa arpía.

			Doy vueltas y más vueltas en mi celda, y mi repugnancia ante los sucesos de la jornada da paso a una fría certeza: no puedo quedarme sentado mientras Mabbot asesina cruelmente a todos los hombres buenos de este mundo.

			Aunque no tenga armas, ni amigos, ni dinero, aunque no tenga esperanza de obtener ayuda, juro que averiguaré el alcance de la misión de esta mujer. Al igual que un huevo se echa a perder por culpa de la grieta más diminuta, yo perforaré la película de su misterio y haré fracasar sus planes.

		


		
			6 
Cenando con el diablo

			En el que me gano una almohada

			Sábado 28 de agosto

			Mi pensamiento retrocede a tiempos más dulces. La memoria es un caldo extraño. Mi esposa, cuando quería mostrarme su disposición, se ponía el mismo vestido con amapolas de encaje en el dobladillo. Era su manera de enviarme una señal. A veces me decía con timidez: «Un buen día para ir a coger flores, ¿no?» Ahora ya casi no recuerdo su rostro, y sin embargo veo con claridad ese dobladillo: su dibujo está grabado en las yemas de mis dedos.

			O bien el señor Apples ha olvidado su deber o bien le han ordenado que deje mi celda abierta, pues anoche pude vagar libremente por el barco hasta altas horas. Considerando que bien podía ser mi última oportunidad de ver las estrellas, me paseé junto a la borda, helado hasta los huesos, mientras los marineros de la guardia de medianoche se ocupaban de sus quehaceres a la luz de los faroles. Pese al frío que tenía, me resultó agradable caminar sin restricciones bajo la filigrana del cielo nocturno. Sigo estando más alejado de la libertad que nunca, y cada día que pasa lo estoy más; navegamos sin tregua hacia el sur y África aparece de vez en cuando como una punzada de ocre en el horizonte de babor. El océano, cuya esencia es fluida y sumisa, constituye una prisión mayor que los muros más sólidos o los barrotes de hierro.

			He vuelto a examinar los pescantes y motones de los botes, y estoy seguro de que su funcionamiento no me resulta del todo incomprensible. Si me tomo mi tiempo y bajo el esquife muy poco a poco, creo que podré manejar los cabos desde el interior del propio bote. Es más, creo que incluso podría hacerlo en silencio, siempre y cuando mis movimientos sean pausados. Hay una luna muy fina a la que le falta poco para ser nueva. Si pretendo aprovechar la ventaja de la oscuridad, tendré que intentarlo pronto. Como primer preparativo, he encerado un pequeño saco de loneta y lo he llenado de higos secos, Dulce María, galleta y una petaca de ponche. También he considerado robar la brújula del timón, pero no quiero despertar sospechas. Cuando la capitana haya tomado su cena y ya nadie me preste atención, me pondré en marcha.

			Lunes 30 de agosto

			Sigo vivo. He aplacado a la arpía, al menos durante una semana más. He aquí cómo lo he logrado:

			Ayer me levanté muy temprano, sin saber muy bien aún qué recetas preparar, pero con un fuego en las entrañas. Ayuné, como tengo por costumbre hacer cuando me enfrento a una tarea importante, así que me limité a tomar un pedacito de galleta mojada en té poco cargado. He comprobado que el hambre mejora mi sentido del olfato y da vía libre a la inspiración. En todo caso, los nervios tampoco me habrían permitido comer nada.

			Conrad ya había perpetrado sus crímenes de la mañana, de manera que lo eché de la cocina. Me quedé solo y lleno de una curiosa energía ante la tarea que me esperaba. Batí palmas para espantar a los demonios invisibles de la habitación y me puse manos a la obra.

			No es ningún secreto que cocinar, en esencia, consiste en seducir. Al igual que en el amour, el placer no surge tanto del cuerpo como de la mente. Uno puede ser «un atleta en la cama», como dice la gente vulgar, pero sin pasión y fuego en el interior, sin anhelo y esperanzas, la cosa se reduce a una sesión de calistenia. Con la comida pasa lo mismo. Un paladar sin preparación puede ignorar los sabores más sofisticados, o peor incluso, malinterpretarlos. Así pues, ¿cómo se prepara la mente para la exquisitez? Como en el caso de Don Juan, la reputación enciende el deseo. Aun así, incluso el mejor chef debe tentar a sus comensales para despertar su interés, utilizar el aroma para flirtear con ellos, acariciarlos y besarlos con sopas sedosas, apaciguarlos y mimarlos con el dulzor de un pudin.

			Empezando por el final, tosté unas nueces y las trituré muy finas; luego las mezclé con la mitad de mi masa de pan, cuya superficie esponjosa, para mi gran alegría, estaba cubierta de una espuma vigorosa que demostraba lo mucho que había apreciado el agua de coco. A dicha mezcla añadí harina, miel (que había calentado y filtrado a través de un paño para quitarle los grumos), una pizca de sal y un poco de jugo de lima, y luego la dejé cerca de los fogones. El corazón me dio un vuelco cuando, una hora después, comprobé que había subido. Añadí un poco más de agua de coco para aligerar la masa y la vertí a cucharadas en una plancha bien caliente para hacer pastelillos de nuez crujientes.

			Permítanme ensalzar las virtudes del trigo, puesto que sólo la imaginación puede poner límite a sus propiedades. Es capaz de espesar, volver crujiente, prestar fuerza y flexibilidad o emulsionar. Es el novio de la levadura, y más sensible al aire, la temperatura y la humedad que cualquier barómetro. No me sorprendería descubrir que, de hecho, Dios no creó al hombre con barro, sino con trigo duro y tostado por el sol. He preparado panes con otros cereales, como la cebada o el mijo, incluso con patata, y ni siquiera en el mejor de los casos merecen más la argamasa del mampostero que la mantequilla.

			Me dispuse luego a preparar el plato principal. Machaqué una patata cocida hasta reducirla a una masa que puse a secar sobre los ladrillos calientes del hogar. Entretanto, preparé el arroz. Llevo siempre al cuello un cordón de cuero con un relicario de peltre lleno de azafrán, la especia favorita de mi desaparecida Elizabeth, que en paz descanse. Le traía recuerdos de su niñez, cuando saboreaba a escondidas los restos del ponche de vino y especias en la taberna de su padre. A la hora del cierre, los posos, los dientes de ajo, las pasas, la canela y la sidra habrían formado una densa pasta en el fondo del caldero, y según ella nada le recordaba tanto a aquel licor celestial como el olor del azafrán. Cuando la perdí, cocinar se convirtió en mi única y solitaria devoción, y desde entonces no he tocado nada más voluptuoso que una calabaza vinatera. Mi férrea dedicación a la cocina, a la que otros se han referido como obsesión por la viscosidad de una salsa o el ángulo de corte perfecto para un pepino, es, en realidad, la única medicina que tengo para mi pena. Eso no quiere decir que haya olvidado a mi Elizabeth. Cuando la vida me depara demasiados disgustos o temo estar perdiendo el contacto con su recuerdo, abro el relicario, inspiro, y al instante oigo su risa cristalina y siento la caricia suave de su mano en mi piel.

			Decidirme a utilizar el azafrán me costó lo mío, por supuesto. He aquí cuál fue mi razonamiento: dejar el arroz blanco y que me mataran por ello sería una especie de suicidio, que sin duda el cielo no vería con buenos ojos. Es más, la propia Elizabeth, de encontrármela en tan nebulosa esfera, no me perdonaría que me hubiese entregado a la tortura y la muerte por conservar aquel recuerdo. Y así, sacrifiqué la nostalgia en las crudas fauces del sentido común y arrojé las hebras escarlata en el arroz mientras hervía en agua de mar.

			Hasta tal punto es indomable el espíritu del azafrán que, pese a llevar años seco sobre mi pecho, hizo cobrar vida al arroz con el sabor y el color de una puesta de sol. O tal vez mi esposa se inclinara desde los cielos para bendecir mis esfuerzos y mantenerme a salvo. Cuando el arroz estaba aún cubierto de agua, añadí unas cuantas pasas que se hincharon afablemente.

			Una vez tostada la patata, la molí aún más con el puño y la utilicé para empanar los filetes de bacalao salpimentados. Salteé unas cebollas en manteca y luego freí con rapidez el pescado hasta que la capa de harina de patata estuvo dorada; por último, lo aderecé con un chorrito de jugo de lima.

			El vino que tienen aquí, según dicen, procede de Madeira (sin duda gracias a algún intermediario al que acabaron asesinando), y es sorprendentemente bueno, si bien algo turbio. Deja en el paladar un gusto almizclado y a frutos rojos que sublima entonces a un efímero sabor a lavanda, con el toque constante de una esencia intensa que sólo puedo definir como de cuero fino. De manera que es cierto lo que cuentan sobre los efectos beneficiosos de los viajes por mar en el vino de Madeira. Ahora que sé cuán deliciosa ración de néctar reciben los hombres todos los días, es posible que me ponga en la cola como los demás. Los hombres llaman «barricas» a los gigantescos barriles de vino, pero yo diría que son toneles, si no verdaderas cubas de gran capacidad. Cada una debe de contener cerca de quinientos litros, y varias de ellas constituyen el principal lastre del barco.

			La salsa consistía en una simple reducción de vino tinto con ajo machacado, gambas peladas, higos secos y sal, espesada con una sencilla base de harina y mantequilla. He dicho «sencilla», pero con los bamboleos de este barco nada es sencillo. He disfrutado durante décadas de la meditativa tarea de calentar un puñado de harina en mantequilla hasta obtener una base perfecta: el susurro de la cuchara de madera en el cazo y, a medida que espesa, cómo cambia el olor de hierba seca a terracota húmeda, con un levísimo toque a almendra. Sin embargo, aquí, en el barco, tengo que sujetar un cazo con un trapo en una mano y revolver con la derecha mientras bailoteo por la cubierta de la cocina al errático son del mar confiando en no escaldarme. Pero, ¡ay!, para espesar una salsa nada puede sustituir una buena base de harina y mantequilla.

			 Mabbot me había proporcionado para la ocasión varias piezas de porcelana, milagrosamente intactas, con un vidriado en azul que representaba unos caballos al galope ante una pagoda lejana.

			Cuando dispuse las gambas y los higos escalfados alrededor, en el borde de la vajilla, los lomos de bacalao se abrieron como si hubiesen estado esperando el rojo licor que vertí con la cuchara sobre ellos. Me cuesta poner por escrito un momento como ése. La disposición de la comida en un plato es algo sagrado para mí, puesto que representa el momento culminante no sólo de una jornada de trabajo, sino también de la obra de toda mi vida, por así decirlo. Es un acto que encarna la esperanza más pura de que otro sienta placer, una esperanza que es, al mismo tiempo, ambiciosa y humilde. La preocupación se olvida por unos instantes, reemplazada por la aceptación del batiburrillo de formas y olores del mundo, la sensación de que las cosas son como deben ser. En pocas palabras, es el momento en que aflora lo mejor de mi personalidad. O así debería ser, al menos. Pero cuán desgarrado me sentía, cuán perdido y desesperado, mientras limpiaba con serenidad el borde del plato oyendo una vocecita que me susurraba al oído: «¡Para una villana!»

			Lo dispuse todo, pastelillos incluidos, sobre una tabla de madera y, a falta de una tapa de plata, lo cubrí con una cacerola del revés.

			Abrí la puerta de la cocina de un puntapié, dispuesto a sacar la cena, y me encontré con una sorpresa. Sin que me hubiera dado cuenta —¡hasta tal punto había estado concentrado!—, mi labor había causado cierto revuelo. El olor había atraído como un hechizo a los hombres, que se apiñaban en torno a la puerta, y susurraban y olisqueaban el aire como gatos callejeros, y el señor Apples tuvo que dispersarlos para que yo pudiera llegar hasta Mabbot con la bandeja.

			Angustiadísimo, sabiendo que si tropezaba echaría por tierra no sólo la comida sino también mi vida, conseguí sortear sin percances la madera resbaladiza de la cubierta oscilante, y llegar por fin a la oscura escalera de cámara que llevaba al camarote de Mabbot. 

			Llamé a la puerta con la punta de la bota, y me abrió Feng. Me estremecí al recordar nuestro último encuentro ante aquel mismo umbral. Esta vez, por el contrario, se hizo a un lado para dejarme trasponer la puerta cubierta con la piel de tigre. Me quedé ahí plantado, boquiabierto. 

			Nunca había visto nada parecido al camarote de Mabbot: era un extraño híbrido de la alcoba de un sultán, llena de cojines, la biblioteca de un duque y el laboratorio de un naturalista. Un gran ventanal de cristales gruesos encastrados en parteluces de madera cubría todo el fondo. Como era de noche, lo único que mostraba eran nuestros propios reflejos. Durante el día, sin embargo, ofrecería una magnífica perspectiva de cuarenta y cinco grados del mundo que había detrás. En las paredes de teca y cedro se disputaban el espacio preciosos óleos de paisajes y bodegones. Aquella pirata sedienta de sangre se había rodeado de escenas de serenidad: en una colina umbría, un rebaño distante parecía sentir curiosidad por el montón de granadas pintadas justo en el linde del marco. El suelo estaba cubierto por alfombras turcas montadas unas sobre otras. Percibí un aroma a plantas secas, sobre todo a cedro.

			El camarote tenía dos niveles, como la cubierta que había encima de él. La cama, cubierta de pieles y con colgaduras de seda, estaba en el piso superior; debajo, el salón contenía un clavicémbalo y una pequeña mesa de comedor. Posado sobre un gran espejo había un faisán disecado, con las plumas iridiscentes de la cola desplegadas hasta el suelo. Del marco del espejo colgaba una máscara grotesca y diabólica, con los ojos saltones y los colmillos retorcidos. Junto a ella, una puertecita entreabierta ocultaba una hornacina. Sobre una estantería atiborrada, un fajo de mapas quedaba sujeto por una calavera con un tremendo agujero en la frente, como el que provocaría un trabuco, imaginé, o quizá un garrote. El orificio en cuestión se había llenado con las lánguidas hojas de una orquídea, cuyo tallo se elevaba hacia el cielo en una explosión prístina de flores de color marfil. Junto a la calavera, distinguí el cuenco de latón con las plantas secas, que contenía, según me revelaba mi nariz, los siguientes ingredientes valiosos: canela en rama, hojas de laurel, romero y clavo.

			Por lo visto, la capitana era también aficionada a la jardinería. Enredaderas frondosas se enroscaban en los pilares de la cama y enmarcaban las ventanas; helechos y unas plantas con hojas como abanicos crecían en macetas de los rincones, mientras que detrás de la cama se veía un árbol frutal de alguna clase de cítrico. Sentí una profunda envidia al advertir en él las yemas verdes de los frutos. Casi oculta por el árbol, como si la hubiera conjurado mi codicia, distinguí una pequeña bañera de esmalte.

			Mabbot estaba sentada en una lujosa butaca junto a la cama, con los pies apoyados sobre un escabel tallado, leyendo un libro. Cuando entré, se quitó los anteojos, se incorporó en el asiento y sonrió de oreja a oreja.

			—¡Por fin! —exclamó. 

			Tenía un reluciente conejo negro en el regazo. Había dos servicios dispuestos en la mesa, con cubiertos de plata, platos de porcelana y velas encendidas. Dejé la bandeja sobre ella, y ya me disponía a marcharme cuando Mabbot preguntó con su sorna habitual:

			—¿Se le ha olvidado algo?

			—Está todo ahí, señora.

			—¡Pues siéntese!

			—No puedo —contesté.

			—¿Acaso tiene hemorroides?

			—No quiero sentarme.

			Cuando Mabbot se levantó, el conejo saltó al suelo y se metió debajo de la cama. La capitana se me acercó. Olía a lilas y piel de borrego.

			—Con una conversación animada y una compañía estimulante, la comida es otra cosa —dijo—. Sin ellas, ni las más raras exquisiteces tienen sabor; ¿no está de acuerdo?

			—Este juego es depravado.

			—Me alegro de que le vea la gracia.

			Mabbot apartó una silla y tomé asiento, lleno de aprensión y francamente agotado.

			La capitana levantó la tapa y observó con detenimiento el pescado pálido como la luna sobre su lecho de arroz al azafrán, los higos y las gambas bañados en la salsa oscura y fragante. Notaba los latidos del corazón en las sienes.

			Muy despacio, como riéndose de mí, Mabbot cogió un pastelillo de nuez, saltándose con ello el orden preciso de las cosas, y le dio un mordisco. No pude evitar fijarme en la expresión de su rostro, que se volvía más plácida a medida que masticaba. Los músculos de su mandíbula danzaban y hacían que las orejas se elevaran leve y rítmicamente bajo sus rizos.

			Entonces me miró con el rostro iluminado por el placer.

			—¡Vamos allá! —exclamó.

			Tomó asiento con el entusiasmo de un niño y se sirvió en el plato un pedazo del bacalao todavía humeante; después dispuso una ración para mí, empuñó el tenedor y esperó a que yo hiciera lo mismo.

			—Es... para usted —protesté.

			—¿Por qué? ¿Es que lo ha envenenado?

			Con un suspiro, agarré el tenedor.

			Cuando Mabbot se llevó el primer bocado a la boca, Feng atacó en el clavicémbalo, de memoria y sin equivocaciones, un minueto evocador y delicado de Mozart.

			De pronto, sentí un hambre voraz. No había comido nada en todo el día, excepto para probar, así que me concedí disfrutar de la primera comida de verdad desde mi captura. Había sacado el filete de la sartén cuando aún estaba un poco crudo en el centro para que se acabara de hacer en su propio jugo hasta quedar muy suave y laminado. Entre las estriaciones opacas, unas briznas de grasa se aferraban al crujiente rebozado de patata y se disolvían en la lengua como el eco de un coro que se sume en el silencio. El azafrán le proporcionaba calidez al conjunto, igual que el sol que se filtra a través de unos vitrales bendice a una congregación, mientras que la salsa de gambas hacía ondear su pañuelo de mujerzuela desde la periferia.

			También Mabbot se recreaba en cada bocado, y el hambre le embellecía el rostro. La capitana sabe apreciar la comida, eso sí se lo reconozco.

			—¡Está hecho un alquimista, Wedgwood! ¿Cómo llama a esto?

			—¿Que cómo lo llamo? Pescado blanco en salsa roja.

			—Tonterías. Eso no es un nombre como es debido.

			—Pues lo llamo... Esperanza en el Rescate.

			Mabbot se echó a reír y se vio obligada a llevarse una mano a la boca, que aún tenía llena.

			—Estas plantas... —dije—. Debe de disponer de agua dulce.

			—Oh, sólo de un pequeño barril de agua de lluvia, lo suficiente para llevarlas de puerto a puerto. Yo bebo ponche como todos los demás. Y vino, por supuesto.

			Feng acabó de tocar la pieza y salió discretamente del camarote.

			—Por cierto, todos están al corriente, y usted también debería estarlo... —Mabbot se interrumpió un instante para observarme con tanto rigor que me revolví en la silla—. Joshua, el grumete, es responsabilidad personal mía. Si me entero de que lo maltrata en el sentido que sea, lo cortaré en pedacitos tan pequeños que ni los peces lo encontrarán.

			—¿Maltratarlo? Pero ¡si le estoy enseñando a leer! ¡Algo que debería haberse hecho hace mucho tiempo!

			Ella arqueó las cejas ante mi exabrupto, se arrellanó en la silla y cruzó los brazos.

			—Entiendo. Bueno, pues cuénteme, ¿qué tal va?

			—El chico tiene ojos. No veo por qué no debería aprender a leer. La cosa va despacio, pero hasta un perro puede aprender muchas cosas si el maestro tiene paciencia.

			—Eso es verdad —contestó Mabbot, mirándome con expresión maliciosa—. Incluso un perro. —Tras varios bocados en silencio, añadió—: Hábleme de usted.

			Me tomé un instante para considerar mi situación. Percibía, en lo más hondo de mi ser, una chispa de gratitud por seguir vivo cuando tantos habían caído a mi alrededor. El asesinato de Jeroboam, que tanto me había asqueado e indignado, no hacía sino avivar esa chispa. La atractiva mujer que se sentaba frente a mí era la mayor villana sobre la faz de la tierra, y sin embargo, después de la deliciosa cena, me sentía más a gusto en la calma de su saloncito de lo que lo había estado desde el comienzo de mi suplicio. El sentido del gusto y la conversación: he ahí los privilegios de los vivos. Podía negarme a seguir charlando con ella y conjurar así al monstruo que llevaba en su interior o apaciguarla y vivir lo suficiente para escapar. Opté por complacerla.

			—Mi padre era zapatero, o eso me contaron. Me criaron en las cocinas de un orfanato...

			—Donde aprendió que la cura para la rutina más aburrida consistía en utilizar libremente las especias. Saveur sans culotte!

			—Podría decirse que sí. Una duquesa, una mecenas del orfanato, acudió a visitar el recinto cuando yo tenía doce años; para entonces ya me ocupaba de gran parte de la cocina. Era una mujer buena que mantenía en secreto su devoción por los jesuitas y le preparamos un banquete. Se convirtió en una admiradora de mis salsas y me envió al monasterio jesuita de Sanghen como aprendiz de cocina de un amigo suyo.

			Joshua nos interrumpió con una botella de vino y un par de copas. No pudo evitar burlarse de la escena: esbozó el amargo mohín de un centinela que acaba de comerse un limón entero y nos sirvió con los gestos floridos y exagerados que imaginó propios de un mayordomo en toda regla. Mabbot soltó una risita cuando hizo una profunda y cómica reverencia al salir por la puerta. Procedente de otro alijo secreto, aquel caldo era totalmente distinto del vino de Madeira que había ido a parar a la salsa. Cuando me lo llevé a los labios, oí el susurro del canto de las abejas libando en fruta muy madura, sentí que había envejecido en una tina de roble sobre la que pendía romero, que había dormido durante un siglo en algún barco hundido hasta que el color del mismísimo océano había impregnado las botellas.

			—¿Sanghen? —repitió Mabbot.

			—No queda muy lejos de Calais. Justo al otro lado del Canal. Allí hay jesuitas de todas partes de Europa, y viven juntos en una granja situada en un valle. Nuestros benefactores protegían aquellas tierras y, siempre y cuando permaneciéramos dentro de ellas, estábamos a salvo de la persecución.

			—Pero eso debió de requerir muchísimas influencias... Uno no se pasea así como así entre Francia e Inglaterra en estos tiempos turbulentos, y menos siendo católico.

			—Me trasladaron allí de forma clandestina. Y los monjes han aprendido a cuidar unos de otros; los jesuitas huían a montones de las ciudades para refugiarse en nuestro monasterio secreto. Cocinábamos para todos ellos A mi propio maestro lo había perseguido una multitud desde Burdeos. Como decía él, «las guerras vienen y van, pero la gente nunca deja de comer». Cuando me planteé ingresar en el seminario, me preguntó: «¿Qué te gusta más, la misa de Pentecostés o el banquete que viene después? Serías un cura horrible, pero preparas una galantina de cordero aceptable. Dios ya sabe que lo amas. Concéntrate en la cocina.» Hablo de un hombre que había cocinado pasteles de carne para el Papa.

			—¡Tendrá que preparar un pastel de carne para mí!

			—Se necesitan mantequilla fresca y harina fina para la tartaleta. Y carne auténtica.

			—Tenemos manteca... y la Dulce María...

			—Lo intentaré.

			—Pero siga contándome. Los huérfanos tienen cierta tendencia a acabar a bordo de un barco pirata.

			—Capitana... quizá podríamos hablar de cuestiones menos personales.

			—¿Por ejemplo?

			—No habla usted como un pirata —me atreví a decir.

			—¿Conoce a muchos?

			—Lo que quería decir es que habla con corrección...

			—He tenido una educación correcta, con grandes dosis de incorrección. Cuando era adolescente, me acogió un hombre rico, un juez, que compartió conmigo sus conocimientos y sus cosas bonitas. —Mientras hablaba, Mabbot hacía girar un tenedor entre los dedos con languidez—. Fue allí donde aprendí a disfrutar de lo que él llamaba «lo imprescindible»: buenas viandas, vino y conversación. Se me daba de maravilla. Yo era una especie de proyecto para él, una mascota bien domesticada. Celebraba fiestas en las que yo constituía el espectáculo, la puta capaz de recitar a Ovidio mientras «izaba las velas»...

			Debí de sonrojarme, porque me dedicó una sonrisa bastante humana y dijo:

			—Vaya, conque es usted una flor delicada, ¿no es eso? 

			Me dio unas palmaditas en la mano. Aquel gesto tierno me sorprendió tanto que la aparté de un tirón. No perdió la sonrisa.

			—No se inquiete, el juez no me mantuvo mucho tiempo con él. Cuando se cansó de mí, me echó. Y desde entonces me he dejado guiar por los caprichos.

			—Ejem... ¿La comida le parece satisfactoria?

			—¡Está deliciosa! Se ha ganado el alquiler de la próxima semana, de verdad que sí.

			Acabamos nuestros platos y Joshua volvió a aparecer para llevárselos. Trajo más vino, y lo sirvió con el dedo meñique separado de los demás y dibujando florecillas en el aire. Por norma, nunca bebo hasta embriagarme, pero me permití otra copa. Me sentía rebosante de emociones poderosas y contradictorias. La comida y el vino me procuraban consuelo y un gran alivio, pero no hacían más que poner de relieve la cruda realidad de mi situación. «El alquiler de la próxima semana», había dicho Mabbot. La cosa seguirá así, una semana tras otra, a menos que mi plan de fuga tenga éxito.

			El conejo se subió de un brinco al regazo de Mabbot. Normalmente me gustan los animales, pero fui incapaz de soportar su extraña mirada. No me avergüenzo: si piensan que soy un hombre adulto que le tiene miedo a un conejito, les doy mi palabra de que aquel bicho en particular era un malnacido.

			La capitana parecía esperar que la conversación prosiguiera.

			El conejo también me miraba con fijeza. Aquel animal... Es posible que el bamboleo aturdidor del barco prestase cierta irracionalidad a mis percepciones. No obstante, preferiría que me dejaran en una habitación con un león que con aquella oscura criatura que, a mi parecer, podía engullir mi alma como quien se traga una judía. Estaba convencido de ello.

			—Éste es Kerfuffle. —Mabbot tironeó de las orejas del bicho como si ordeñara una cabra, y el conejo a punto estuvo de desmayarse de puro placer—. Es muy suave. Hágale una caricia. —Me eché atrás instintivamente, pero ella insistió—. Acaricie al conejo, Wedgwood.

			Tuve que inclinarme hacia el regazo de Mabbot, y sentí su aliento en mi mejilla. El conejo era suave, en efecto; la escena entera era demasiado tierna, así que me apresuré a retirar la mano, mientras pensaba: «¡Esta mujer es una asesina!»

			Nos interrumpió Feng, quien llamó con prudencia a la puerta del saloncito y luego asomó la cabeza.

			Mabbot le dijo:

			—La comida es muy buena, Feng, nos lo quedamos. Organízalo. —Dicho esto, el hombre volvió a retirarse. La capitana se inclinó hacia mí—. Dígame, si estuviera enseñándome a cocinar así, ¿cuál sería la primera lección que tendría que aprender?

			En mis venas, el vino se mezcló con la alegría de que mi vida se hubiera prolongado otros siete días. 

			—No hay que confundir la nariz con el paladar —respondí.

			—No, desde luego.

			—En el clavicémbalo, para producir un sonido agradable, hay que pulsar varias teclas en armonía. Con el sabor ocurre lo mismo. —Me ruboricé, puesto que tenía la sensación de haber transmitido demasiada pasión, pero ella no se rió—. Las sensaciones que capta la nariz son infinitas, pero la boca sólo percibe seis.

			—Qué maravilla. —Mabbot sonreía—. Echo de menos la conversación refinada. Pese a su resentimiento, supone usted todo un alivio. Mis marineros son buena gente, pero no buenos compañeros de mesa. Continúe.

			—Los sabores que se captan en la boca tienen sus análogos en la vida. El salado es el espíritu de la sangre y las lágrimas, de la victoria y la derrota. Su color es el rojo. El ácido es un toque de atención, una palmada en el trasero, una espina que te pincha para reprenderte si te despistas. Su color es un destello de amarillo bajo el ala de un pinzón.

			—¡Vaya, también está hecho todo un filósofo!

			Los dos bebimos. El conejo desapareció una vez más, y luego volvió. Parecía tener la capacidad de internarse en las tinieblas y salir de ellas como quien utiliza una puerta.

			—Continúe —dijo Mabbot—. Sólo van dos.

			—El dulce es la mano amiga que se tiende, la leche de una madre, el beso, la cama caliente. Su color es el naranja del crepúsculo. El amargo es el amor que hay tras una palabra severa, es la fortaleza ganada a pulso. Su color es el verde. El acre es un viento fuerte, que tensa y limpia, e invoca la independencia. Es el azul del agua fresca.

			Esas ideas llevaban años cobrando forma en mi interior, pero nunca las había pronunciado en voz alta ante nadie. Aquel vino era más fuerte que los que estaba acostumbrado a beber.

			Mabbot había cerrado los ojos, y entonces se reclinó en el asiento hasta apoyar la cabeza en el respaldo.

			—El último sabor es la Puerta de Nácar —proseguí—. Rara vez se habla de él. Anida en el receso oscuro del velo del paladar. Sólo se capta en caldos muy particulares, es el sabor que permaneció después de que Dios insuflara vida a Adán. Es el sabor que da vida a la arcilla. Es de color violeta.

			Me pareció que Mabbot se había quedado dormida, así que hice ademán de irme. Al advertirlo, sin embargo, protestó:

			—¡Quédese unos minutos más! Poesía y pasión, he ahí dos buenas cualidades. Siéntese un ratito más.

			—Pues le toca a usted, capitana. Yo ya he hablado.

			—Me parece justo, sí. Pregúnteme algo.

			—Dijo que Ramsey había enviado a un corsario en su persecución, que le habían lanzado balas de cañón explosivas, ¿no? Debe de ser un adversario considerable.

			—Implacable. Me perseguiría hasta la luna para vengarse. —Estaba claro que a Mabbot no la hacía nada feliz pensar en aquel hombre—. Laroche tiene una colección completa de armas infernales. Según me han contado, ilumina sus arsenales con luciérnagas y hongos luminiscentes, que dan la luz necesaria, pero no pueden prender la pólvora. Aunque no hace falta que se lo diga, usted ya conoce a ese hombre, ¿no es cierto?

			Al parecer, sí le habían llegado noticias de mi desliz.

			—Sólo lo vi de lejos —contesté—. Ni me dirigió la palabra.

			Vio claramente que mentía. El ceño fruncido de Mabbot produce el mismo efecto que el viento gélido que sopla desde un lago helado. Su mirada es como la que se le dirige a una tijereta que has encontrado en las páginas de un libro justo antes de partirla en dos con la uña del pulgar.

			Así pues, le hablé de la demostración que había presenciado, de los cerdos moteados y de la entrevista de Laroche con lord Ramsey. La morbosa escena pareció ponerla de nuevo de buen humor, como si le hubiera descrito una velada en el circo. 

			—Un espectáculo bien curioso el de un hombre que le vende su alma a Lucifer —comentó.

			No se me había ocurrido antes, pero comprendí de pronto que difícilmente podía contar con que Laroche acudiera en mi rescate.

			—Ahora que Ramsey... ya no está, Laroche ya no va a seguir dándole caza a usted, ¿no?

			—Aquí no nos llegan los periódicos, señor Wedgwood. Laroche tardará algún tiempo en enterarse del triste destino de quien lo financiaba. Pero eso no hará más que volverlo más peligroso. Ahora esas deudas quedarán a la vista de los contables de la Pendleton, y sin duda irán tras él para recuperar la inversión. Una vez que la Compañía esté al corriente de lo mucho que cuesta ese extraño barco, tendrá suerte si evita una acusación de traición. No le quedará más remedio que llevarles mi sonriente cabeza en una bandeja para salvar la suya, y cuanto antes. ¡Pobre Laroche! —La capitana soltó una risita—. Es una víctima de la historia, como el resto de nosotros. Es cándido como un niño, cree que, cuando algo se tuerce, tiene arreglo. Esa pasión suya es digna de admiración. Preferiría gastar su último penique en una bala que en pan. Personalmente, no tengo nada contra él, excepto que se empeñe tanto en matarme. Supongo que no le corresponde a una elegir a su Némesis.

			—Pero usted debe de tener muchas.

			No negó que así fuera. Unos instantes después, su mirada se volvió más dulce y recuperó su postura habitual con las manos entrelazadas detrás de la cabeza, mientras se reclinaba de nuevo en la silla.

			—Según los periódicos, usted sólo ataca barcos de la Compañía Pendleton —comenté.

			—En mis tiempos de corsaria, no tenía reparos en hundir cualquier barco que se atreviera a surcar las olas. Pero ahora me alimento exclusivamente de carne Pendleton. 

			La capitana se frotó la cara. Parecía cansada, y advertí que era mayor de lo que había creído al principio: tenía unas leves patas de gallo y unas cuantas canas ensortijadas en las sienes.

			—Pero ¿por qué?

			—Estamos rodeados de monstruos —contestó—. Podemos encogernos de miedo ante ellos o escoger uno para hincarle los dientes con la intención de que las pase canutas. Tengo inversiones en la Compañía Pendleton. He invertido en ella todas mis dagas. En este mundo nuestro, las crueldades son incontables. Sin embargo, hubo ciertas ofensas personales que hicieron más fácil mi elección. En cierto sentido, la Pendleton me eligió a mí.

			—Habla como si la villana fuera la compañía. Como si el canalla fuera Ramsey.

			—Pues claro que sí —repuso.

			—Pero yo vi cómo le disparaba mientras estaba indefenso y desarmado, tirado en el suelo. —El recuerdo de ese momento me llenó de ira—. ¿Es un crimen ser un caballero y el presidente de la Compañía más próspera de la historia? ¿Merece un lord tan noble, que ha compartido la mesa del mismísimo rey, esa clase de calumnias? Lo asesinó sin piedad, sin provocación alguna y sin dudarlo un instante.

			—Tiene razón en todo menos en lo de «sin provocación alguna». —Se echó a reír—. Tiene delante a una mujer a la que han empujado a hacer lo que hace, asúmalo. Mire cómo vuelve la cabeza, cómo toma vino, una mujer a la que han «provocado». La de esos hombres es una piratería noble, santificada por la aprobación de la pequeña aristocracia; así como yo me apodero de barcos, ellos se apoderan de continentes enteros, pero ¡ay, lo mío es rapiña! No se inquiete, señor Wedgwood. Pendleton tiene muchas cabezas. No he matado a la bestia, sólo la he fastidiado un poco.

			—¿Quién es el Zorro Cobrizo? ¿Qué pretende hacer con él? —pregunté a bocajarro.

			—Ya está, hemos terminado.

			Apareció Feng y tiró de mí hacia la puerta. Me planté y traté de que la rabia no se reflejara en mi voz.

			—Capitana, ¿cuándo se me permitirá volver a casa?

			—Pero si acaba de llegar. —Parecía sinceramente dolida—. Denos una oportunidad.

			—No tengo por costumbre ser objeto de burlas.

			—De modo que es algo que le sale sin esfuerzo, entonces.

			Temblando, contesté:

			—No tengo por qué cargar con esas ofensas.

			—¿Cargar con ellas? No, claro, eso lo convertiría también en un pirata. Aquí se las damos gratis. En su compañía, me encuentro con que los insultos brotan de mí a mansalva, y no me importa nada prodigárselos.

			—Hablábamos de mi casa, capitana. ¿Cuándo voy a volver?

			—Pero ¿dónde está su casa? O no tiene hogar o lo tiene aquí. A estas alturas, la finca entera de Ramsey estará llena de sábanas que cubren los muebles. ¿Tenía herederos su lord Ramsey? Dígame, ¿los tenía? —Los ojos de Mabbot lanzaban destellos a la luz de las velas—. En ese caso, se subastará todo. Las grandes mesas de patas en forma de garra, las lámparas venecianas, los leones con ojos de esmeralda... Todo se dispersará por ahí, y luego se pondrá a la venta la propia mansión. Tendrá otro dueño, llegarán carros con una nueva serie de valiosos objetos. Los demás criados ya habrán encontrado trabajo en otros sitios, ¿no cree? ¿Qué hallará a su regreso? Sólo rostros desconocidos y todo lo que ha perdido. ¿Tantas ganas tiene de servir a otro señor?

			—Prefiero elegir a mi señor.

			—Pero aquí se dedica a holgazanear al sol. No le pido que leve anclas, que se encarame a las vergas, ni siquiera que ayuste cabos. Cocina, sí, pero sólo un día a la semana. No me diga que no es una mejora.

			—Es un infierno acuático.

			—Con esa actitud no va a hacer amigos, Wedgwood. ¿Qué ha sido de sus modales?

			Feng me empujó hacia la puerta, pero, en un arranque de mal genio, por el camino agarré el cuenco de las plantas secas. Feng miró a Mabbot, pero ella se limitó a sonreír y menear la cabeza. Y así, aferrando aquellos restos marchitos, con cierta sensación de haber triunfado en la batalla, aunque sin obtener la victoria, regresé a mi celda.

			Para mi enorme sorpresa, descubrí que el habitáculo había sufrido alteraciones durante mi ausencia. El saco de serrín había sido reemplazado por un coy, sobre el que descansaban una manta de lana y una almohada de crin. Ahora había una mesita con una jarra y una palangana, una botella de coñac, más papel, velas, plumas y un frasco de tinta para sustituir el taco de grafito con el que estaba escribiendo. Debajo del coy había también un orinal de peltre.

			En mi corazón, la gratitud cuajó junto con el resentimiento y la fatiga. Aquellas precarias comodidades sólo consiguieron que ansiara aún más volver a casa. Me encaramé al coy y me dormí al instante.

		


		
			7
Un velero frágil

			En el que me rescata un barco de lo más insólito

			Miércoles 1 de septiembre

			Por fin me encuentro lo bastante repuesto para dejar constancia de mi arriesgada huida del Flying Rose. Baste decir que me alegro de seguir vivo... Pero estoy adelantando acontecimientos.

			Todo empezó la noche del lunes y, como ocurre en muchas historias terribles, con una sonrisa fingida.

			Esperé unos minutos después de que el gong anunciara la guardia de medianoche; los hombres de la guardia de prima bajaron entonces a roncar en los coyes todavía calientes. Ése era el período de cuatro horas durante el cual todos los lechos del barco estaban ocupados, de modo que en cubierta sólo quedaban diez o doce hombres.

			Utilicé la cuchara aplanada para salir de mi celda, y luego cerré la puerta con un trozo de lona en el cierre.

			Para evitar que nos avistaran las patrullas de la Armada, la cubierta se dejaba casi en penumbra. Los candiles que la tripulación usaba tenían pantallas en los laterales, de manera que vertían luz únicamente en la tarea que tenían entre manos. Me dirigí hacia el castillo de proa, donde algunos hombres estaban sentados en un círculo ayustando cabos. La primera parte de mi plan consistía en dejar una gran cacerola de sopa en el centro de ese círculo.

			Muchos de ellos masticaban trozos de Dulce María. Un solo pedazo de aquella carne curada podía llegar a durarle a un hombre una hora entera. Era como masticar tabaco, y sabía más o menos igual. En cuanto levanté la tapa de la cacerola, los hombres escupieron en la palma de su mano y arrojaron la carne a la oscuridad.

			La sopa era poco más que un caldo de pescado espeso, pero, bajo la extraña luz que reflejaba la olla, sentí que el hambre de los marineros se cernía sobre ella cual nubes de una borrasca. Había cocido la raspa, la cabeza y la cola de mi generoso bacalao en un caldero mientras caramelizaba cebolla cortada muy fina, muy despacio, hasta convertirla casi en almíbar. Luego añadí anchoas y el agua de diez cocos. Herví ese caldo sin tapar el recipiente hasta que se redujo en una quinta parte, y añadí por fin cubitos de patata, asegurándome de que no se deshicieran. Con un poco de agua de mar en lugar de sal, una pizca de pimienta y un chorrito de jugo de lima, quedó listo: el plato más corriente que había preparado en años, y sin embargo estaba convencido de que los hombres lamerían la cacerola.

			—Guiso Claro de Luna —anuncié, obligándome a hablar con seguridad—. No entiendo cómo han podido sobrevivir a las gachas de Conrad. Mabbot me ha dicho que podía hacer lo que quisiera con las sobras, pero van a tener que compartir los cuencos.

			Los marineros, que sujetaban los extremos de los cabos con los dedos de los pies descalzos, cogieron los cuencos de hojalata que había llevado conmigo y me los tendieron. Una voz los detuvo.

			—¿Son órdenes de Mabbot?

			Quien hablaba era Asher, un hombre apuesto con las mejillas bien rasuradas a quien había visto dirigirse a gritos a los marineros cuando el contramaestre estaba bajo cubierta. Llevaba al cuello el silbato que le confería los derechos de alguacil y capataz.

			—Podríamos despertarla —contesté—, pero pensaba que estaba usted al mando de la guardia de media. Iba a preguntarle si podía darle un poco de esto al timonel. 

			Esperé con la cabeza levemente inclinada, en un gesto casi imperceptible de humildad.

			—Bueno, supongo que no pasa nada —repuso con tono imperioso, y luego sonrió como un crío cuando los marineros lo vitorearon.

			Aproveché esa oportunidad para pasarle una jarra de ron al hombre que tenía inmediatamente a mi derecha, quien, tras echar un trago rápido, se la pasó al siguiente. Según las normas del barco, los marineros no solían tomar nada más fuerte que el vino de Madeira, así que bebieron de la jarra con la avidez que yo había supuesto. Más soporífero incluso que llenarse el estómago con una sopa caliente y sustanciosa es acompañarla de unos tragos de algún licor fuerte.

			Utswali, cuyo rostro luce el fascinante entramado de las cicatrices rituales, me agarró del cinturón e hizo que me sentara a su lado para compartir su sopa conmigo. El cielo estaba cubierto y la oscuridad era tan densa que estuve a punto de abandonar mi plan. La idea de internarme solo en aquel vacío me aterraba, pero un trago de ron me ayudó a templar los nervios.

			—Voy a ofrecerle una ración de sopa al hombre que lleva el timón y me voy a la cama —anuncié—. Buenas noches, caballeros.

			Los del círculo levantaron los cuencos a modo de saludo pagano mientras yo llenaba un tazón de hojalata. El timonel se zampó el contenido de un solo trago y soltó:

			—Que Dios te bendiga.

			Había llegado el momento. Con los hombres apiñados en torno a la olla en el castillo de proa, tendría la toldilla de popa para mí solo durante unos minutos.

			Me dirigí hacia la pinaza personal de Mabbot, la Deimos, que se mecía en la penumbra. Confiaba en que el vigía tuviese la vista puesta en el horizonte y, además, estaba tan oscuro que yo apenas podía ver mis propias manos. Me figuraba que dispondría de como mínimo unos diez minutos antes de que los hombres volvieran a vagar por cubierta.

			Empecé a deshacer los nudos de los cabos de los pescantes, palpando a tientas sus formas intrincadas. Lo que antes me había parecido claro, me resultaba entonces un misterio enmarañado. Perdí instantes preciosos para asegurarme de que en realidad no estaba liberando un obenque del palo de mesana, lo que habría hecho acudir corriendo a los marineros encargados de las vergas, puesto que habrían captado el inconfundible sonido de las velas al gualdrapear, como terneros que llamaran a sus madres.

			El corazón me latía con tanta fuerza en las sienes que tuve la certeza de oír el taconeo de las botas de Mabbot detrás de mí, y aún perdí más tiempo al girarme para escudriñar las sombras.

			Me encaramé al bote para localizar los motones y dejar a salvo bajo el asiento de proa tanto el saco encerado que contenía mis provisiones como este diario. Por la forma en que la bruma me azotaba el rostro, supuse que el Flying Rose avanzaba a toda vela.

			Una voz procedente de la cofa me puso los pelos de punta. Me quedé clavado donde estaba hasta que conseguí asimilar las palabras:

			—¡Todo en calma! 

			Ya había transcurrido una hora, y muy probablemente el grito del vigía llevaría a los hombres de vuelta a sus obligaciones. Era consciente, además, de que el sol recorría ya el último tramo de su senda invisible, y yo tenía que hallarme muy lejos para cuando empezara la guardia del alba. Maldije el tiempo que había perdido sentado con los hombres. El amanecer ya se acercaba, pero no podía posponer la fuga, puesto que mi artimaña no funcionaría una segunda vez.

			Para cuando supe con certeza cuál era cada cabo, los brazos me temblaban de agotamiento. Mi error consistió en inclinarme sobre la borda de la pinaza con uno de los cabos entre los dientes para desbloquear mejor el motón, porque justo en ese instante el Flying Rose dio un bandazo y la pinaza me arrojó fuera como a una albondiguilla de una cuchara. Empecé a caer.

			Mientras descendía, vi que la elegante pinaza se mecía, pero seguía aferrada al barco tan segura como un arete. Todo tenía esa claridad cruda que suelen tener las pesadillas. En mi caída a plomo, tuve tiempo de sobra para pensar: «Mi maniobra de distracción ha sido demasiado buena. Nadie va a verme caer.»

			El impacto contra el agua me dejó sin respiración y croando como una rana. Y entonces advertí que, en efecto, el Flying Rose se alejaba muy deprisa. Para cuando recobré el aliento, el barco ya estaba a decenas de yardas de distancia. Traté de nadar tras él, pero la ropa se ceñía a mis hombros y rodillas. Pataleé para quitarme las botas y forcejeé hasta liberarme de la camisa, un esfuerzo que me exigió considerable concentración, pero entonces vi que el barco había duplicado la distancia.

			Nadé como si el diablo me pisara los talones, con la cara en el agua helada para ganar velocidad, como me habían enseñado. Sin embargo, cuando levanté la mirada, comprobé que no estaba más cerca del barco.

			—¡Socorro! —grité—. ¡Hombre al agua!

			Ojalá Mabbot estuviera despierta y oteando las aguas desde el ventanal que había en su camarote sobre la cama. ¿Qué aspecto tendría yo para ella? ¿El de una hebra de hilo sobre un paño negro?

			—¡Socoooorro!

			El barco desapareció en la negrura sin fin.

			Mis plegarias brotaban como burbujas mientras nadaba. Estaba totalmente desorientado, pero seguía nadando. Continué haciéndolo hasta que mis brazos fueron troncos ardientes y mis pulmones, una maraña de fluidos. Las olas surgían de la oscuridad y yo remontaba aquellas suaves colinas para deslizarme por la ladera opuesta, una y otra vez. Iba rezándoles a la Santísima Trinidad y a la Virgen y a todos los santos, empezando por san Agustín y sin olvidarme siquiera de santa Gertrudis, que alivia el miedo a los ratones, o de san Medardo, patrón de los dolores de muelas.

			El este se transformó en un manchón rosáceo.

			Con la luz del día sobre las aguas, vi ante mí la inmensidad sin mácula del segundo día de la Creación. Las olas fueron perdiendo fuerza y revelaron un horizonte despejado en todas direcciones. Ni un barco, ni tierra, ni una columna de humo, ni huella del hombre. Las aguas límpidas no albergaban esperanza. Me había convertido en una migaja en medio de un vasto océano.

			Cuando sentí los brazos tan entumecidos que dejaron de moverse sin que yo se lo ordenara, oí mis súplicas al barco mismo, a aquella rosa que antes había desdeñado. Habría dado cualquier cosa por abrazar su tablazón seca, por hallarme a salvo en mi celda, sombría, húmeda como la boca de un amante. Si me lo hubieran permitido, habría convertido el Flying Rose en mi hogar fijo. Era mundo suficiente para una vida humilde como la mía.

			Por la altura del sol en el cielo, eran las ocho o las ocho y media. Era muy posible que el señor Apples no se dignara a abrir la puerta de mi celda hasta más o menos las diez. Incluso si entonces imaginaban lo ocurrido y, por piedad o por venganza, decidían dar la vuelta, navegarían contra el viento y tardarían al menos seis veces más en volver.

			Apenas era ya capaz de mantenerme a flote: utilizaba mis últimos vestigios de energía para llenar los pulmones de aire y patalear sólo lo justo para que mi cara asomara a la superficie.

			El vacío inmenso que había sobre mí quedaba reflejado en las profundidades que tenía debajo. Cuando agachaba la mirada sentía vértigo, como si estuviera encaramado en el borde afilado de la luna. Formas azul añil se movían a mis pies como nubes arrastradas por el viento. Clavé la mirada en un puntito pálido que tenía justo debajo; no me parecía mayor que un escarabajo, pero estaba increíblemente lejos y, por tanto, tenía que ser enorme. Mientras lo miraba pareció moverse, y el espanto me hizo abrir mucho los ojos. Si aquella cosa subía, me moriría de miedo antes siquiera de que llegase a tocarme.

			Pero ¿se movía de verdad o era una alucinación de mi cerebro en salmuera? Decidí no volver a mirar hacia abajo y flotar boca arriba. Las orejas se me llenaron de agua, lo que supuso una sensación extrañamente tranquilizadora.

			En mis pensamientos, se desplegó un menú con las distintas formas de morir y sus grados relativos de agonía especificados a un lado. Ninguna de ellas salía barata. ¿Era acaso menor tortura morir de sed que descuartizado por un tiburón?

			Mientras chapoteaba, algo me rozó la mano extendida y di un respingo que prácticamente me levantó del agua mientras gritaba como un poseso. Pero no era más que una gran alfombra de algas flotantes. Me aparté de ella, aunque luego lo pensé mejor y volví para tironear de las hebras gruesas. Me até a los antebrazos y en torno al torso docenas de esas bolsas llenas de gas que tienen algunas algas, y me metí varias más en los pantalones. De este modo, pude dejarme llevar con facilidad por la corriente sin tener que controlar la respiración ni patalear. Además, también confiaba en que aquella vegetación engañara a los tiburones que pudieran acercarse.

			Para entonces ya tiritaba sin parar, aunque era incapaz de distinguir si de miedo, fatiga o frío. Los dientes me castañeteaban como un juego de té en un carruaje. De vez en cuando, notaba corrientes de agua más caliente, y aunque trataba de permanecer en ellas, iban y venían sin tener en cuenta mis esfuerzos, y cuando pasaban volvía a temblar aún con más fuerza.

			El vacío era atroz. No había ni un solo pez ni un solo pájaro. Nunca había visto una enormidad tan exánime. Había oído hablar de hombres que, a la deriva en el mar, perdían la cabeza mucho antes de que el cuerpo se rindiera, de manera que empecé a canturrear en un intento de llenar el espacio que me rodeaba. Cuando comprendí que había estado tarareando la cancioncilla de la Dulce María, me interrumpí y me santigüé dos veces.

			Nunca he tenido un miedo especial a la oscuridad, pero a medida que el sol descendía en el horizonte, mi pecho se convertía poco a poco en una caja de Pandora de pánico e indignación. Por fin vi la puesta de sol como la sangrienta advertencia que había sido siempre.

			Para mi sorpresa, la temperatura del agua no cambió de manera considerable cuando el sol me abandonó. Aunque era bastante obvio que acabaría muriendo de frío, daba la sensación de que sería una muerte gradual.

			Las estrellas se extendieron a mi alrededor. Me sentí agradecido de que no hubiera luna. No me apetecía descubrir qué clase de jugarretas era capaz de hacerme la luz lunar.

			Panza arriba, crucé los brazos, pero continué estremeciéndome como una marioneta.

			La sed llegó de repente y con una intensidad salvaje. No podía hacer nada, salvo sentir que la garganta se me secaba más y más, como una loncha de panceta curada.

			Un barco en el mar es una cacofonía de cabos que murmuran, campanas, juramentos, gritos roncos y tablones de madera que gimen y crujen. En aquel instante reinaba un silencio profundo, roto tan sólo por el ocasional chapoteo del agua contra el agua. Incluso podía oír el restallido de las estrellas fugaces que surcaban la bóveda celeste.

			Un vacío sin sentido.

			Quería dormir, pero la sed era como una bufanda de lana que descendía poquito a poco por mi garganta. Dejé de temblar y empecé a notar que se me entumecían los dedos de manos y pies. Como algún príncipe cabeza de chorlito en un cuento para niños, sentí que me transformaba en un tronco retorcido arrastrado por la corriente. Incluso con mis algas flotadoras, me veía obligado a patalear y remar con las manos de vez en cuando, pero mis miembros se iban negando paulatinamente a cumplir mis órdenes.

			La salida del sol me arrancó de los infiernos. Fue indescriptiblemente hermosa, y toda mi predisposición a morir se desvaneció en aquel chorro de luz que parecía eterno. Era como una recompensa por el sudor y los desvelos que llenan nuestros días.

			Unas horas después, mi alegría se había vuelto a evaporar y maldecía a gritos al sol, aquel Satán desnudo. Tenía el pecho más rojo que una langosta hervida, y los labios se me partían con cada aullido de dolor.

			Debí de quedarme dormido, porque desperté con la sensación de que alguien me observaba. Mi esposa, Elizabeth, remaba en la proa de un largo esquife negro que se extendía hacia el horizonte. Su cabello brillaba tanto que no podía mirarlo.

			—Súbeme a bordo de tu bote —supliqué.

			Sus alas oscuras suspiraban como el fuelle de un horno enorme.

			—¿Tienes lo necesario para el pasaje, mi perita en dulce?

			—¿Qué hace falta?

			—La saciedad —respondió mientras empezaba a alejarse.

			El agua que levantó con el remo me cubrió la cara y abrí los ojos. Las alas de Elizabeth se convirtieron en la aleta de un leviatán, y el bote, en su cuerpo. La ballena volvió a exhalar un suspiro mientras me miraba. Luego se sumergió y desapareció.

			Mis pensamientos se volvieron filosóficos. No estaba sereno, pero al menos había dejado de luchar. Esperé, como aguarda un soldado herido en el campo de batalla. Sentía amargura e indignación al pensar en mi final, pero hay cierta liberación en que le arrebaten a uno las alternativas. Ya sólo podía esperarse de mí que tuviera a punto en los labios un padrenuestro. ¡Cuánto esfuerzo costaba respirar!

			Me di cuenta de que avanzaba al ritmo de un desfile de restos flotantes del que había pasado a formar parte: trozos de madera, flotadores de cristal como los que se usan para las redes de pesca, mazorcas de maíz arrojadas por unos juerguistas con suerte. La cinta roja en torno al cuello de una botella con corcho atrajo mi atención y me moví con torpeza hasta ella; las joyas de algas con las que me había adornado hacían ridículo mi esfuerzo por nadar.

			Habían hundido el corcho en la botella a conciencia, y luego lo habían sellado con brea. Me llevó varios minutos arrancarlo con los dientes. Me bebería el contenido, fuera cerveza, vino o veneno. Cuando incliné la botella, sin embargo, sentí algo seco en mis labios lastimados. Era un pedazo de cuero, aplanado a base de martillazos, en el que habían garabateado un mensaje con un carboncillo:

			ABANDONADO EN UNA ISLA
ACUDAN EN MI AYUDA
28 SUR 98 OESTE

			Empecé a soltar risitas, y un instante después me estaba riendo como un loco, con el cuerpo entero sacudido por espasmos. ¡Quejándose de tener tierra firme bajo los pies...! El muy hijo de perra no sabía cuánta suerte tenía. Volví a meter el mensaje en la botella, hundí el corcho con el puño y la arrojé por encima del hombro.

			El sol de mediodía fue testigo de mis intentos de beberme mi propia orina apuntando con el arco que describía. ¡Menuda chapuza! También mis lágrimas se desperdiciaron en las aguas.

			Los tiburones, pequeños pero pertinaces, acabaron por encontrarme. Intenté permanecer muy quieto y con los ojos cerrados. Uno de ellos tironeó de mi túnica de algas como un perro juguetón. Otro me hundió los dientes en el hombro, que noté tan entumecido como si fuera de cera. Habría rezado, pero la lengua se me había marchitado en la boca. Una nube clemente me cubrió el rostro y luego chocó contra mí. Los tiburones se dispersaron momentáneamente.

			O tenía un barco encima o al final había perdido el juicio.

			Oí disparos, y un tiburón vistió de pronto su estela de carmesí. Los demás se le echaron encima y convirtieron las aguas en un turbio caldero de canibalismo.

			Me cubrió una red, y sentí que me izaban del agua y que de pronto mi cuerpo pesaba más que el plomo. Me dolía todo. Notaba cómo cada nudo de la red se hincaba en mis carnes delicadas.

			La tablazón del barco, no obstante, irradiaba calor, y me vertí en ella como queso fundido.

		


		
			8
El soñador

			En el que me convierto en huésped del Rey de los Ladrones

			Media docena de lascares se inclinaban sobre mí, vestidos con camisas de algodón con un ribete bordado en el bajo y en los puños. Me ofrecieron una cantimplora, cuyo contenido se derramó en mi garganta como brotes tiernos. Cuando mi estómago recibió el ponche cerrándose como un puño airado y lo vomitó, los sonrientes hombres me dieron más.

			Entre trago y trago, conseguí darles las gracias.

			—¿De dónde has salido? —preguntó alguien.

			—He escapado del Flying Rose.

			Al oír eso, me pusieron en pie y me arrastraron hasta la cabina de popa, donde unas figuras estaban sentadas ante una mesa llena de mapas y cartas de navegación. La pared frontal del camarote era de lona impermeabilizada con brea y la habían levantado y sujetado con cabos para formar un toldo amplio. Mis ojos quemados por el sol parecían incapaces de habituarse a la sombra que ofrecía, pero caí de rodillas ante las tres siluetas para ofrecerles mi agradecimiento.

			—Les expreso toda mi gratitud, y benditos sean por haberme rescatado...

			Cuando empecé a distinguirlos, mi alegría se reventó como la yema de un huevo al pincharla con el tenedor. No eran pescadores. Y sería incapaz de decir cuál de los tres resultaba más sobrecogedor.

			El primero tenía unas quemaduras tan terribles que hacía falta valor para mirarlo. Su cabeza era una maraña de cicatrices. No quedaba rastro de las orejas, de los labios ni de la nariz, y eso lo dejaba con una sonrisa perpetua y fúnebre. Sostenía una campanilla de latón y estaba sentado sobre una gaveta observando a las otras dos figuras, sumidas en silenciosa meditación espalda contra espalda. El macabro espectro se llevó un dedo a los dientes y siseó.

			A la izquierda había una mujer con el cabello largo y del color de la obsidiana que le caía sobre la túnica de seda hasta el regazo. Llevaba los brazos desnudos adornados con pulseras y, colgada al cuello, una daga en una funda afiligranada. Sus manos eran lo más limpio que yo había visto desde hacía semanas. También llevaba unas gafas oscuras posadas con remilgo en la punta de la nariz, y ni siquiera parpadeaba ante el bullicio que la rodeaba.

			Sin embargo, el más perturbador de los tres era su compañero, un joven apuesto que lucía un chaleco de piel de becerro y un grueso cinturón con compartimentos, sin duda destinados a la pólvora y las balas de la pistola con que se rascaba la rodilla mientras nos aproximábamos. Abrió un ojo para observarnos y reconocí su mirada de inmediato.

			—Capitán —dijo el lascar que me sujetaba—. Tenemos un invitado.

			—Ya he oído las señales. Estamos meditando —gruñó el capitán, y volvió a cerrar los ojos. 

			Llevaba el cabello, grueso y de un rubio cobrizo, bien aceitado; cuando hablaba, sus rizos se movían por su propio peso, como trigo a punto para la cosecha.

			—Pero dice que viene del Flying Rose.

			El capitán se puso en pie de un salto, claramente aliviado de poder arquear la espalda, y me miró divertido. El espectro hizo sonar la campanilla y la mujer se levantó con el ceño fruncido.

			—No ha pasado ni una hora, y has estado revolviéndote todo el rato.

			—Deja de dar la lata, Kittur —contestó el capitán—. ¡Tenemos compañía! De modo que el barco que hemos avistado era el Rose. Peligrosamente cerca, diría yo. —Levantó la voz para dirigirse a su tripulación—. ¡Pasemos muy lejos de él! Como nos vea, vendrá a por nosotros.

			Me quedé boquiabierto, con la certeza de que mi cerebro en salmuera me jugaba una mala pasada. Aquel joven tenía los mismos labios hermosos que ella, sus pómulos, su cabello... 

			—Bienvenido al otro bando —añadió, y por su voz y las pecas que le salpicaban la nariz, supe que estaba emparentado de alguna manera con Mabbot.

			—¿Qué pasa aquí? —quise saber, puesto que temía que mis tribulaciones no hubieran hecho más que empezar.

			—Has saltado por la borda y ya está, ¿no es eso? —Se echó a reír—. Lo entiendo, créeme, pero al menos yo esperé a que estuviéramos cerca de la costa para dejarla plantada. —Su séquito soltó risitas de satisfacción—. ¿No tienes un raga para este hombre, Kittur? Al pobre pingüino se le ve medio muerto.

			Al oír eso, la mujer empuñó un instrumento de cuerda que recordaba vagamente a una guitarra, pero la música que surgía de él sólo consiguió aturdirme aún más. Empezaba a dudar que estuviera despierto.

			Los pies de la mujer, decorados con henna, las cicatrices furibundas del espectro, aquella música tan hipnótica... Todo aquello era ya suficiente espectáculo, pero lo que me tenía cautivado era el tono del cabello del joven.

			—Usted es... el Zorro Cobrizo... —solté.

			—La cuestión es quién eres tú, amigo.

			—Soy Owen Wedgwood, el cocinero de lord Ramsey. Mabbot me capturó cuando lo mató.

			La música onírica se interrumpió y el barco se sumió en un silencio repentino. Cuando el Zorro se inclinó hacia mí con el ceño fruncido, los otros dos lo miraron conteniendo el aliento.

			—¿Qué has dicho? ¿Que lo ha matado?

			Me embarqué en un apresurado relato de los acontecimientos que habían culminado en mi captura, pero el Zorro me apuntó con la pistola entre los ojos. Me interrumpí, aterrorizado, y entonces me plantó el cañón en la frente.

			—¡Sigue! —exclamó.

			Atropelladamente, desembuché cuanto recordaba de la escena, incluidos los peces que rodeaban el bote que me llevó hasta el Flying Rose. En ese punto, el Zorro volvió a interrumpirme.

			—¡Demasiado pronto, maldita sea! —bramó y, con un levísimo movimiento de la pistola, disparó más allá de mi cabeza y abatió a un albatros posado en las escotas del trinquete. Me zumbó el oído y me lo tapé con la mano mientras el ave caía y aleteaba en cubierta.

			El espectro movió su boca sin labios para decir en tono sibilante:

			—Nos ha ahorrado una molestia.

			—Pero lo ha hecho demasiado pronto —insistió el Zorro—. Los buitres estarán volando en círculos, acechantes. Cállate y déjame pensar.

			—Tenemos que ponernos manos a la obra. No hay tiempo para ir al Congo.

			—¡Gristle, cierra el pico de una vez! —bramó el Zorro.

			Kittur dejó el instrumento, pasó junto a mí y rodeó al Zorro con los brazos desde atrás. Unos instantes después, él se relajó en su abrazo.

			—Gristle tiene razón —susurró la mujer—. Conseguiremos el apoyo de los africanos cuando llegue el momento... si tenemos que hacerlo. Por ahora, volvamos a Macao y preparémonos. Ha llegado la hora de mandarle un mensaje a Mabbot.

			—Primero rescataremos a Braga.

			—Braga tendrá que esperar —respondió Kittur.

			—Mabbot tiene a Braga... —intervine, pensando que si mostraba deslealtad hacia la mujer quizá se lo pensaran dos veces antes de matarme. Les hablé del asalto a la prisión y del extraño tipo barbudo que Mabbot había acogido a bordo—. Ese hombre mencionó algo sobre unos túneles en China.

			El Zorro se masajeó las sienes con los nudillos.

			—Maldita sea. ¿Qué dijo exactamente?

			—Sólo que estaban cerca del Río de las Perlas —contesté.

			—¿Nada más? ¿No dijo nada sobre lo que hay en ellos?

			—Braga es leal —intervino Kittur.

			—Braga era leal antes de que lo dejara en aquella isla. En una celda húmeda, las cosas tienden a ponerse mohosas.

			—Razón de más para movernos con rapidez —susurró Kittur, que empujó al Zorro de vuelta al taburete, donde él se dejó caer con desaliento.

			—¿Viramos? —quiso saber Gristle.

			—Sí —gruñó el Zorro—. Pero bien hacia el oeste, y con dos hombres en la cofa por si avistamos al Rose. Si no somos prudentes, Mabbot nos descubrirá.

			Mientras Gristle daba las órdenes adecuadas y la goleta cambiaba el rumbo, advertí que la mirada del Zorro volvía a posarse en mí.

			—Conque una mascota de mi madre... quizá seas tú quien le lleve el mensaje.

			—Tienen que llevarme de inmediato al puerto civilizado más cercano —exigí.

			—Pero si acabas de llegar... Danos una oportunidad.

			—Que Dios me ayude, ya he oído eso antes.

			Fue entonces cuando distinguí una figura atada al balcón de proa. Mis ojos quemados por el sol la habían tomado por un montón de lona impermeabilizada, pero vestía el uniforme de los guardias de la isla penitenciaria. Tenía la cara llena de ampollas del sol y lo habían amordazado con un cabo. Habría pensado que estaba muerto si no hubiera sido por la intensa mirada que clavaba en mí, suplicándome ayuda.

			Kittur y el Zorro debatían en susurros. Aproveché el momento para considerar mi situación. Me habían sacado del agua, pero no estaba a salvo ni por asomo. Me avergüenza admitir que, en el estado de agotamiento en que me hallaba, ni se me pasó por la cabeza acudir en ayuda del prisionero. Sólo me separaban unos pasos de su destino, y mi principal preocupación era impedir que me ataran también a mí al bauprés. Pero ¿cómo hacerme imprescindible para aquellos bandidos?

			El Zorro me miró de nuevo, y yo, como un simplón cobarde, exclamé con voz ronca:

			—¡Soy un hombre valioso!

			—No me digas.

			—Sé cocinar.

			—Y yo sé silbar «Adiós, preciosa doncella» con el culo; ¿a que sí, Kittur? —soltó el Zorro.

			Debo decir en favor de aquella mujer que hizo caso omiso del comentario y me tendió una petaca que contenía agua, agua clara con unas gotas de jugo de lima. ¡Qué néctar tan delicioso!

			—¿De verdad viste morir a Ramsey? —quiso saber el Zorro.

			Me enjugué la boca.

			—Vi con mis propios ojos cómo lo mataba.

			El rubor volvió a sus mejillas. Sin duda era hijo de Mabbot, se parecía a ella incluso en los arranques de genio. 

			—Qué envidia me das. Por qué habrás sido tú y no yo el elegido para presenciar esa escena... Pero ¡ha sido antes de tiempo!

			Paseó la mirada por cubierta; quizá las ideas le bulleran en la cabeza, o a lo mejor sólo buscase otro albatros al que disparar. Dispuse de unos instantes para fijarme en las cartas náuticas que, detrás de él, adornaban las paredes del camarote.

			La mesa estaba a rebosar de diarios de navegación y mapas con cuchillos y una garrucha a modo de pisapapeles. A su alrededor había cajas llenas de libros y rollos de pergamino con los bordes destrozados y manchados. Si la biblioteca de Mabbot se hubiera guardado en cajas a toda prisa y luego se hubiera convertido en el nido de una familia de roedores, quizá habría tenido aquel aspecto. Era el camarote de un chiflado, de un Napoleón desastrado decidido a conquistar el mundo a través de un callejón y la puerta de una carbonera. Nuestro nuevo rumbo hacía que el viento entrase en la cabina del capitán, y Kittur empezó a enrollar cartas y guardar diarios. Colocaba libros en su sitio tan deprisa que supe de inmediato que aquella biblioteca improvisada era tan suya como del Zorro.

			—Tenemos algo en común. —El Zorro se arrodilló ante mí para examinarme el rostro. Usaba un perfume a base de salvia machacada y cornicabra—. A los dos nos secuestraron de la casa de mi padre.

			—¿Ramsey, su padre? —Casi me ahogo del susto—. Todo el mundo sabe que no tenía ningún heredero; además, es usted la viva imagen de Mabbot.

			—Tenía un único heredero. —El Zorro me asió las mejillas con ambas manos y me las retorció como si quisiera sacar leche—. Mi madre ha enterrado el sitio que me corresponde con una montaña de mentiras. —Cuando dejé escapar un gemido, me soltó y se alisó el chaleco—. Pero estamos dispuestos a corregir todo eso. —Exhaló un suspiro—. ¡Por fin ha llegado el momento! Ni una manada entera de juristas tendrá nada que hacer contra los argumentos que voy a darles. Acabarán por ver que mi forma de hacer las cosas es la más sencilla.

			Las facciones del Zorro danzaban como sombras y pasaban de la ira a la diversión con suma facilidad. El suyo era un corazón turbulento, y las rojeces de mis mejillas me revelaban que se había dejado buena parte de la cordura en algún muelle remoto lleno de percebes.

			—¿De verdad está muerto? 

			Se mesó el cabello de puro asombro. 

			Kittur, claramente preocupada con sus idas y venidas por cubierta, lo asió suavemente del brazo e hizo que se sentara una vez más.

			—El muñeco —dije casi sin aliento—. El soldadito con la espada de hojalata. Era suyo. Lo encontré escondido en la leñera.

			—¿Ah, sí? —El Zorro rodeó con el brazo a Kittur, que lo observaba con inquietud—. Quería a ese muñeco más de lo recomendable para cualquier niño. ¡¿No me digas que no es extraño que seas la única persona del mundo que se acuerda de él y que te haya pescado en alta mar a mil millas de Inglaterra?! ¿Qué posibilidades hay de que ocurra algo así, pequeña? 

			Agachó la cabeza hasta que su frente tocó la de Kittur.

			—Las coincidencias no existen, premi. Él es tú. Tú eres él.

			—¿Seguía solo Ramsey en aquella laberíntica mansión? —quiso saber el joven—. ¡Tan atiborrada de muebles, y sin embargo tan vacía!

			Kittur acarició el instrumento con sus largos dedos y empezó a cantarle a su compañero:

			—«He aquí el hijo de unos titanes en guerra...»

			Mirándome con un interés inquietante, el Zorro prosiguió:

			—A lo mejor tienes razón, amor mío, y este cocinero y yo somos iguales. ¡Qué cosa tan extraña para compartir con un hombre! Mi madre nos arrancó a los dos de la casa de mi padre. En mi caso, los secuaces de Mabbot me metieron en un saco y se me llevaron de allí entre chillidos. Claro que tú eres demasiado grande para el saco, ¿no, Owen? Ah, qué recuerdos, dejé aquel saco empapado de pis.

			—Pero ¿no lamenta la muerte de lord Ramsey? —quise saber.

			—De no haber sido un rehén tan valioso, mi padre me habría ahogado en el lago por parecerme a ella. Mi madre al menos tenía cierto interés en mí. Me enseñó a rebanarle el pescuezo a la gente. Cada uno de mis progenitores me decía que el otro era un monstruo. Ambos decían la verdad. Y aquí me tienes, el hijo de dos monstruos.

			—Hijo de la verdad —ronroneó Kittur.

			El Zorro sonrió con tanta dulzura que tuve la sensación de que toda la escena podía ser una broma larga y complicada, con el sonido embriagador de las cuerdas y la grosera intimidad de aquel hombre.

			—Ándate con cuidado, Owen —me advirtió él—; si escuchas a Kittur, te convencerá de que el mundo entero es el sueño de un dios dormido: tú, yo, mi madre, Gristle, y hasta mi pobre padre muerto, no somos más que motas en un cerebro único. Lo que se niega a decirme, sin embargo, es quiénes somos los productos de la ensoñación y quién el soñador.

			Kittur chasqueó la lengua en señal de desaprobación.

			—Me huelo quién es —añadió el Zorro, guiñando el ojo.

			—¿Qué va a hacer conmigo? —quise saber.

			—¿Cuando me despierte, quieres decir?

			—Lo que he querido decir, señor, es a qué puerto va a llevarme. ¿Cuándo voy a volver a casa?

			—¿A casa? ¡Kittur, el tipo quiere irse a casa! ¿Acaso no me has estado escuchando? Una vez que mi madre nos libera, por así decirlo, jamás podemos volver a casa: nunca podremos volver a dormir bajo el dosel de damasco, ni a oír el trasiego de bandejas de plata llenas de galletas de almendra con confitura de membrillo recorriendo los pasillos, ni a escondernos entre las patas de los setos con forma de elefante. —Se inclinó hacia mí y, con un nudillo firme, me levantó la barbilla hacia la luz—. Pero ¡qué me dices de un dosel como este cielo! Después de esto, ¿cómo vamos a regresar a esos salones asfixiantes? ¡Eso es lo que nos queda, amigo mío, el desarraigo! La mente es esencial, Owen. Convierte el infierno en un cielo, he ahí el truco. Uno no entabla batalla con los dioses hasta que se transforma también en dios. El error de Napoleón fue coronarse emperador. Debería haberse coronado accionista mayoritario. Ahora todos trabajaríamos para él.

			—Yo no tengo nada que ver en su contienda familiar. Por favor, sea honorable y déjeme en un puerto seguro en algún sitio...

			—Vaya, me temo que la respuesta es no. Vas a llevarle un mensaje a mi madre de mi parte. Necesito su ayuda.

			—¡No soy ningún títere que puedan manejar a su antojo!

			—Eso es algo que también tenemos en común tú y yo. No te preocupes, estas situaciones forjan el carácter. Y hablando de mi madre, ¿qué rumbo sigue exactamente?

			—Está buscándole, es todo lo que sé. Y cree que dará con usted en China, por lo visto.

			—Pues parece que no estoy tan lejos, ¿no?

			Me sorprendí echando de menos las balaustradas de color carmín y los dorados del Flying Rose. El barco de Mabbot era una prisión para mí, cierto, y estaba lleno de sus propios peligros, pero la chifladura del hijo me asustaba más que la agudeza ácida de la madre.

			—Hemos tenido nuestras diferencias, pero no puedo hacer frente a lo que se avecina sin ella. Tendrás que decirle justo eso. Recuerda bien mi rostro. Mi madre tiene que convencerse de que ha sido conmigo con quien te has encontrado hoy. Se lo contarás con todo lujo de detalles, ¿a que sí?

			Me sorprendí a mí mismo asintiendo con la cabeza.

			El Zorro susurró algo al oído de Kittur, le dio un beso y se dirigió a la proa para escudriñar el horizonte hacia el este con un catalejo. La mujer me arrojó entonces una manzana pequeña, que me comí en dos bocados. Me la zampé sin darme ni cuenta y me supo mejor que cualquier otra cosa que me hubiese llevado a la boca. De pronto me sentía muy cansado. Kittur volvía a tener el instrumento en las manos, y atacó una melodía que sonaba como el zumbido de un millar de abejas.

			Su voz resultaba tan arrulladora que pareció que cantara.

			—Es un gran hombre. ¿No lo has visto en las miradas de su tripulación? Lo adoran.

			El sol arrancaba destellos a sus gafas.

			—Le aseguro que me da totalmente igual, señorita. Sólo deseo volver a mi antigua vida.

			—Los hombres que anhelan el pasado ya están muertos. Mira hacia el futuro, Owen.

			Fue en ese momento cuando los vigías exclamaron:

			—¡Barco a la vista!

			Desde la sombra del toldo de lona, en el nordeste emborronado por la lluvia vi crecer la semilla de un navío.

			—¡Es el Rose! —exclamaron los hombres en las cofas.

			—¡A toda vela rumbo oeste! —ordenó el Zorro.

			—¡Ella tiene el viento a favor! —gritó el timonel.

			—Eso cambiará en cuanto llegue a nuestra altura. En las mismas condiciones, nuestro barco es el doble de rápido. Mantén el rumbo.

			El Rose se acercaba a velocidad temible mientras nosotros navegábamos con bordadas mareantes.

			—¿Cómo nos ha encontrado? —le pregunté a Kittur. 

			—Sus cofas son el triple de altas que las nuestras. Probablemente nos haya avistado en cuanto hemos cambiado de rumbo.

			Me sentía tan débil por mi dura experiencia en el mar que temí que una batalla acabara conmigo. No importaba dónde me plantara en la minúscula cubierta, ya que los lascares que arremetían con cabos o se movían en una coreografía rígida para dar bordadas ora a babor, ora a estribor, amenazaban con pisotearme de todas maneras. La goleta se escoraba de forma aterradora cuando trataba de aprovechar el viento de proa. Tuve que agarrarme a las cabillas para no perder el equilibrio.

			No tardamos en tener al Rose a nuestra aleta de babor, quizá a una milla de distancia. Estaba dando una bordada para navegar, así como hacíamos nosotros, con el viento de través. Casi de inmediato, empezó a quedarse atrás.

			Bajaba por la escala, en busca de la relativa seguridad que esperaba hallar bajo cubierta, cuando oí gritar al Zorro:

			—¡Echad por la borda al cocinero!

			Los mismos hombres que habían tenido la amabilidad de sacarme del agua me agarraron de los brazos y me arrastraron hasta el balcón de popa.

			—¡Dadle un barril a este hombre! —gritó entonces el Zorro, que a continuación me estrechó la mano como si fuéramos dos amigos que acababan de tomarse una pinta de cerveza—. Éste es el mensaje: dile que ya es hora de que trabajemos juntos. Primero he de poner en orden unas cuantas cosas, pero tiene que reunirse conmigo en Macao, en la isla de Coloane, al nordeste del templo en ruinas. Siguiendo el cauce del río, más allá de las colinas rocosas, se llega a San Lázaro. Allí hay una taberna que se llama La Cola de la Serpiente. Repítelo.

			—Isla de Coloane, al nordeste del templo...

			El Zorro hizo una señal con la cabeza a sus hombres.

			—¡No, espera! 

			Volví a encontrarme en el agua, esta vez abrazado a un barril de manzanas vacío.

			Para mi espanto, ambos barcos se alejaron más y más de mí cuando el Flying Rose continuó persiguiendo al Diastema hacia el noroeste. Pasé diez minutos desesperados pataleando, empujando el barril ante mí y aullando como un león marino. Y entonces, bendito sea el cielo, vi que la proa del gran velero viraba lentamente como si hubiera advertido mi presencia. Comprendí que el Rose estaba dando una bordada, por supuesto; me había parecido que se alejaba, pero en realidad había realizado una amplia maniobra serpenteante que les permitiría recogerme en el siguiente viraje. De haber seguido el Rose un rumbo más directo, me habría dejado atrás como un grano de trigo en el campo, de manera que di gracias a Dios por aquellas bordadas.

			Cuando el Rose se alzó imponente a mi lado, dejaron caer una escala de cuerda contra el casco para que subiera por ella. Aún no había trepado ni la mitad, con los brazos temblorosos, cuando Mabbot se asomó para gritarme:

			—¡¿Era ése el Zorro?!

			—Ajá —acerté a contestar con voz ronca.

			—¡Más alto, hombre...! A ver, ¿lo era o no?

			Hice acopio de la poca fuerza que me quedaba para no caerme de la escala, alcé la vista hacia ella y asentí con la cabeza. Mabbot dio la orden de que largaran todo el velamen para ganar velocidad, y oí la campana y las carreras de los marineros por cubierta intentando exprimir hasta la última gota de aquellos vientos adversos.

			Cuando logré salvar la regala y derrumbarme en la tablazón de cubierta, la goleta del Zorro se encogía más y más en el horizonte. El ascenso por la escala había consumido todas mis energías y, una vez a bordo, me hice un ovillo, incapaz siquiera de temblar.

			—No vamos a darle alcance, capitana —exclamó el señor Apples.

			—Vaya pez más feo hemos pescado —oí decir a Mabbot encima de mí—. Confiemos en que su sabor sea mejor que su aspecto. —Me empujó con la puntera de la bota—. ¿Pensabas que iba a prescindir de mi banquete de los domingos? —Al ver que no respondía, me dio una patada en las costillas—. Wedge, más te vale tener información para nosotros.

			Pese a mis gruñidos, los gemelos me arrastraron hasta el camarote de Mabbot, donde, luchando por no vomitar la manzana, le conté la historia entera. Mabbot caminaba arriba y abajo mientras le revelaba el mensaje del Zorro.

			—De no ser por mi intento de fuga fallido —añadí—, sin duda se nos habría escapado.

			—¿Que trabajemos juntos? —El señor Apples se echó a reír—. ¿De verdad ha dicho eso el Zorro? Capitana, esto me huele a boñiga de caballo. Hasta noto incluso su sabor.

			—Pero está claro que tiene un plan. Algo ambicioso, casi lo veo... Túneles en Cantón, un ejército variopinto de hombres airados. —Mabbot se masajeaba las sienes con los nudillos—. El capitán Jeroboam lo captura junto con una pandilla de contrabandistas, lo que demuestra que está siendo demasiado ambicioso, que actúa con precipitación. Después de escapar de la isla penitenciaria, viaja al este para reagruparse con sus colegas, acallar los rumores sobre su captura y poner las cosas en orden... Luego se dirige una vez más al Atlántico sur con la intención de reclutar esclavos en el Congo. ¿Contra quién está luchando si necesita hombres en todos los mares? Pero ahora ha vuelto a cambiar de rumbo...

			—Ha sido por la muerte de Ramsey —intervine—. Eso es lo que le ha hecho cambiar los planes... Ha dicho que tenía que acelerarlo ahora.

			—Pero ¿qué anda tramando? Traedme a Braga, se ha mostrado demasiado reticente para mi gusto.

			Llevaron a Braga al camarote y se quedó ahí plantado, con las manos cruzadas a la espalda, como si fuera un soldado en posición de descanso. Había estado birlando ajo de la bodega; incluso desde donde yo estaba sentado, en mi charco de agua de mar, captaba el hedor que desprendía su barba veteada de gris.

			—No nos ha contado todo lo que sabe sobre esos túneles —dijo Mabbot.

			Braga guardó silencio unos instantes y sentí cierta lástima por él. Sólo unos minutos antes, yo me había visto obligado a soltar cuanto sabía para seguir vivo. Sin embargo, Braga se las apañó para conservar la dignidad mientras hablaba en tono tranquilo.

			—Los túneles que cavamos no son sólo para el contrabando. El Zorro está llenando las cavernas con una enorme cantidad de pólvora. —Guardó silencio—. Directamente debajo de la Casa de los Bárbaros.

			Aquello significaba algo para Mabbot, pues se quedó boquiabierta.

			—Podría ser algo que usted misma intentara, capitana —comentó el señor Apples.

			—Él lo llama su «seguro de vida» —puntualizó Braga—. Aparte de eso, sé lo mismo que usted: que ha invertido su oro en reunir un ejército de guerrilleros.

			—Pero ¿dónde está ese ejército?

			—En las lavanderías de los barones, en los campos de algodón, en las bodegas de los juncos que navegan por el mar de China. En todos los continentes, sus guerrilleros esperan la señal para derribar el imperio del opio. La propia Pendleton, sin pretenderlo, ha reunido ese ejército para el Zorro: esclavos, lascares, granjeros muertos de hambre, adictos al opio, contrabandistas que se arriesgan a la tortura y la muerte por unos peniques. Todos aguardan para darse un festín con el cadáver de la Pendleton.

			—Pero la Compañía nunca ha gozado de mejor salud.

			—El peso de todo el comercio oriental reposa sobre una sola estaca podrida: los contrabandistas que introducen el opio en Cantón. Sin ellos, la Pendleton tendría que recurrir de nuevo a pagar los cargamentos de té con su valiosa plata británica. El imperio se desmoronaría. ¿Cuántos de los contrabandistas siguen ahora al Zorro? Y él conoce el precio de cada oficial corrupto que se ha mojado los dedos en el Río de las Perlas... puede darle un empujón a esa estaca podrida y derribarla. Y, por supuesto, cuenta también con su seguro de vida.

			—Y aun así, aunque consiguiera partirle el espinazo a la Pendleton, ¿cómo va a sacar tajada de todo esto? Nunca ha sido de los que llevan a cabo actos desinteresados —dijo Mabbot—. Y ahora esa invitación a unirme a él en Macao...

			Braga se encogió de hombros.

			—Su vida depende de su sinceridad, señor Braga —insistió Mabbot—. Si tiene algo más que contarnos, ésta es su última oportunidad.

			El hombre se limitó a negar con la cabeza. La propia Mabbot le abrió la puerta y Braga salió por ella.

			—Cada respuesta es un saco de preguntas nuevas —advirtió el señor Apples.

			—Pero ahora sabemos que el Zorro está a punto de poner en marcha algo espectacular —repuso Mabbot—. Sabemos que quiere que yo participe en ello. ¿Cuál crees que es mi papel? ¿Ninfa acuática? ¿Lady Macbeth? Tiene algo grande metido en la cabeza.

			—Es un espectáculo al que preferiría no asistir.

			—Cielo santo, no. Entradas de platea, señor Apples. De todas formas, ahora ya sabemos adónde nos dirigimos, ¿verdad? —dijo Mabbot—. Y que le den morcilla a ese barco tan rápido que tiene; nosotros podemos tomárnoslo con calma para llegar hasta allí. Al fin y al cabo, los hombres ya están ansiosos por hacerse con un buen botín. Primero pondremos rumbo a la Cochinchina, y de allí derechos a Macao.

			—Pero lo que nos está ofreciendo es un pastel envenenado, capitana, de eso no hay duda. Un pastel envenenado de boñiga de caballo.

			—Tomo nota de lo que te preocupa. ¿Has tomado nota tú de adónde nos dirigimos?

			—Sí.

			—Pues manos a la obra.

			Cuando el señor Apples se marchó, Mabbot me miró con tristeza y preguntó:

			—Dime, ¿has visto sonreír a mi muchacho?

			Ahora formo parte del selecto grupo que está al corriente del asunto: Mabbot, el señor Apples, los gemelos y yo. Como cabía esperar, Mabbot me advirtió que acabaría conmigo si le contaba a alguien lo de su hijo y, teniendo en cuenta que había conseguido mantener en la ignorancia a su tripulación durante tanto tiempo, me lo tomé al pie de la letra.

		


		
			9
El Patience

			En el que muchos reciben un castigo

			Cuando volví a sentirme con fuerzas para caminar, encontré la pinaza amarrada con más firmeza que nunca y con mi saco de provisiones todavía oculto bajo el asiento, sin que nadie hubiese descubierto este diario. 

			Tras pescar un nuevo par de botas de un tonel de prendas desechadas y enmohecidas, fui a mostrar mi agradecimiento a mis salvadores.

			En definitiva, debo mi rescate a dos hombres. El primero es el viejo Pete, el anciano apergaminado que observa las olas. Después de que el señor Apples encontrase mi celda vacía por la mañana, fueron los cálculos inescrutables del viejo Pete los que guiaron al Rose en mi busca. Mabbot había pasado varias horas trazando círculos en torno a las aguas donde yo debía de hallarme, y fue entonces cuando avistaron al Diastema en el horizonte y lo reconocieron por la descripción que les habían dado los guardias de la prisión.

			Le ofrecí unos higos al anciano, pero resulta que sólo come sardinas saladas con arroz, y en cantidades diminutas. Me senté con él un rato, pero no sabría decir si apreciaba mi compañía. La sonrisa simplona no se le borra de la cara en ningún momento, ni siquiera cuando reparó en mi nariz escarlata y en mis labios llenos de ampollas. Ese hombre es tan inofensivo como una tetera. Los acontecimientos de los últimos días me han dado una brutal lección de humildad, y sentarme junto al viejo en su silla de mimbre mientras contempla las aguas hace que me sienta más humilde aún. Me reprendo por no haber reconocido nada más verlo a un santo en carne y hueso.

			La historia del segundo hombre es más complicada. Mabbot me contó que le había dado órdenes a Asher, el encargado de la guardia de media, de «compensar» mi fuga. El pobre tipo no había dormido, y fue él quien por fin avistó el Diastema desde la cofa. Le preparé unos sabrosos pastelillos de avena machacada con cebolla y con rodajas de arenque en vinagre. Lo encontré en su coy, alicaído y callado. No quiso mirarme y, cuando le tendí el plato, lo arrojó contra la pared.

			~

			Joshua se presentó a su clase de lectura como si no hubiese habido interrupción alguna y me alegró que lo hiciera. Me enseñó la caja con incrustaciones de madreperla para llevar las plumas y el tintero que le había regalado Mabbot, pero cuando la abrí, solté un grito y la dejé caer; el muchacho había metido dentro una rata muerta.

			Al principio, la risa de Joshua me dejaba francamente consternado, pero ahora, cuando la oigo, no puedo evitar reírme yo también, ni siquiera después de bromitas infantiles como aquélla. En un mundo que, cada día que pasa, me parece más sucio y perturbador, la risa de Joshua es capaz de inundar una habitación de pureza.

			Me trajo también una Biblia maltrecha forrada en piel. Era una traducción de misioneros, simplificada en exceso, en la que ninguna frase tenía más de diez palabras, pero la sostuve contra mi frente unos instantes antes de que tomáramos asiento.

			Nuestra clase de lectura dio comienzo, como deberían hacerlo todas, con el Génesis. Traducir esas historias primigenias mediante gestos y dibujos fue una tarea ardua. Y Joshua no la facilitaba, que digamos. Pese a que su ritmo de lectura es desconcertante de tan lento, el chico tiene un ingenio muy vivo. En cuanto yo le planteaba una frase, él tenía lista alguna objeción. Muchas de estas historias ya las conoce, pero se resiste a ellas con vigor pagano. Prácticamente tachó con signos de interrogación la figura de palo que hice para representar a la esposa de Abel. Y quiso saber, además, quién había creado a Dios y cómo era que no tenía un palo con el que matar a la serpiente.

			Lo puse a copiar versículos. Para nuestra próxima clase echaré mano de un plan de estudios menos incendiario. Creo que le pediré que escriba sobre su familia.

			Mientras observaba los intentos de Joshua con las lazadas y las astas del alfabeto, me entraron unas ganas tremendas de abrazarlo contra mi pecho. El chico me preocupaba: estaba muy flaco y la vida en el mar está llena de peligros. De pronto me quedé ensimismado: vi a mi adorada y difunta Elizabeth en la puerta con el delantal lleno de hortalizas; atisbé por encima de su hombro el albaricoquero en flor, incluso vislumbré a la ardilla a la que ella daba de comer pese a los estragos que causaba en el jardín. Y allí, sentado a la mesa de nuestra cocina, estaba Joshua, encorvado sobre sus deberes, interpretando el papel de nuestro hijo.

			Durante un instante, la imagen resultó aterradoramente real. Un espejismo traído por el mar. Pero el anhelo que hizo arder en mí fue tan penetrante, y el remordimiento tan feroz, que de haberse presentado Lucifer con un contrato y una pluma ardiente, habría vendido encantado mi alma por un solo día en aquel ensueño.

			Sé que me estoy aferrando a Joshua, que lo modelo con la forma de mi propio dolor. Por supuesto, sus hombros son demasiado frágiles para llevar esa carga; además, está aquí por decisión propia: al fin y al cabo, no puede negarse que el chico es un pirata.

			Estas fantasías desquiciantes constituyen una razón más para que encuentre la forma de volver a casa, dondequiera que esté ahora, antes de que el ser debilitado en que me he convertido se haga añicos del todo y permita que la locura campe a sus anchas.

			Jueves 2 de septiembre

			Esta mañana, al amanecer, han azotado a Asher por permitir que me escapara. Se ha dirigido por su propio pie al palo mayor, donde el señor Apples le ha atado las manos. Lo habrían castigado antes, pero Mabbot quería que yo estuviera presente. Con toda la tripulación reunida, ha anunciado desde la cubierta superior:

			—¡Éste es el castigo por la negligencia en el cumplimiento del deber!

			El primer latigazo le ha arrancado al hombre un grito lastimero. Me he acercado de inmediato a Mabbot.

			—Por favor, deja que yo ocupe su lugar —le he rogado—. Está pagando por mi mal comportamiento.

			—Pues sí, la culpa es tuya —ha respondido ella—. Pero mírate, todavía te cuelgan jirones de piel de los dedos. El mar te ha dejado más blando que un recién nacido. El látigo te partiría en dos.

			—Mabbot, por favor, no me vengas con bromas. Esto no es justicia.

			Me ha mirado a los ojos y ha dicho:

			—Si dejara que recibieras tú los latigazos, ¿qué aprenderías? ¿Qué aprendería él?

			Al restallar de nuevo el látigo, el pobre hombre ha caído de rodillas. Cuando he desviado la mirada, Mabbot me ha retado en voz alta para que todos lo oyeran:

			—¿Ni siquiera puedes concederle la dignidad de mirarlo a la cara cuando lo castigan?

			Y así, me he visto obligado a mirar, sudando de pura vergüenza, cómo los últimos latigazos le abrían las carnes.

			Después, he ido a visitarlo cuando yacía de costado en el coy y me he ofrecido a lavarle las heridas, pero no quería ni verme.

			Me encuentro atrapado, por tanto, en una telaraña de lealtades, y cuanto más lucho por liberarme, más me enredo. Nunca he sido jugador y jamás he pedido nada prestado. Cuando ha sido necesario, he preferido comer pan mohoso, como un viajero pobre, a pedir harina si con ello comprometía mi honor. Ahora, sin embargo, al parecer estoy en deuda con un bribón más, con hombres a quienes antes ni siquiera habría saludado en las calles de la ciudad.

			A pesar de todo, ayer mismo me alegró encontrar algo parecido al compañerismo. Cenando con la tripulación en cubierta, con un cuenco de gachas gelatinosas ante mí, agradecido por hallarme aún entre los vivos, me puse en pie para dar las gracias a Dios por la comida. Anuncié entonces mi intención de llevar a cabo mis oraciones vespertinas, e invité a todo el que quisiera a acompañarme. Esperaba que se burlaran de mí, pero me encontré con media docena de voluntarios que rezaron conmigo antes de retirarnos a dormir, un grupito de tipos sudorosos encantados de inclinar la cabeza y musitar «amén».

			Venía sintiéndome bastante débil desde mi terrible aventura, mareado con los vaivenes del barco y con el estómago revuelto, pero después de aquella plegaria junto a tan variopintos fieles, noté que recuperaba las fuerzas. Algo en mi interior encontró satisfacción, y esa noche dormí mejor de lo que lo había hecho en mucho tiempo.

			Por eso me llevé una gran impresión cuando, al día siguiente, me encontré a cinco de esos mismos hombres postrados y rezando con los mahometanos. Incapaz de contenerme, los reprendí por aquel sacrilegio, y he aquí la respuesta que obtuve: «El oro puedes jugártelo cuando quieras, pero con algo tan precioso como un alma eterna, más vale no correr riesgos. Será mejor que iguales tus apuestas, amigo, porque en vuestro juego sólo buscáis ir a la par.»

			Me dijeron semejante sandez con la preocupación propia de una madre. A juzgar por su expresión, se hubiera dicho que eran misioneros que pretendían guiar a un salvaje perdido. Un cristiano mejor que yo se habría quedado para demostrarles cuán errónea era su lógica, pero me había quedado tan perplejo con la comparación de la santa oración con una partida de dados que me limité a alejarme murmurando para mis adentros.

			Es posible que no tenga grandes dotes para la elocuencia oratoria, pero nunca he conocido un hombre más capaz que yo para musitar furibundo por lo bajo.

			~

			Cuando Joshua apareció para la lección, yo ya había dibujado unos monigotes que representaban una familia. Escribí «PADRE» y «MADRE» junto a las figuras correspondientes y «JOSHUA» junto a la más pequeña. Señalando al patriarca y volviéndome hacia la luz para que el chico pudiera leerme los labios, pregunté:

			—¿Cómo se llama?

			Joshua se llevó un puño al corazón y luego se dio unos golpecitos con el pulgar de la mano derecha en la frente, con los otros dedos tiesos como astas.

			—No, escríbelo aquí. —Le puse el lápiz en la mano, pero lo dejó caer y repitió el gesto—. Este monigote tiene que tener un nombre —insistí, y le moví la mano hacia el papel, pero la apartó y continuó gesticulando de nuevo de aquella forma incomprensible para mí. Le agarré la mano derecha, que parecía un pájaro alocado, y le puse el lápiz con firmeza en la palma.

			—Sea lo que sea lo que quieras decirme, puedes escribirlo. Dios nos dio las manos para sujetar herramientas, no para hacer picadillo el aire. Sólo tienes que aprender a escribir, ¡y podrás expresar cualquier cosa!

			Pero el muy insolente partió el lápiz en dos y se cruzó de brazos. Hice acopio de toda la serenidad que pude, afilé el lápiz con calma para que la punta quedara fina y volví a ponérselo en la mano. Cuando lo tiró al suelo una vez más y empezó a gesticular como un loco, le di un pellizco en la oreja, para darle dramatismo, y dije:

			—¡No se hace así! ¡Tienes que aprender a escribir!

			El chico me dio un bofetón. Me sorprendió tanto que, antes de que fuera capaz de responder, Joshua ya había salido y cerrado de un portazo. Me pasé un buen rato gruñendo por lo bajo. Quizá no debería haberle puesto la mano encima pero, si realmente desea aprender los rudimentos de la lengua, tiene que esforzarse. No puedo hacer todo el trabajo por él.

			Ojalá el bofetón de Joshua hubiese sido la única ofensa del día. Debo tener buen cuidado de evitar a Feng siempre que sea posible. Sin razón aparente, cuando nos cruzamos por la cubierta inferior al anochecer, el hombrecillo frunció el entrecejo y me propinó un codazo que me dejó completamente sin resuello. Ahora me duelen las costillas cada vez que respiro. Aunque el resentimiento de algunos de estos hombres puede estar muy justificado, la crueldad de éste en particular me parece de lo más gratuita.

			Viernes 3 de septiembre

			Un día horrendo en el que he sido testigo forzoso del saqueo del Patience, un barco de la Compañía Pendleton. Aunque no tengo deseos de revivirlo, dejaré constancia de mis impresiones para que puedan leerse, Dios mediante, en el juicio contra Mabbot por piratería y asesinato.

			Durante la noche anterior, capeamos un temporal. Según los hombres, fue bastante leve, aunque no sabría decir si se trataba de una de sus bromas. Yo había intentado dormir, sin conseguirlo. Me sentía como si me hubiesen metido en un barril para dejarme rodar ladera abajo por una colina particularmente escarpada y accidentada. Había momentos en los que no distinguía entre los truenos y el estruendo de las botas en cubierta, ya que los hombres corrían de aquí para allá tomando rizos a las velas o afianzando cañones. Mi coy golpeaba la pared con fuerza, como si me estuvieran dando una paliza. En mi duermevela, me pregunté si Mabbot habría intuido la llegada de aquella tormenta en el horizonte y cambiado mi saco de serrín por ese coy justo a tiempo para que me viera zarandeado en él como un cerdito de camino al mercado. En cierto momento, con la esperanza de mitigar las náuseas, cometí el error de subir a cubierta para ver cómo se las apañaban los hombres. En cuanto salí, me derribó una ola enorme, y sólo gateando ferozmente por la tablazón y agarrándome a un cabo errante conseguí evitar que el agua me arrastrara y me arrojara por la borda al vacío espumoso de debajo. Esos segundos, bajo la luz fantasmal de los faroles y de los restallidos de los relámpagos, parecieron transcurrir en otro mundo, uno que no estaba encima del agua ni debajo de ella, un mundo de pánico huracanado y de una oscuridad dotada de un apetito insaciable. De vuelta en mi celda, calado hasta los huesos y temblando, decidí contarle al primer sacerdote que me encontrara que los fuegos del infierno se habían sofocado tiempo atrás.

			La tormenta no empezó a amainar hasta el alba, momento en que los vaivenes del barco se calmaron lo suficiente para que pudiera cerrar los ojos. He ahí mi excusa para dormir hasta bien entrado el día. Pero fue un nuevo error por mi parte, puesto que tuve la mala fortuna de despertarme sobresaltado por el fuego de los cañones. Que Dios les proteja de un destino semejante. Es completamente desazonador: el corazón brinca y trata de escapar de la cárcel de las costillas antes de que se abran los ojos. Uno puede encontrarse corriendo, como me pasó a mí, en una dirección arbitraria, llevándose las manos a la entrepierna de forma instintiva y chocando de bruces contra el marco de la puerta.

			Pero vayamos al grano.

			Una vez en cubierta, he descubierto que la andanada de nuestros cañones había sido sólo una advertencia y que nos aproximábamos con rapidez al Patience, que había sufrido daños durante el temporal y no hacía esfuerzo alguno por emprender la huida. Resultaba imposible pasar por alto el llamativo león de dos cabezas de la Pendleton en la bandera. Aparte de la fractura de unas yardas del palo de mesana del barco de la Compañía, el único indicio que quedaba de la tormenta eran algunas nubes deshilachadas en lo alto. La tripulación del Flying Rose era presa de gran excitación, y he tenido que abrirme paso entre los hombres que se amontonaban en la regala para poder ver el barco. Algunos hacían sonar unas enormes trompetas de hojalata, cada una de ellas de más de cinco yardas de largo. Aquel flato colosal reverberaba en las velas del Patience y tenía sin duda el objetivo de infundir terror en nuestras víctimas.

			Pese a la vasta extensión de los océanos, he descubierto que las rutas de navegación en sí son bastante angostas. Entre las corrientes, los vientos y los temporales, ningún barco que pretenda llegar hasta China y regresar se atreve a apartarse demasiado de las rutas establecidas en las cartas. Y aunque a mí particularmente ya me suena bastante terrible que haya olas de treinta yardas y vientos capaces de partir mástiles, nada le produce más escalofríos a un marinero que oír hablar de «las zonas de calma chicha ecuatorial». En dichas franjas de los mares, no ocurre nada en absoluto. Cualquier barco que se interne en una de esas zonas se convierte en una isla sin viento, y sus tripulantes en náufragos obligados a comerse los cabos y, en última instancia, unos a otros. Tal como lo cuentan, los marineros de Mabbot preferirían remar sobre un tiburón vivo en pleno huracán que encontrarse en plena calma chicha ecuatorial. Todo esto simplifica las travesuras de Mabbot, puesto que sólo tiene que seguir las rutas seguras y acabará por avistar un barco de la Compañía en el horizonte, como el Patience, que navegaba de vuelta a casa desde la costa occidental de África, en la última etapa de su largo viaje, con la panza llena de cargamento y esperanzas.

			Habían sacado de su camarote la butaca tapizada de la capitana y la habían plantado en la toldilla. Mabbot la ocupaba como si fuera un trono. Cuando me ha visto, me ha hecho señas para que me acercara.

			—Vaya, buenos días, marmota. Tráete un taburete y acompáñame. Será de lo más instructivo.

			—Mabbot, te prohíbo que les hagas daño a esos inocentes...

			—Ay, ya está el defensor de los viajeros marítimos con sus protestas de costumbre —ha resoplado la capitana—. Pero ahora quédate calladito, guapo, que tenemos asuntos que atender.

			Los marineros que estaban cerca se habían sorprendido por el tono en que me había dirigido a su capitana, pero cuando Mabbot me ha mandado callar, se han limitado a mirarme con desdén y han vuelto al trabajo.

			Como la vista desde el castillo de popa era mejor que desde la cubierta, he decidido quedarme cerca de la capitana. Justo en ese momento, a cierta distancia del Patience, he divisado un grupo de botes. He contenido el aliento, con la idea de que podía tratarse de una flota que venía a apresarnos, pero mis esperanzas se han evaporado al oír a Mabbot:

			—Pues qué bien, ¿has visto? Han hecho lo más sensato, largarse y dejarnos vía libre. Si se quedan ahí, en sus botes, los dejaré vivir. Si hay supervivientes, difundirán el rumor de que la mejor alternativa es rendirse. 

			Así es como han abordado el Patience sin impedimentos ni derramamiento de sangre. Los hombres tendían las planchas y arrojaban cabos para saltar al barco empuñando pistolas y espadas. Pero no encontraban resistencia alguna y al cabo de unos minutos han empezado a emerger de la cubierta inferior cargados con el botín como una colonia de hormigas.

			Primero han sacado cofres sellados con brea, cada uno portado por dos hombres, y los han dejado en la cubierta. Han vuelto a sonar los cornos y todas las miradas se han posado en el señor Apples, que se ha plantado junto a los cofres y ha anunciado en tono ceremonioso:

			—Señores, dejen a un lado sus preocupaciones y agárrense bien las vergas: hoy toca baño en el harén del jeque.

			Sus palabras han arrancado vítores y un pataleo generalizado sobre la cubierta, que sólo han remitido al levantar la mano la capitana.

			Entonces se han abierto los cofres para revelar hileras de frascos de arcilla con las bocas estrechas taponadas con resina.

			Después de inspeccionarlos, el señor Apples ha alzado la vista hacia Mabbot.

			—¡Es opio, capitana! —ha exclamado—. Huele como un lirio después de habérselo metido por el culo a Satán.

			—Yo diría que ya sabes qué hacer con eso —ha dicho Mabbot.

			El señor Apples ha hecho un gesto con la cabeza, dirigido a los hombres, que han empujado los cofres hasta la regala de babor para arrojarlos al mar. Cincuenta arcones han corrido el mismo destino. No sabría decir la cantidad exacta, pero me daba cuenta de que estaban echando por la borda diez o doce fortunas.

			—Mabbot, ¿es que no revendes la mercancía que robas? —he preguntado.

			Por primera vez, la capitana ha abandonado su tono burlón y me ha espetado:

			—Cierra el pico.

			Pero en cuanto los hombres han sacado más cargamento para que lo inspeccionara, su humor ha mejorado rápidamente. Era todo un desfile de mercancías, un verdadero mercado. El señor Apples anunciaba cada artículo a voz en grito: «¡Cincuenta rollos de seda verde!» o «¡Salitre para un ejército!» o «¡Cincuenta toneles de té negro!».

			A lo que Mabbot contestaba: «¡Nuestro!», lo que significaba que el artículo en cuestión pertenecía al barco en general. Una vez vendido, su valor se dividirá entre los hombres según su rango. Y así, se ha depositado una cantidad enorme de seda en la bodega, y también grandes toneles de té, a granel y prensado en barras.

			Con ciertos artículos, como por ejemplo un sombrero de ante con una pluma de pavo real, Mabbot declaraba «¡Vuestro!», y de ese modo se lo adjudicaba al hombre que lo había encontrado.

			Cuando el señor Apples anunciaba: «¡Teterita de plata! ¡Una monada!», Mabbot gritaba «¡Mía!», y Feng se la llevaba a una bodega especial. (He aprendido a distinguir a los gemelos, ya que Feng lleva siempre un librito forrado en piel —sin duda algún panfleto pagano— embutido en el cinturón, y se enfrasca en él en sus momentos de ocio.) Mabbot también ha reclamado para sí una voluminosa botella de coñac, que le han llevado directamente a su camarote. Sólo ha tomado posesión de unos cuantos objetos y, si a los hombres les molestaba que lo hiciera, no han dado señales de ello.

			Aunque al principio parecía avanzar a buen ritmo, el proceso ha llevado el día entero. Seguían una especie de ritual: se regodeaban con su recompensa. He comprendido que era esa bacanal del robo lo que hacía soportable los duros días en el mar, y en consecuencia no tenían ninguna intención de acelerarla. El ambiente era festivo, no muy distinto al de un banquete de Pascua. Un pequeño grupo de hombres interpretaba una polka gitana con una flauta, un tambor y un instrumento parecido a un arpa, pero con menos cuerdas. Los marineros bailaban unos con otros mientras esperaban el turno de cruzar las planchas entre barco y barco. Mabbot sonreía de oreja a oreja, bebía de una taza de té y daba golpecitos con el pie al son de la melodía.

			No era ni por asomo el baño de sangre que había imaginado que sería un ataque pirata. El capitán y la tripulación del Patience esperaban a poco más de una milla de distancia, demasiado lejos para distinguirlos entre sí, apiñados como estaban en botes de cinco o seis yardas. Seguro que no estaban muy alegres, pero desde donde yo me hallaba tampoco se distinguía muestra alguna de indignación. Podrían haber pasado perfectamente por una bandada de aves marinas cabeceando en el agua.

			La mayor parte del botín consistía en satén de seda —tornasol a toneladas—, muselina de tono índigo y, por supuesto, té. Había asimismo varios cofres de lingotes de plata que Mabbot ha declarado «nuestros».

			Cuando los barriles y cofres más grandes ya se habían bajado por las escotillas mediante bicheros y se habían estibado, han empezado a aparecer los objetos personales de la tripulación y el capitán del Patience. Con muy pocas excepciones, Mabbot iba declarando esos artículos «vuestros», y los hombres reían y forcejeaban con alegría. Se han hecho con botas, guerreras, cajas de cobre batido y tabaco, sombreros, instrumentos musicales, pistolas, espadas, libros y baratijas de jade, rubí y plata. Mabbot examinaba detenidamente cada libro antes de cedérselo a quienes lo habían descubierto.

			También le han llevado el manifiesto del barco para su inspección, y Mabbot le ha dirigido tan sólo una mirada reprobatoria antes de dejarlo caer con asco sobre la cubierta, de donde yo lo he recogido. Era un diario pautado, una lista larga de fechas, sitios y bienes. Lo autentificaba el sello de lord Ramsey, y en ese momento he caído en la cuenta de que aquellos mercaderes no tenían la menor idea de que Ramsey había muerto.

			Si lo estaba interpretando bien, allí se indicaba que el barco iba de regreso a Inglaterra, con una última escala en Camerún para recoger un par de «aves largas».

			—¿Qué es un «ave larga»? —le he preguntado a Mabbot.

			—Vaya, ¿qué será? ¿Tú crees que pondrán huevos largos?

			Estaba seguro de que Mabbot conocía la respuesta, pero no he querido darle la oportunidad de burlarse de mí, así que le he tendido el manifiesto a Bai y me he olvidado de él.

			Entonces, para mi sorpresa, los hombres han sacado una cocina de hierro forjado, diminuta pero preciosa, sin duda hecha por encargo. Tenía la parte superior plana para los fogones y una ingeniosa caja en la parte inferior para hornear. Mabbot me ha preguntado por lo bajo:

			—¿Crees que te servirá de algo?

			—Sí.

			Ha ordenado a los hombres que la dejaran en la despensa. También me ha asignado unos repollos que se habían conservado relativamente bien en heno en las frescas bodegas inferiores y un saco de maíz en grano seco.

			Poco después, uno de los hombres le ha llevado a Mabbot un papel en el que aparecía su retrato.

			—¡Una orden de busca y captura! Quinientas guineas por mi cabeza. «Por delitos contra el comercio, la naturaleza y el rey.» Es hasta poético. Aun así, me siento un poco insultada.

			—Capitana —ha dicho el señor Apples—, quinientas guineas no son moco de pavo.

			—Ya, pero a fin de cuentas ésta es la obra de mi vida. Esperaba algo más... Bueno, continúa así: «Quien la capture recibirá el agradecimiento de Su Majestad y se le concederá un título de propiedad en el valle de Suffolk.» Señor Apples, ¿Suffolk es un lugar bonito?

			—No lo he visto nunca, capitana.

			—Pues entonces tiene que ser muy bonito, desde luego.

			Ha aparecido un cofre de correspondencia, lleno de cartas dirigidas a Londres de parte de varios oficiales y capitanes. Mabbot iba hurgando entre las cartas mientras los hombres estibaban sus tesoros. Al final ha ordenado que arrojaran toda la correspondencia al mar, salvo una carta de Laroche dirigida a lord Ramsey. La capitana y el señor Apples la han leído juntos, soltando risitas.

			—Por Dios —ha dicho Mabbot—, ¡le está pidiendo más barcos!

			—Ya le dije que ese tipo era ambicioso —ha contestado el señor Apples.

			—Si dispusiera de cinco de esos malditos trastos, no tendría nada que envidiarle a una Armada.

			—Gracias a Dios que acabamos con el tipo que lo financiaba.

			—Las gracias dámelas a mí —ha alardeado Mabbot. Luego me ha tendido la carta—. Puedes echarle un vistazo si quieres, Wedge, es una misiva obsoleta. Cuesta creer que un fanfarrón como éste pueda ser tan peligroso.

			Con una prieta caligrafía en tinta índigo, la carta decía así:

			Estimado lord Ramsey:

			Confío en que esta carta lo encuentre, como siempre, gozando de la excelente salud que le corresponde. Le agradezco mucho las provisiones adicionales, aunque le ruego una vez más que me conceda cierta cantidad de crédito teniendo en cuenta que la «épée solaire» requiere un grado de mantenimiento y unos suministros poco convencionales, entre estos últimos esperma de ballena para los engranajes, las lentes y la piel. El globo también requiere esperma, ya que ningún otro aceite quema tan bien como ése, por lo que en varias ocasiones me he visto obligado a negociar con balleneros en mar abierto, cosa que frena mi avance. Lo que acabo de citar no es más que un ejemplo de toda la frustración que aliviarían unas cuantas monedas más.

			Debe de estar ya al corriente, a través de sus agentes en China, de que el Zorro Cobrizo tiene cada vez más influencia entre los contrabandistas del Río de las Perlas. Me temo que estamos siendo testigos de la convergencia de las hojas de la cizalla, pero en cuanto Mabbot haya sido apresada, dedicaré encantado mis atenciones a dicha crisis. No permita que la mezquindad de los villanos oscurezca su ánimo.

			Cuando el camino está debidamente despejado, el progreso y la posteridad fluyen por sí solos. Hemos pagado un precio muy alto por saber que es así; la sangre de revoluciones, el poder de las coronas, todo eso se ve arrasado por la innovación y las mejoras. No importa qué idioma hable el hombre: ya empuñe una pluma, un arado o un arma, lo hace exactamente de la misma manera. Todos somos hijos de nuestros artefactos. 

			En cuanto a nuestro acuerdo de que mi recompensa por la cabeza de Mabbot sea un complemento de cinco barcos a mi mando, debo reiterar que dichos barcos, si se me envían por adelantado, supondrán que alcance nuestro objetivo muchísimo más deprisa y que su camino se despeje mucho antes. Tengo entendido que sus socios han expresado su preocupación por el hecho de que un corsario civil, en especial de mi extracción, esté al mando de una flota, pero sé que es usted un hombre de gran influencia y un precursor de nuevos métodos.

			Cada día que pasa estoy más cerca. La Colette continúa haciendo honor a su nombre; como su tocaya, el barco es sofisticado pero discreto, no pierde el tiempo, es todo elegancia y encanto, y su mirada es puro fuego.

			El globo funciona estupendamente (cuando dispongo del aceite suficiente) y podrá proporcionar comunicación instantánea a una armada entera, y con un alcance muchísimo mayor que el de las banderas de señales. Además, nos facilitará una perspectiva hasta ahora reservada al mismísimo Dios.

			No me he topado con la capitana Mabbot desde mi última carta, en la que exponía con detalle mi inminente victoria sobre ella, pero me han asegurado, mediante informes sobre su trayectoria, errática como siempre, que al parecer pretende dirigirse por fin a las islas Canarias, y quizá desde allí hasta la propia Inglaterra. No imagino que tenga la osadía de acercarse a Londres, pero le recomiendo que sea cauteloso, y se mantenga alejado de la costa hasta que el tiburón haya desaparecido.

			Le adjunto otra carta para mis conocidos en París. Le agradecería mucho que la hiciera llegar a la dirección de costumbre.

			Su seguro servidor,

			Alexandre Laroche

			La carta me quemaba los dedos: de haber llegado a tiempo, nos habría salvado a Ramsey y a mí; podríamos habernos retirado tranquilamente a una de las propiedades de milord tierra adentro, bien lejos de las garras del mar, y permanecido allí a salvo, saciados de pudin de Yorkshire y cordero con salsa de champiñones.

			¿Por cuántas manos habría pasado aquella advertencia? ¿Cuánto tiempo habría languidecido en los puertos mientras se llenaban las bodegas con estúpidas toneladas de té? «Manténgase alejado de la costa.» Un consejo capaz de salvar vidas, lamentablemente postergado por los antojos del clima y los hombres.

			Cuando Mabbot me ha visto sentado en cubierta desconsolado ante ese papel, me ha dicho:

			—¡Arriba ese ánimo, Wedge! Te aseguro que más vale leer sus cartas que encontrarte con ese tipo en el mar. Ya sé que te dejó cautivado en tierra firme, pero en el agua es un verdadero tiburón.

			Finalmente, después de repartirse los demás artículos, los hombres han trasladado al barco un último objeto. Al parecer se trataba de la estatua de un salvaje sobre un pedestal de madera. El señor Apples se ha puesto a dar vueltas a su alrededor, observándola desde varios ángulos, antes de declarar:

			—Ejem... es un trofeo. Del camarote del capitán.

			Mabbot ha indicado con señas que se la acercaran para examinarla. No era una estatua, sino una obra maestra de la taxidermia. Aunque tenía las facciones de un hombre, era del tamaño de un niño, con la piel muy morena. Tenía los labios abiertos en un perpetuo gruñido y el ceño fruncido. Parecía ansioso por arrojar la lanza e iba completamente desnudo excepto por un cinturón de cuentas y un arete en la nariz. No he distinguido ninguna sutura, y los ojos de cristal amarillo parecían húmedos y a punto de parpadear. Se alzaba sobre un bloque de madera noble pulida al que se había fijado una placa de bronce. Rezaba: «SALVAJE HOTENTOTE DEL ÁFRICA MERIDIONAL.»

			Se me partía el alma y he tenido que volver a sentarme. Ni en el más recóndito y cruel recoveco de mi mente habría sido capaz de imaginar que un hombre pudiera hacerle aquello a otro hombre.

			Todas las miradas se han posado en la capitana; incluso las olas parecían calmarse. También ella permanecía inmóvil como una estatua: las dos figuras se miraban fijamente, sin parpadear. He descubierto una vena que le palpitaba en la sien. Le temblaban los labios y ha musitado algo que nadie ha llegado a oír.

			El señor Apples se ha plantado a su lado y ha dicho con timidez:

			—Capitana, repita lo que...

			—¡AL FONDO CON ELLOS! —ha bramado Mabbot al levantarse—. ¡Mandad a esos perros y sus corazones podridos al fondo del mar! 

			Su acento refinado se había evaporado y había dejado paso al argot más tosco de los peores barrios londinenses.

			La tripulación se ha puesto en marcha al instante, ha corrido a los cañones y ha amollado cabos para largar velas.

			—¡Vamos! —gritaba Mabbot a pleno pulmón—. ¡Llevadlo al barco! Será su pira funeraria.

			Y así, los hombres han cargado con el hotentote para llevarlo al barco de la Compañía y sujetarlo al palo mayor. Han vertido un barril de bitumen en cubierta y le han prendido fuego. Las llamas avanzaban con rapidez, y en cuestión de minutos habían saltado a las velas.

			Mabbot, furibunda, ha desenfundado las pistolas de empuñadura de jade y ha apuntado con ellas a los botes distantes, donde la tripulación del Patience aguardaba su destino. 

			—¡Tomad, aquí tenéis vuestra preciada Compañía! —ha siseado antes de disparar con ambas pistolas.

			Como si fuera una señal, los cañones del Rose han abierto fuego. De la media docena de botes que yo alcanzaba a ver, dos han saltado por los aires convertidos en astillas. Los demás se bamboleaban en el oleaje creado por la andanada. Era lamentable ver cómo se dispersaban, remando en todas direcciones, mientras en el Rose volvían a cargar los cañones.

			Entretanto, el incendio del Patience había crecido tanto que me llegaba su calor. Me he recuperado lo bastante de la impresión como para exclamar airado:

			—¡Mabbot! No puedes asesinar sin más a esos hombres.

			Al oírlo, la capitana ha hecho algo impropio de una mujer. Me ha agarrado del cuello con tanta fuerza que algo ha crujido y me he quedado sin aliento. Atrayéndome hacia sí, ha susurrado:

			—¿Quieres unirte a esos hombres tan nobles, a esos héroes en sus botes? ¡Pues que no te vea la cara!

			Cuando me ha soltado, he caído de rodillas, entre jadeos. No podía hacer nada. Los cañones han abierto fuego contra los hombres que esperaban indefensos sobre las olas. Me he dirigido a mi celda para refugiarme tanto de aquel espanto como de Mabbot. Cuando bajaba, me he cruzado con el señor Apples, cargado con un montón humeante de mechas de efecto retardado. Me ha dado una palmada en la espalda, entre risas.

			—¡Está claro que a la capitana le gustas, Cucharas! A cualquier otro marinero lo habría pasado por la quilla por hablarle como lo haces tú.

			Aunque no lo he visto con mis propios ojos, estoy seguro de que ningún tripulante del barco de la Pendleton ha sobrevivido a esos minutos horribles. De modo que éste es el terror que vende periódicos en Inglaterra. Como un temporal furibundo, Mabbot causa estragos allí adonde va. Y ¿qué calamidades nos aguardarán cuando por fin se una a su hijo pródigo?

			Cuando he regresado a cubierta, avanzábamos a toda vela y el Patience no era más que un borrón de humo en el horizonte. Bajo el sol poniente, he visto las cimas verde oliva de las islas de Cabo Verde. La cercanía del ecuador significaba noches más cálidas, algo que representaba, prácticamente, la única buena noticia de estas últimas semanas. Navegábamos contra vientos alisios del sureste que levantaban una bruma incesante en la proa. Por casualidad, he visto que Mabbot abría de par en par la puerta de su camarote y salía cargada con el faisán disecado que antes reposaba sobre el espejo. Lo ha arrojado al agua por la borda, con el plumaje aleteando tras él.

			Las esperanzas de escapar no me abandonan ni despierto ni en sueños, y se han convertido a su vez en un ser déspota y cruel que azota mi imaginación y la hace describir círculos sudorosos. Pienso demasiadas veces que más me valdría que Mabbot me matara, ya que si me las apaño para huir y sobrevivo a los peligros desconocidos del viaje a casa, sólo llegaré, como ella ha tenido la crueldad de señalar, a la tierra baldía de mi antigua vida.

			Confieso que una parte de mí, repugnante y cobarde, desea acabar de una vez con esas esperanzas y aceptar este barco como mi hogar. Sería extrañamente tranquilizador que lo abandonara todo y me convirtiera en uno más de los hombres de Mabbot, haraganeando por ahí y sin tener que tomar nunca una decisión. Es el canto de las sirenas.

			Y así, soy consciente de que debo cuidar de mi valor con la misma ternura con que cuido de mi masa de pan, puesto que, si no lo hago, también se secará y morirá aquí.
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Chucrut y teatro


    En el que maltratan los repollos 
y la historia cuando cruzamos el ecuador


    Sábado 4 de septiembre


    Por la mañana, durante la comida, los hombres estaban cuchicheando sobre el Zorro Cobrizo y, antes de que me diera cuenta, se habían congregado a mi alrededor.


    —¡Cuéntanos lo que sabes! —ha exclamado Conrad. 


    Solía ser él quien instigaba esos rumores. Normalmente, bastaba con susurrar «el Zorro» para que el empalagoso cocinero apareciera corriendo.


    —¿Qué voy a saber yo? —Nunca se me ha dado bien mentir—. Apenas lo vi, y estaba medio ahogado.


    —Ya os he contado la verdad —ha intervenido un hombre—. Mabbot y el Zorro eran amantes y dormían sobre un montón de oro. Pero el Zorro andaba siempre detrás de las lecheras, y el día de su boda dejó plantada a Mabbot con el ramo de novia. Desde entonces va tras él. Planea casarse con él a mediodía y matarlo a la una.


    —Podría ser... —he dicho.


    —¡Y una mierda! —ha soltado Conrad—. ¿Amantes? No tenéis ni idea. El Zorro es el duque derrocado de Portugal, se lo oí contar a Jim el Bajo. Lo traicionó su propio primo, que vendió las joyas de la corona para financiar un ejército rebelde. Ahora, el Zorro recorre el mundo robando sus joyas para recuperarlas y les corta el cuello a los que duermen. ¿No te pareció que tenía esa pinta?


    —¿La pinta de un duque derrocado? —he murmurado—. No sabría decir...


    —¡No, qué va! —ha ladrado otro—. El Zorro Cobrizo es un zorro de verdad al que le robaron el pelaje. Todo el mundo sabe que el zorro está hechizado y que guarda montones de riquezas bajo las montañas. Anda buscando su pelaje para poder volver a su guarida.


    Esto último ha provocado una discusión de tal calibre que me ha sido fácil escapar. Compartir secretos con Mabbot supone un privilegio extraño. Sin duda sería víctima de sufrimientos indecibles si se me ocurriera contar la verdad a los hombres. La capitana opina que el reencuentro de un niño malcriado con su madre a duras penas motivaría a su tripulación para continuar con esa caza interminable, de manera que permite que inventen sus propias historias fantásticas. Sea lo que sea lo que Mabbot pretende hacer con el mocoso, confío en que suponga una recompensa considerable para su tripulación.


    ~


    Ya es sábado, y mañana tengo que volver a cocinar para ella. Puesto que hemos oído esas historias desde niños, podemos dar por sentado que el agua se convirtió en vino y que los peces se multiplicaron; sin embargo, obtener sustento de la nada no es un milagro fácil, por no hablar de las vituallas exquisitas que complacen en realidad al paladar.


    He separado en discretos montoncitos las especias que robé. He aquí lo que tiene alguna utilidad: cinco hojas de laurel partidas; dos palitos de canela en rama; unas cuantas ramitas frágiles de romero; varios clavos de olor; lo que, según creo, son bolitas de anís (muy duras); y un puñado de capullos de rosa secos. Todas esas cosas han sucumbido al olor del cedro (¡vaya bruto está hecho!). Aun así, con un poco de calor, creo que podré convertir en verdadero canto el susurro de sus voces.


    En la intimidad de mis anotaciones, admito que siento una llamita de emoción infantil. Hasta ahora, todos mis estudios y sudores, no importaba en qué compañía o circunstancia, pretendían bien poco más que el glaseado de paladares adinerados. Ahora, el juego es muy distinto. Pese a la falta de dignidad y la degradación, pese a mi humillación pasada por agua, una parte de mí ansía salir airosa de este desafío.


    He añadido el cedro a mi jabón de Castilla, y el resultado es de lo más refrescante. Mi celda me permite cierta intimidad, un lujo raro aquí, en el barco, y varias veces la he aprovechado para agacharme desnudo ante un cubo y lavarme la ropa. Por supuesto, la sal del agua de mar deja siempre una especie de escarcha blanca, por muchas veces que la aclare.


    Se me ocurre ahora que los marineros a bordo de este barco, pese a lo sometidos que están a su querida capitana, hacen gala de sus propias artimañas. ¿No dejaron para el final aquel espantoso hotentote porque sabían que con eso se acabaría la fiesta?


    Mi intento de fuga frustrado y el berenjenal al que dio pie me han hecho reconsiderar mis planes en ese sentido. Si he de intentarlo de nuevo, ha de ser cuando haya tierra a la vista, o al menos un barco que pueda rescatarme, ya que no puedo volver a correr el riesgo de encontrarme perdido en alta mar. Mi oportunidad se presentará de repente, sin duda, y debo estar preparado para pasar a la acción con valentía.


    ~


    Impaciente por utilizar los repollos antes de que se pusieran mustios, he preparado un chucrut, un amigo leal. Los repollos eran de una variedad china desconocida para mí, de hojas largas y sabor poco intenso, una especie de híbrido, en mi opinión, entre el repollo y la lechuga. Pero los corazones eran crujientes, y me he encontrado con la boca llena de ellos como una cabra vieja, hasta tal punto me resultaba bienvenido el fresco crepitar de una hortaliza de verdad.


    He cortado el repollo en juliana y lo he macerado con sal para que exudara el agua; luego lo he metido junto con unos cuantos dientes de ajo en un barrilito de madera y le he puesto una piedra encima para espantar al demonio. El chucrut hará mi encierro un poco más soportable. Es una de las claves de la vida civilizada que había llegado a dar por sentada, y ahora me parece un lujo bendito. Tiene cientos de usos posibles: es una cura tan efectiva para el escorbuto como las limas; ayuda a la digestión, fortalece el corazón, aclara la mente y vuelve las heces tan regulares y bien formadas como las de un buey. Su jugo puede tomarse como tónico y sirve de sabroso sustituto del vinagre, mientras que el chucrut en sí puede servir de guarnición de cualquier cosa, excepto de un bizcocho. Supongo que el maná era algo parecido.


    Cuando fermenta, el repollo susurra secretos de alquimia. Dentro de dos días, su olor será tan agradable como el de una almohada vieja que aún conserva el calor de quien la ha usado esa noche. Dentro de cinco, olerá como un caballo que ha corrido hasta la extenuación. Ese olor intenso irá disminuyendo a medida que la hortaliza inicie su agria transformación. Será comestible al cabo de dos semanas, pero dentro de cinco alcanzará el cénit de su poder, y su sabor será como el arco de un violín que recorre el paladar. Pasadas seis semanas, se deteriorará lentamente hasta convertirse en cieno. Como los jamones y los hombres, sólo mejora con la edad hasta cierto punto.


    Mabbot tiene razón en algo: ahora tengo más tiempo libre que nunca. Me tiré toda la semana pasada caminando de aquí para allá y preocupándome por mi situación. Ahora, tras mi peripecia en el mar, me tomo el tiempo necesario para apreciar el aire y el sol —el oído izquierdo, que se irrigó en exceso, me duele cuando paso frío—, o para observar a Bai cuando practica sus lentas danzas de artes marciales mientras Feng busca oponentes para sentarlos frente a un tablero de ajedrez confeccionado sobre todo para usarse en los barcos, puesto que tiene todos los cuadrados bordeados por guías de medio dedo de ancho que impiden que las piezas se caigan cuando navegamos escorados.


    El chino ha echado por tierra el placer del ajedrez para casi toda la tripulación. A pesar de que su hermano y él suelen ser tan pétreos como gárgolas, ese juego saca a relucir una faceta sorprendentemente zafia de Feng. No podría mostrarse más orgulloso ni aunque hubiera sido él quien inventara el ajedrez. Juega contra cualquiera, y le producen el mismo placer las victorias en cinco movimientos que las escasas partidas de una hora. Parece casi adicto, y pocos consiguen enfrentarse mucho rato a él sobre el tablero sin que les plante un jaque mate con una risita.


    Como ya casi nadie quiere jugar contra él, suele provocar o intimidar al primer marinero con el que se cruza, susurrándole al oído cosas como: «No te preocupes, no le diré a nadie que eres un cobarde» o «Tienes andares de mujer».


    Cuando gana, como sucede inevitablemente, suelta una risa casi femenina y apoya la manita en el pecho de su contrincante para decirle con fingida preocupación:


    —¡Venga, no llores!


    Sin embargo, el día que yo me senté a jugar con él, barrió las figuras del tablero con un único movimiento, las guardó en un saco y se marchó dejándome allí sentado. Tengo la sensación de que la inquina que me tiene es personal, pero no consigo dar con la razón exacta que la provoca.


    ~


    Nudo calabrote, margarita, ballestrinque, puño de mono... Estos marineros tienen más nombres para los nudos que yo para los quesos, e igual de absurdos. Se divierten pidiéndome que identifique un nudo concreto y se burlan de mí cuando doy la respuesta equivocada. Están encantados con su botín, y he pasado el día entre los grupitos que forman en sus ratos de ocio, escuchando su música y sus bromas y aprendiendo de ellos el complicado arte de mantener el rumbo del Rose, qué velas son juanetes y cuáles sobrejuanetes, cómo se reafirma un cabo en una cabilla o cómo trepar por los obenques. Incluso me han dado un brazalete de cáñamo por haber conseguido subir hasta lo alto del palo mayor y besado el mastelero de latón que hay allí.


    Puedo atestiguar que los piratas cantan, en efecto, sin parar y con voces cascadas como cuervos, pero no siempre resulta desagradable, ya que practican mucho y se meten con los que no llevan el ritmo. Sus temas son repetitivos y, la mayoría de las veces, de tinte pornográfico. Pero supongo que, si alguien quiere oír himnos, no va precisamente en busca de piratas.


    Tampoco paran de contar historias. En un día cualquiera, uno puede oír toda una serie de extravagantes relatos sobre reinos submarinos, citas escandalosas o barcos fantasma. Admito que me interesó mucho escuchar a un sagaz marinero que explicaba a unos cuantos compañeros cómo Feng y Bai llegaron a trabajar con Mabbot. El tipo pronunció su discurso con una porción de tabaco en el carrillo, y todos tuvimos que esperar pacientemente mientras, cada pocas frases, escupía por la borda.


    Según averigüé, Feng y Bai eran los más pequeños de los cinco hermanos de la acaudalada familia Tsang, propietaria de una gran casa de fabricación de seda. 


    —Sus gusanos —explicó el marinero— producían una tela tan ligera que un rollo entero no pesaba más que un gorrión. Cuando su padre se negó a aceptar como pago el opio de un señor de la guerra, lo empalaron en una pica y quemaron la casa hasta los cimientos. Los cinco hermanos se entregaron a un místico budista para que los enseñara a luchar. Y entonces, años después, se cobraron su venganza contra el señor de la guerra, su fábrica de opio, su familia y sus trabajadores. Pero aquel baño de sangre no les devolvió ni su casa ni a su padre, ni siquiera un solo gusano de seda. Su dolor no se aplacó. Se ensañaron entonces con todos los funcionarios que habían cooperado con el señor de la guerra. Decenas de ellos cayeron bajo sus espadas antes de que por fin les tendieran una emboscada, los juzgaran y los condenaran a la horca. Fue en una celda de Cantón, mientras esperaban su ejecución, donde conocieron a Mabbot. A ella la había capturado la Armada y estaba a la espera de que la transportaran a Inglaterra, donde la Pendleton planeaba exhibirla por las calles antes de ahorcarla cerca del puerto como advertencia contra la piratería. Los que aún estábamos con ella, yo mismo, Apples y unos cuantos más, utilizamos la ejecución de los hermanos Tsang como distracción para liberarla. Sin embargo, Mabbot se negó a huir sin haber cortado las sogas de los hermanos con su propio cuchillo mientras los demás luchábamos contra los guardias.


    —¿Y qué fue de los otros tres hermanos? —quise saber.


    —Mabbot no pudo cortar tan deprisa —contestó el tipo, y escupió contra el viento de tal manera que tuve que agacharme para evitar una hebra de saliva marrón.


    Al ponerse el sol, he sido víctima de una emboscada en la cocina por parte de por lo menos doce hombres, que, pese a mis gritos, me han puesto un saco en la cabeza y me han llevado junto al palo de mesana, donde me han atado como un ganso relleno. Mis pies han abandonado la cubierta cuando me han izado en el aire y he quedado colgando de una verga, indefenso. Me han arrancado entonces el saco de la cabeza y, bajo el resplandor del crepúsculo, he visto a casi toda la tripulación reunida. Sus sonrisas dejaban bien claro que mi ejecución inminente les proporcionaba un placer sin límites. Incluso Joshua estaba allí, riendo con los demás, y su traición me dolía en lo más hondo.


    Para mi sorpresa, sólo el viejo Conrad ha acudido en mi defensa.


    —Eh, ¿cómo es que ya se ha ganado eso? ¡Si sólo lleva a bordo unas semanas! ¡Bajadlo de ahí! —graznaba.


    Por supuesto, no le han hecho ni caso. El señor Apples ha subido con paso decidido al castillo de popa para quedar a la misma altura que yo y me ha dicho:


    —Bueno, Cucharas, ¿qué tienes que decir en tu defensa?


    No tenía ánimo para suplicar.


    —¡¿Esto es un juicio?! —he chillado—. ¡Juzgaos a vosotros mismos! —Mientras hablaba, la rabia impotente que tanto me había oprimido el pecho ha estallado por fin—. Sea cual sea el delito del que me acusáis, yo tengo cien cosas más de las que acusaros a vosotros. ¡Os acuso y os condeno a todos, animales, salvajes! ¡Que mis últimas palabras arrojen una plaga a vuestros corazones malvados! —He escupido a la cubierta (un acto que, como ya sabía bien, al señor Apples en particular no le gustaba en absoluto) y, sin embargo, los hombres no hacían sino reír más fuerte.


    Ha sonado un coro de vítores cuando me han hecho oscilar sobre la borda y me han dejado caer al mar de inmediato. He cogido aire en un jadeo desesperado y, aunque en las aguas revueltas no conseguía que acudiera a mi cabeza plegaria alguna, me he aferrado al recuerdo de un pequeño san Ignacio de madera que había sobre el horno del padre Sonora. Estaba ennegrecido de hollín, pero le brillaba mucho el rostro porque el padre tenía la costumbre de tocarlo siempre al pasar.


    Nadar era del todo imposible, y no paraba de girar como una peonza en una oscuridad cada vez más gélida. Cuando mi pecho empezaba a henchirse por sí mismo y mis fosas nasales se llenaban ya de aquella salmuera feroz, el cabo que me sujetaba se ha tensado y me he visto izado de nuevo hacia la luz y arrojado sobre cubierta, donde los hombres continuaban riéndose.


    Mientras me desataban, alguien ha gritado:


    —¡Tiene agallas, eso hay que concedérselo!


    —Sí, desde luego. —El señor Apples ha soltado una risita antes de anunciar—: Owen Zachariah Wedgwood, puesto que has cruzado el ecuador en el Flying Rose y te has sometido a este rito iniciático, a partir de ahora pasas a formar parte de nuestras distinguidas filas como cocinero de la capitana, con el grado de vago y zopenco en general. —Me ha puesto una corona de algas en la cabeza y ha susurrado—: Y no escupas en mi cubierta.


    —Vete al carajo —he exclamado.


    —¡Así se habla, como un caballero! Y ahora, muchachos, se acabó la diversión; ¡todo el mundo a sus puestos!


    ~


    He vuelto a acudir a Kitzu en busca de pescado pero, como no le he pagado el de la última vez, me ha mirado con el ceño fruncido y ha fingido que no iba a darme nada. Al final ha hurgado en su cubo y me ha arrojado a los pies una anguila moteada y frenética, como quien le tira un mendrugo a un perro. El resto de la pesca se la ha dado a la tripulación mientras yo me lamentaba. Entre el amasijo de algas en las que se revolvía mi anguila, he encontrado un arenque pequeño pero hermoso, y me lo he traído también a mi celda, donde los he metido en un cubo de agua recién cogida.


    Tras nuestra riña, Joshua continúa evitándome. Empiezo a echar de menos las clases con él. Habían llegado a suponerme una valiosa distracción, aunque temporal, del manicomio enervante que constituye este barco. Ahora ya no hay descanso para mis ansiosas idas y venidas, para la preocupación por cómo convertir el serrín en algo comestible. Sin embargo, si el chico tiene deseos de aprender, debe ser él quien acuda a mí a reparar el daño.


    No ayuda nada el hecho de que, en lugar de a leer, estén enseñándole a disparar un cañón. Me digo a mí mismo que no debería inquietarme, que el chico se las apañaba bien antes de mi llegada, pero no puedo evitar acercarme mientras lo instruyen en cómo atacar con la baqueta y cebar el cañón. Merodeo por allí pese a saber que a la tripulación le fastidia que un «vago» ande observándola.


    Hoy, el señor Apples se ha burlado de mí:


    —¿Qué te pasa, mamá gallina? ¿El chico está creciendo demasiado deprisa?


    He aquí mi respuesta:


    —¡Ojalá crezca bien, sano y con todos los dedos intactos! Es un chico listo, ¡demasiado listo para dedicarse a manejar armas de animales!


    Ese último comentario ha provocado tantas caras de pocos amigos entre los artilleros que he salido disparado de vuelta a mi cubículo.


    Sábado, varias horas después


    Esta noche, los hombres han levantado un pequeño escenario en cubierta, con su telón, unos faroles y una orquesta variopinta, para representar una obrita de teatro que habían estado ensayando. En general ha sido una comedia grosera y rudimentaria, poco más que un medio para soltar flatulencias fingidas y una excusa para hacer aspavientos y propinarse golpes de remo en el trasero entre unos y otros. Sin embargo, los que formaban el público parecían deleitarse con la función. De hecho, se partían de risa. Mabbot estaba sentada en primera fila, en su butaca tapizada, fumando una pipa de marfil tallada del colmillo de una morsa. Como yo sólo le veía la nuca, por donde discurría la raya de sus largas trenzas, no sabía decir si seguía enfadada por el incidente del Patience.


    La «comedia salada», como la llamaban los hombres, venía precedida por una serie de números individuales. En primer lugar, Asher le ha arrancado una evocadora melodía a una guitarra con forma arriñonada. Luego ha ocupado el escenario el estoico Feng, que los ha dejado a todos embelesados con su prestancia. Se ha sacado del cinturón el librito misterioso y me he preparado para escuchar un sermón pagano. No obstante, para mi sorpresa, lo que ha hecho Feng ha sido recitar, sin alzar la voz y casi todo de memoria, un soneto de Shakespeare: 


    Como actor que en la escena vacilando


    confunde su papel, del miedo preso...


    Sed, elocuentes libros, mi defensa.


    De no haber estado tan familiarizado con sus puños implacables, habría jurado, al oírlo recitar tan quedamente, que no era más que un tierno colegial que trataba de cautivar a una doncella.


    Aprende del callado amor lo escrito:


    oír con ojos es de amor prurito.


    Tras los pisotones estruendosos y los abucheos simiescos que hacen aquí las veces de ovación, se ha cedido el escenario a la actuación principal de la noche.


    El espectáculo, inspirado en las legendarias hazañas de Mabbot, era una especie de payasada infantil a la que no habría prestado más atención de no ser porque me ha impresionado el disfraz de uno de los personajes. Por la levita azul y el extravagante bigote hecho con fibras de coco trenzado, quedaba claro que aquel hombre representaba a mi difunto patrón, lord Ramsey. Cuando avanzaba por el escenario lo han recibido con abucheos y silbidos. Horrorizado, he advertido que el actor no llevaba una levita azul cualquiera, sino que se trataba, de hecho, de la auténtica levita de milord, con la espantosa mancha escarlata en la solapa. El honor y el deber me obligaban a adelantarme para arrancar la prenda del profanador, pero antes de que pudiera acercarme siquiera a él, los espectadores me han apartado a empujones sin esfuerzo. Me invadían fantasías de venganza sangrienta, pero era dolorosamente consciente de que estaba en la guarida de los lobos y de que no me quedaba más remedio que ser testigo de aquello y rezar por que algún día me rescataran.


    Entre los ordinarios movimientos de entrepierna, que evocaban una frivolidad grosera y constante, y los toques de una vieja trompa de hojalata que hacían las veces de pedorretas, he alcanzado a entrever un argumento burdo. La protagonista, una imitación patética de Mabbot (interpretada por el señor Apples con una peluca de crin y cojines en el pecho), hacía cabriolas por el escenario con un pequeño barco de papel maché dispuesto de forma ingeniosa alrededor de su enorme cintura. Al cabo de poco, «la capitana» era capturada por buques de la Marina Real y, pese a que les propinaba golpes tremendos en la cabeza con la vaina de la espada, la hacían prisionera y la encerraban en una celda fabricada con una red colgante. Allí entonaba con voz ronca una melodía en falsete:


    La vida es una gota de agua en un fogón,


    un ratón en una piedra de molino,


    sin esperanzas de un rescate vecino,


    sola he de morir en mi situación.


    Hay que admitir que el señor Apples tiene un talento impresionante para muchos menesteres. Es capaz de calcular el ángulo de la trayectoria de una bala de cañón y domina perfectamente el vals de las agujas de tejer. Sin embargo, es incapaz de cantar. Pero, ¡ay!, el público no estaba de acuerdo conmigo y aplaudía como si se tratara del mismísimo Händel.


    La verdadera Mabbot, que presenciaba aquella farsa, permanecía impertérrita. Al parecer, la intención de aquel espectáculo vespertino era mejorar su humor. Sin embargo, yo no lograba entender cómo iba a complacerla verse representada con tan pocas artes.


    Si hasta entonces la representación se había basado en hechos reales, después de aquello se ha internado vergonzosamente en el terreno de la fantasía. Ha ocurrido algo de lo más extraño: lord Ramsey reaparecía para liberar a Mabbot de su encierro y pronunciaba el siguiente discurso apócrifo:


    —¡Hannah Mabbot, Tigresa de los Mares, escúchame bien! ¡Te ofrezco la libertad a cambio de tu talento! ¡Utilízalo por el bien de Inglaterra! ¡España picotea en nuestro pan! Francia envía a nuestros mercaderes a cenar con Davy Jones. Los demonios extranjeros comercian con esclavos y opio. ¡Protégenos, Reina de los Corsarios! ¡Hazte a la mar y protégenos!


    La falsa Mabbot ha accedido a dicha petición, y al instante han pisado el escenario hombres que enarbolaban banderas francesas, españolas y portuguesas y que navegaban junto a ella en sus propios barcos de papel. Acto seguido, con florituras de bailarina, la Mabbot del escenario se ha enzarzado en combates de capa y espada y los ha despachado a todos. Uno por uno, caían sobre la cubierta debatiéndose y gimiendo. En ese punto se utilizaba el astuto recurso de un pañuelo rojo. Siempre que un personaje fallecía, el pañuelo se agitaba sobre la herida para imitar los chorros de sangre. Luego se recuperaba para que lo utilizara la víctima siguiente. Aquel único pedazo de tela embellecía los asesinatos y los convertía en una lúgubre y sin embargo hermosa coreografía.


    Pero mientras Mabbot estaba ocupada agujereando extranjeros, Ramsey se frotaba las manos con gesto malévolo y se mesaba el bigote. Alardeando de que actuaba en secreto, ha hecho aparecer una caja en la que se leía «OPIO» y, para gran indignación del público, se la ha entregado a un tipo con sombrero de culi. Luego se ha centrado en un hombre encadenado y lo ha vendido por un puñado de monedas. Semejante traición ha provocado más abucheos y gritos de escarnio de los espectadores, que han empezado a gritar a Mabbot que se diera la vuelta y viera lo que ellos estaban viendo, pero la capitana seguía ocupada en despejar los mares para la Compañía. Tras acabar con su cometido, se ha sentado, se ha enjugado la frente y ha encendido su pipa. En ese momento, el señor Apples se ha convertido en una réplica exacta de la Mabbot verdadera; incluso ha llegado a echarse una trenza sobre el hombro como hace la capitana.


    Entonces, Ramsey y un caballero francés, por la escarapela tricolor que llevaba, se han adelantado para conspirar en susurros dramáticos. El francés vestía de negro, de las polainas al sombrero bicornio. Ramsey le ha entregado unas monedas y se ha puesto a canturrear:


    Laroche, con tu inocencia,


    eres el hombre preciso:


    la Pendleton se hace fuerte.


    Hannah Mabbot, ay, qué suerte,


    el camino ha dejado liso.


    ¡Deshazte ya de esa excrecencia!


    Se han dado un apretón de manos y Laroche, con el sombrero de papel torcido, ha desenvainado la espada y se ha plantado ante la capitana. Han luchado.


    Al final, Laroche le pegaba un tiro a Mabbot, quien se llevaba las manos al pecho y caía a un mar de tela azul que los tramoyistas agitaban para imitar las olas. No obstante, cuando Laroche ha dado un paso adelante para entonar su cántico victorioso, Mabbot ha aparecido tras él con un brillo demoníaco en los ojos. Entre los murmullos de expectación del público, la capitana se ha arrancado la bala del pecho y la ha arrojado por encima de su hombro. En esta ocasión, Laroche ha terminado corriendo por el escenario entre gañidos y se protegía el trasero de la paliza que le estaba dando Mabbot.


    La capitana recorría entonces todos los rincones del escenario en busca de Ramsey, mientras éste, todavía mesándose el bigote, la esquivaba yendo siempre un paso por delante; finalmente, la mujer ha abandonado la búsqueda. Entonces, cuando Ramsey se sentaba ante una gran mesa para dar cuenta de un banquete de celebración, Mabbot ha aparecido de nuevo.


    —¡Dile al diablo que llegaré tarde a tomar el té! —ha exclamado antes de disparar.


    Mientras el pañuelo rojo aleteaba sobre milord, Mabbot ha bailado una alegre giga sobre su cuerpo inerte.


    De manera que ésas son las historias que se cuentan los canallas para poder conciliar el sueño.


    El final de la pantomima ha provocado un auténtico clamor de vítores y aplausos, que sólo se han apagado cuando la Mabbot real ha gritado desde su silla:


    —¡Mentiras! ¡Calumnias!


    El barco se ha sumido en el silencio. Los actores, que aferraban las pelucas contra el pecho, esperaban, pálidos y muy atentos. Mabbot, en pie, ha vuelto su rostro severo hacia la multitud. Tras desenfundar las pistolas, ha dicho:


    —Yo no bailo así. ¡Mirad cómo bailo!


    Y disparando al cielo con las pistolas, la capitana Mabbot ha interpretado una giga, dando ligeros saltitos que marcaba con el repiqueteo de las botas. El señor Apples se ha unido a ella, con los pechos falsos dando brincos. En pleno clamor de vítores, ha empezado la música y la bacanal se ha alargado hasta altas horas de la noche. Desde mi celda, aún capto el hedonismo que galopa de aquí para allá sobre mi cabeza.


    ¿Será cierto que Mabbot había trabajado para Ramsey? ¿Estaría mi patrón, mientras disfrutaba de mis salsas, librando guerras secretas contra competidores extranjeros? Eso significaría que a Mabbot y a mí nos habían pagado de la misma bolsa. Ni siquiera yo, a quien lord Ramsey llamaba «un inglés con paladar de francés», puedo creer que el mundo sea un lugar tan turbio. Jamás había considerado que mi aprendizaje en Francia fuera una falta de patriotismo. Lo que aprendí allí lo utilizaba para beneficio de Inglaterra. Además, aunque los déspotas llevaran el mundo a la guerra, ningún brioche zarpó contra Trafalgar. Las catedrales nunca se bombardearon con chèvre. La única excepción a esa regla es el repollo hervido que encontré en los monasterios, ya que eso sí es un arma que se sirve en un cuenco. Aunque, por supuesto, la forma correcta de utilizar una hoja de repollo es escaldarla muy brevemente, envolver con ella una loncha fina de jamón y mojarla en salsa holandesa.


    Domingo 5 de septiembre


    Si me hacía falta una confirmación de la locura que supone navegar, me ha llegado hoy.


    Nada que se haya escrito o pintado o que haya entonado un poeta podría haberme preparado para la violencia de los mares del África meridional. Los marineros llaman a los vientos de esa zona los «Cuarenta Rugientes», y danzan con ellos para rodear el cabo e internarse en el océano Índico. Si un hombre ha padecido alguna vez de orgullo desmedido, en esas aguas encontrará la cura. Sin una sola nube en el cielo, las olas, a las que los hombres llaman «las barbas grises», llegaban a la altura de los masteleros y zarandeaban nuestro barco como si fuera el juguete de un crío. La impresión de ver muros de agua rodeando el Rose me habría mandado de inmediato bajo cubierta si no me lo hubieran impedido los vómitos constantes. Colgaba de la borda como una salchicha cuando la cubierta desaparecía bajo mis pies. Una y otra vez coronábamos aquellas montañas para precipitarnos de nuevo de cabeza hacia los valles azul índigo. Sólo hemos sobrevivido gracias a los gritos del señor Apples a los hombres en las vergas y a las ágiles manos del timonel.


    Y así, surcamos ahora los mares hacia la Cochinchina, puesto que Mabbot tiene allí un aliado a quien desea reclutar antes de llegar a nuestro destino definitivo: Macao. Allí nos encontraremos por fin con el Zorro; estamos más cerca que nunca del objetivo con el que Mabbot lleva años obsesionada. Sólo Dios sabe qué quieren exactamente el uno del otro esos dos canallas pelirrojos, si llegaremos tan lejos y qué ocurrirá si en efecto lo logramos.


    Los periódicos pretenden hacernos creer que Mabbot, cual calamar mítico, es un peligro que surge al azar de las profundidades para hundir barcos, un riesgo singular y sin sentido. En realidad, es un personaje más de una enrevesada tragedia cuyo reparto parece compuesto enteramente por villanos. Mientras tratamos de dar caza al Zorro, nos persiguen la Armada y Laroche, quienes, a su vez, van detrás del Zorro por la amenaza que supone para el comercio en los puertos de China. El Flying Rose es un eslabón más en una cadena de enemistad que ciñe el mundo entero.


    Lunes 6 de septiembre


    Ayer, cuando el Rose abandonó por fin aquellos mares dejados de la mano de Dios, una vez rodeado el cabo, me incorporé, todavía mareado, para rezar por mí mismo y por todas las almas perdidas. Navegábamos con viento de popa, con los alisios llevándonos velozmente hacia el norte. Los hombres descansaban agarrados como gatos a las vergas, exhaustos. 


    Me dispuse a preparar pan con mi masa, que se había transformado por fin, a base de añadirle harina todos los días, en un montículo tumescente que profería suspiros satisfechos cuando lo pinchaba. Tuve que apuntalar el primitivo horno de ladrillos y rejillas de hierro porque, pese a lo prometedora que parece la pequeña cocina de hierro colado rescatada del barco de la Pendleton, todavía no puedo utilizarla. Le he dicho a Mabbot que necesito un sitio donde montarla, puesto que en la cocina de Conrad no hay espacio y, además, haría falta una buena chimenea. Mabbot estaba de mal humor cuando la abordé para plantearle la cuestión.


    —¿Esperas que haga otra cocina sólo para ti? —me espetó.


    —Si quieres que te alimenten como es debido, hace falta una cocina como es debido.


    Soltó un bufido y dio por concluida nuestra conversación. Así pues, me he visto obligado a convertirme también en albañil.


    Conrad no paraba de hablar detrás de mí mientras trabajaba, con su aliento sifilítico humedeciéndome la nuca.


    —No sabrás qué es el hambre hasta que hayas pasado dos semanas a la deriva en un bote de tres yardas con ocho hombres más. No sabrás qué es el hambre hasta que hayas mojado tu propio cinturón de cuero en agua de mar para comértelo después e incluso saborearlo. Eso sí que es hambre...


    Hacer caso omiso de su perorata no lo disuadía en lo más mínimo, pero al menos no parecía que lo ofendiera; ni siquiera cuando ahogué su cháchara cascando nueces con el tacón de una de mis botas.


    La masa salpicada de gorgojos no subió tanto como esperaba al hornearla, pero el pan quedó bastante esponjoso y de lo más sabroso gracias a las semillas de anís y las nueces; serviría a mis propósitos.


    —Haber disfrutado de una cena en su camarote como lo has hecho tú es un honor insólito —continuó Conrad—. Supongo que la has conquistado, ¡vaya si no! Aunque no tardaremos en comer todos manjares exquisitos, una vez que tengamos nuestra parte del tesoro del Zorro...


    En mis idas y venidas a la despensa, pasaba ante los hombres que reparaban velas tras los estragos de los Cuarenta Rugientes, y he aquí un rumor que oí sobre el famoso Zorro Cobrizo:


    —No es un hombre como los demás. Ya oísteis a los guardias de la prisión. El Zorro atravesó los muros de la fortaleza. ¿Quién de vosotros ha visto un hombre capaz de hacer eso? Está más claro que el agua que el Zorro es el hijo bastardo del mismísimo Satán. Fue engendrado en un cadáver y criado por brujas. Anda buscando los pedazos de la Cruz para abrir con ellos las puertas del infierno y liberar a sus demonios sobre la tierra.


    Es evidente que en un pirata no hay un ápice de verdad, como en una gansa no hay un ápice de leche. Es posible que incluso la propia Mabbot difunda esos rumores, porque así consigue que a la tripulación ni se le pase por la cabeza una posibilidad que se está abriendo paso en la mía con la insistencia de una mala hierba: la de que el único acicate de su búsqueda fanática no es un tesoro, ni la venganza, ni grandes planes de conquista, sino algo mucho más amenazador: la urgencia inquebrantable de una leona que va en busca de su cachorro perdido.


    Vi que Joshua intercambiaba gestos con el hombre de la cofa y tuve que reconocer que, en determinadas circunstancias, es un recurso más elegante que desgañitarse lanzando berridos. Hay otros en este barco que, con los oídos destrozados por el tronido de los cañones, utilizan también los signos de Joshua para comunicarse. De hecho, aquí todo el mundo conoce al menos una parte del lenguaje gestual del chico y es capaz de referirse a los elementos básicos de la vida de a bordo (barco, cabo, roca, cañón, viento, vino y tierra) con ese método silencioso. Joshua acudió a mí para aprender a leer y escribir, pero, al fin y al cabo, ¿qué son esos signos suyos sino una escritura en el aire? Y más elocuente gracias a la capacidad dramática del rostro, que puede expresar el significado mejor que cualquier puntuación. Hasta ahora, su método de comunicación me había parecido de lo más primitivo. Qué equivocado estaba. Ese chico está rodeado de brutos, y sin embargo es mejor que ellos en todos los aspectos. He sido un maestro demasiado severo. Por lo visto, tengo más agravios que compensar.


    ~


    Animado por mi pequeño éxito con el horno de ladrillos, me dirigí a cubierta para construir un asador de parrilla con cacerolas y rejillas.


    Me ocupé de la anguila como sigue: después de limpiarla, froté con sal y un poco de miel las cavidades y la enrosqué sobre la parrilla improvisada, encima de un montoncito de brasas al rojo vivo. Luego cubrí esos carbones ardientes con un puñado de hojas de té. Allí la dejé, enroscada, y volví cada diez minutos para añadir más carbón o té hasta que, cuando la luz empezó a declinar, la anguila quedó hecha por fin. La miel se había caramelizado en la carne, que se separó de las espinas con facilidad. En cuanto al humo, sólo diré que, cuando uno regresa de un viaje, cansado y harto de que le llueva encima, mucho antes de ver cualquier indicio de su casa percibe el aroma inconfundible de una chimenea, y con él la promesa de secarse junto a un buen fuego; he ahí la sensación que transmite el humo del té: no la de la llegada en sí, sino el consuelo que supone estar cerca de casa.


    Me llevé la anguila ahumada a la cocina, donde fui interrumpido por Mabbot, que apareció para verme cocinar. No dijo una palabra; se limitó a apoyarse contra la jamba de la puerta y a observarme con detenimiento.


    A modo de protesta, no la saludé ni entablé conversación alguna con ella, simulando que no la había visto. Pero no desistió y siguió mirando fijamente y con gran interés todos mis movimientos.


    Ningún patrón había interferido nunca de esa manera en mi tarea. Ni siquiera lord Ramsey, que se las daba de cocinero aficionado, había examinado así mis movimientos. La capitana, en cambio, parecía fijarse en el ángulo exacto de mi muñeca cuando picaba algo, en la fuerza de mis manos cuando amasaba...


    Haciendo lo posible por ignorarla, le quité la espina al arenque y luego lo herví y trituré junto con ajo, romero, anchoas saladas y un puñado de alubias. 


    Supe en aquel momento qué debía de sentir un ratón con un gato que lo acecha de cerca. De hecho, notaba que la mirada intensa de Mabbot me rozaba la nuca como si de los bigotes de un felino se tratara. Tuve la sensación de que el hogar de Conrad desprendía cada vez más calor y empecé a sudar profusamente.


    Por fin, cuando ya no podía soportar más su mirada silenciosa, me volví para espetarle:


    —Bueno, ¿qué pasa?


    Mabbot rió por lo bajo y, tras un silencio irritante, comentó como quien no quiere la cosa:


    —Vi la representación de Ladislav Dussek cuando estuvo en Londres. Tenía buenos asientos, muy cerca del escenario. Veía incluso la textura aterciopelada de su pañuelo. Todas las mejoras que había hecho en su piano son ahora de rigueur para cualquier fabricante que se precie. El hombre era un innovador, un genio. Consiguió someter la madera a la voluntad de la música.


    —¿Y a qué viene eso?


    —Toda esa imaginación, su pericia y su virtuosismo, su visión, ¿de qué le servirían si no soportara que lo observaran?


    Dicho lo cual, se dio la vuelta y se marchó.


    —¿Acaso era capaz de interpretar sonatas en un barril de harina enmohecida? —murmuré. Cuando oí que el taconeo de sus botas se alejaba en cubierta, levanté la voz para gritarle al cielo—: ¡¿Tocaba en cacerolas de hojalata baratas?! —Entrechoqué dos cazos con estrépito—. ¡No aguantan el calor! ¡Es como intentar cocer alubias en mimbre!


    Me sentó bien airear de esa forma mis frustraciones. Pero una hora después aún sentía el cosquilleo de la mirada de Mabbot en la espalda.


    Aunque habría preferido tener un huevo para la pasta de fideos, me conformé con la proporción adecuada de agua y manteca y la amasé lo suficiente para que ligara, pero no tanto como para que se endureciera.


    En un barco, cuesta distinguir entre la desesperación y la genialidad, pero debo felicitarme por la variedad de mis recursos. Cuando llevaba un buen rato buscando un rodillo, se me ocurrió probar con una bala de cañón. He de admitir que funciona bien para preparar «pasta pirata». 


    Me armé de valor para investigar el misterioso queso que había en la bodega. La corteza de cada bola del tamaño de un puño era dura, gris y desabrida, pero el centro había envejecido bien hasta adquirir una textura de migas blancas con prometedoras vetas oscuras. El olor era fuerte y con cuerpo, a medio camino entre el Stilton y el queso azul de Dorset. Me atreví a suponer que era de leche de oveja, y me iría de maravilla. Decidí llamarlo queso Azul Afanado.


    ~


    El domingo, un buen rato después de la puesta de sol y con la bandeja cargada, me dirigí al camarote de Mabbot, pero me detuve al oír voces en el interior. El señor Apples y la capitana mantenían una conversación acalorada. Aunque no la entendí del todo, parecía versar sobre los preparativos para Macao.


    —Quiero probar con esa adivina —dijo Mabbot.


    —Pensaba que despreciaba a las brujas —gruñó el señor Apples.


    —Desprecio a los charlatanes. Pero esa mujer no se equivoca. La he utilizado otras veces. ¿No te da la sensación de que el Zorro quiere despistarnos con esa invitación a Macao? Quiero asegurarme de que no estamos perdiendo el tiempo. Braga está al corriente del contrabando en los túneles en torno al Río de las Perlas, pero no de lo que puede esperarnos en San Lázaro.


    —Pero es casi indudable que Laroche andará por ahí, capitana. Está en algún punto de esos mares vigilando las rutas del té. No tardarán en echar de menos el Patience. Por lo que sabemos, puede que incluso hayan dado con el Zorro. Es un cebo en el anzuelo.


    —Pues no me queda otra que morderlo —insistió Mabbot.


    —Podríamos esperar un poco, ocultarnos una temporadita, dar un respiro a los hombres... Les encantan las fiestas en las playas. Se ponen como locos con los mangos. Y entonces, cuando Laroche se haya cansado, nos lanzamos de cabeza a la búsqueda del Zorro.


    —Ahora no podemos retroceder, hemos estado tan cerca... No lo hemos alcanzado por los pelos, ha sido cuestión de minutos. Ha llegado el momento de redoblar nuestros esfuerzos.


    —Sólo le digo, capitana, que los hombres están cansados y, ahora que tienen plata que les quema en los bolsillos, se mueren por gastarla.


    —Tendrán tiempo de sobra para pagarse fulanas y chocolate una vez que haya encontrado a mi Zorro. 


  



		
			11
La guerra de una sola mujer

			En el que Mabbot se muestra como es

			Se hizo un profundo silencio y, preocupado por si se habían dado cuenta de mi presencia, llamé a la puerta. Me abrió la propia Mabbot. El señor Apples volvió a meter los mapas en el armario de cartas, lo cerró con llave y luego se esfumó. Dejé la bandeja sobre la mesa y esperé en silencio mientras Joshua traía la vajilla y los candelabros. Lo ayudé a poner la mesa para dos, sonriéndole, pero no me hizo ni caso y se marchó en cuanto terminamos.

			Fue entonces cuando el azar quiso que mi propia torpeza resultara en un afortunado hallazgo que nos acercaría a la comprensión de los planes del Zorro. Mientras ponía la mesa, vi sobre la cama un estampado nuevo que me llamó la atención: manchones de rosa y marrón que, al inspeccionarlos más de cerca, resultaron amapolas tejidas en una alfombra turca. Mabbot advirtió mi interés.

			—¿Te gusta? —preguntó—. Es una de las bagatelas que encontramos en la prisión de El Puño. Una especie de alfombra de oración, quizá. Es bonita, pero tengo tantas cosas para poner en el suelo que ya no sé qué hacer con ellas.

			—Pues proporcionaría calidez a mi celda, desde luego —comenté, acercándome—. Parece bastante gruesa... Por un momento, con la poca luz que hay aquí, me ha parecido un mapa.

			Mabbot se quedó mirándome como quien se encuentra de pronto a un amigo al que hace tiempo que no ve.

			—¿Un mapa?

			—Me ha parecido que esta franja azul era un mar, y estos montículos verdes, colinas. Y las flores podrían ser... Bueno, ahora veo que son sólo eso, flores.

			—Qué tonto eres. —Contempló unos instantes la alfombra con expresión soñadora y luego gritó—: ¡Apples!

			Al cabo de un momento, su fiel segundo de a bordo irrumpió en el camarote empuñando un cuchillo. Mabbot, haciendo caso omiso de la alarma que había causado, lo agarró del brazo para arrastrarlo hasta la cama y dio unas palmaditas sobre la alfombra.

			—A Wedge, el cabeza de chorlito, le ha parecido que esta elegante alfombra era nada menos que un mapa, ¿te imaginas?

			El señor Apples rió por lo bajo.

			—Y para una cabra, una Biblia es lechuga.

			Mabbot resiguió con los dedos el dibujo de la alfombra.

			—Ya, pero... Vamos a ver, si diéramos por supuesto que es en efecto un mapa, ¿qué podría revelarnos?

			Apples observó las flores y luego alzó la vista hacia Mabbot, parpadeando por la sorpresa. Los dos piratas se miraron con creciente placer. 

			—Esas enredaderas y esas flores...

			—¡Son túneles y cámaras! ¡Será listo, el cabrón!

			—Es su guarida bajo los almacenes de la Pendleton. Pero tengo hambre —continuó Mabbot—. Wedge lleva todo el día con el suculento manjar que tiene ahí escondido, sea cual sea. Señor Apples, haz una copia de la alfombra y enséñasela al viejo Pete y a Braga. Que no la vea nadie más.

			—Sí, capitana. 

			Sin más, el señor Apples enrolló la alfombra y salió con ella de la cabina. Mabbot me dio una buena palmada en la espalda.

			—Estaba segura de que me resultarías útil, Wedge, sólo que no sabía hasta qué punto.

			—Supongo que ahora me he quedado sin la alfombra que iba a hacer más acogedora mi celda.

			—¿Te acuerdas de todas las ocasiones en que no te he matado? ¿Y de que acudí a sacarte del agua tras el bañito que te diste?

			—Vale, entendido.

			—Ay, no me hagas pucheros. Te conseguiré una maldita alfombra. —Miró alrededor y posó la mano sobre un libro con muchas páginas dobladas por la esquina—. Y toma esto, es una Biblia de la prisión, manuscrita. Según el alcaide, también era del Zorro, pero mi chico no es muy temeroso de Dios que digamos. Sé que te gustan estas cosas.

			Me tendió el libro encuadernado en piel; con un rápido vistazo, comprobé que no era más que un fragmento del Nuevo Testamento, el Evangelio de san Marcos o san Lucas, quizá. Me conmovió su humilde manufactura; imaginé a un preso tratando de compensar su maldad al poner por escrito la palabra de Dios, letra por letra, en alguna celda húmeda. A la salvación se llega por muchos caminos.

			Siguiendo nuestro extraño ritual, Mabbot y yo nos sentamos y guardamos silencio un momento antes de tocar las vituallas. Ella continuaba pensativa. Aproveché la ocasión para bendecir la mesa en voz baja. Me miró con ojos atribulados. Aún llevaba el cabello recogido en dos trenzas que dejaban a la vista la frente y el cuello, tostados por el sol y muy pecosos. Las pecas resultaban hipnóticas a la luz de las velas, temblorosas allí donde le latía el pulso, como canela espolvoreada en un cuenco de leche.

			Debí de quedarme embelesado, porque Mabbot se aclaró la garganta y preguntó:

			—¿Qué? ¿Seguimos rezando?

			Levanté la cacerola que había usado como tapa para enseñar la comida.

			—Tres platos —anuncié—: paté de arenque al romero sobre pan de nueces; raviolis de anguila ahumada al té, dorados con ajo caramelizado y hojas de laurel; y como touche finale, higos escalfados al ron rellenos de queso Azul Afanado y regados con miel.

			Poco a poco, casi a regañadientes, una sonrisa suavizó las facciones de la capitana. Acercó la nariz a cada plato, e inhaló hondo antes de servirse los raviolis relucientes. Comimos sin hablar. Me resultó gratificante no tomar los platos en orden, sino degustar cada sabor según me apetecía, con un sorbito de vino de vez en cuando para limpiar el paladar.

			Mabbot se llevó la servilleta de damasco a los labios.

			—Mi querido amigo, has vuelto a dar la talla. Dime, ¿en qué piensas cuando picas y amasas? Ayúdame a olvidar este barco por unos instantes.

			Los raviolis se deslizaban voluptuosamente por el plato, con el acompañamiento luminosamente volátil de los aromas del laurel y el ajo. Se notaban tiernos entre los dientes y en el último segundo revelaban un remolino de anguila ahumada. Mastiqué un momento antes de contestar.

			—Empiezo a pensar que la boca es una suerte de templo, como el que habrían erigido Adán y Eva en una cueva. El templo está abierto por ambos extremos. A un lado se encuentra el mundo conocido, iluminado por el sol y siguiendo el orden que le han trazado la naturaleza y el hombre. Al otro lado hay oscuridad y transformación. Entre esos polos del nacimiento y la muerte, de la serenidad y la locura, se halla el sentido del gusto.

			»Es la mayor gracia divina que se nos ha concedido, un don única y exclusivamente para el hombre. Un perro se alimenta de cualquier bazofia, un caballo come hierba; tienen lengua, pero no saborean. El gusto es el sentido que más profanó la transgresión de la fruta prohibida; fue esa traición del más íntimo de los sentidos la que tanto enfureció al Señor y provocó que nos desterrara a este mundo.

			En ese punto, pensando que podía haberme ganado cierto grado de influencia, sugerí:

			—Las vidas de ambos mejorarían de forma considerable con un poquito de trufa negra rayada.

			—Haré que los muchachos vayan en busca de unas cuantas la próxima vez que desembarquemos.

			—Dudo que puedan encontrarlas. Las trufas son el tesoro del cocinero, están enterradas en lugares recónditos y secretos. Y el hongo equivocado, capitana, supondría nuestra última cena.

			Mabbot consideró mis palabras mientras masticaba.

			—Eres un hombre extraño, Wedgwood —dijo por último. Se sirvió una segunda ración de paté—. ¿De dónde ha salido un hombre tan extraño? ¿Nos conocemos lo suficientemente bien para que me lo cuentes?

			—Tal vez no, capitana.

			—¿De modo que ése es tu juego? ¿Hacer que ella enseñe primero sus cartas? Bueno, pues encantada de hablar sobre mí, rara vez puedo hacerlo. Pero tendrá que ser un intercambio justo.

			»Alguien me trajo a este mundo, de eso estoy bien segura; el resto no son más que habladurías y herejías. Yo también soy huérfana. Mi hogar estaba en la ciudad. Pasé mis primeros años en una casa de muchas habitaciones donde el moho trazaba dibujos fantásticos en las paredes, donde la lluvia entraba con libertad por un montón de agujeros en el techo, donde los ratones disfrutaban de enormes privilegios y oportunidades y donde lo único que se esperaba de nosotras era obediencia. No nos quejábamos de que nos alquilaran para deshollinar chimeneas, recoger fruta en los huertos o separar carbón. A la orgullosa edad de diez años, a algunas pequeñas damiselas (y digo «pequeñas» sólo por lo terriblemente flacas que estábamos) nos llevaron a una casa muy distinta, donde las camas eran blandas y se usaban mucho y donde se nos proporcionaba compañía, en ocasiones diez o doce veces al día. Dime, Wedge, ¿sabes qué es una peluca de pubis?

			—Pues la verdad es que no... —balbucí.

			—Bueno, pues seguramente dice mucho en tu favor que no lo sepas. Dejémoslo en que pican un montón.

			Mabbot olisqueaba otra vez la comida, disfrutando del aroma con una vitalidad que yo nunca había visto en Ramsey, pero su lúgubre relato me mantenía sobrio.

			—¿A quién no le gusta una cría adorable? —preguntó, esbozando media sonrisa—. ¿Quién puede resistirse a pasar un buen rato con ella? El mundo entero acudía a mí. No tenía que moverme ni hablar para que los grandes hombres vinieran a seguir el juego: juristas, lores, empresarios, incluso miembros de la realeza. ¡Ah, y cómo se divertían! Diversión para una vida entera, diría yo. Un caballero me trajo el camisón de su hija para que me lo pusiera. Te lo prometo. Dios no ha cavado un pozo más hondo y oscuro que el cerebro de un hombre.

			Yo no podía hacer otra cosa que parpadear. Cada palabra que salía de sus labios era peor que la anterior. De pronto me sentí desnudo y me ajusté la camisa. ¿Nadie la había protegido? La imaginé de niña sobre un colchón mugriento y no pude evitar que el espanto se reflejara en mi cara.

			—Vaya remilgado estás hecho, Wedge, qué rápido palideces. Avanzaré en mi relato. Como nos sentíamos poco merecedoras de los «regalos» con que nos obsequiaban en aquella casa, mi amiga Evangeline y yo nos escapamos una noche; dormimos en callejones y en los tejados de Londres, pero ella empezó a toser sin parar y tuve que dejarla, azul y resollando, en el umbral de la casa de un médico.

			»Fue en la calle donde estudié el arte de aprovecharme de la generosidad inherente de la gente. Nunca tomé más de lo que necesitaba y jamás les quité nada a quienes no podían permitirse reemplazarlo. Aun así, a los hombres con porras no acababa de gustarles mi estilo de vida... Pero ¡qué bien lo pasábamos en aquellas celdas! La gente piensa que los carceleros y los funcionarios de prisiones son un hatajo de sosos, pero les gusta tanto como a cualquiera jugar con una cría. Y de allí al orfanato, del que me fugué a la velocidad con que se escupe una semilla. Durante un tiempo me acogió en su casa el juez del que te hablé la última vez, y después viajé a otras ciudades para huir de mi reputación. Me afeité la cabeza para ocultarme; mi pelo se ve desde bastante lejos, según me dicen. Bueno, pues lo vio un corsario de quien quizá hayas oído hablar: Sean Corey, el Calavera del Cabo de Hornos. Aquel tipo me gustaba. Ay, vaya si me gustaba. Lo mantuve calentito en aquellas gélidas aguas durante seis años, hasta que nos tendieron una emboscada. Lo capturaron y acabó bailando en la horca en Terranova. Ya imaginarás mi decepción. Me puse al frente de sus supervivientes andrajosos para recuperar nuestro barco de manos del almirante que nos había apresado, y yo misma lo destituí.

			—¿Que lo destituiste?

			—Bueno, lo que destituí fue su cuello, básicamente. Con un tenedor. Con eso me gané el respeto de la tripulación, que me nombró su capitana, y supongo que ése fue el principio de mi carrera. Por aquel entonces todavía iba disfrazada de hombre. Pero ¡mírame, parloteo como un mono! Ahora te toca a ti, Wedge. Es lo justo.

			Mabbot se sirvió los dos últimos raviolis de la bandeja. Por fin tenía ante mí un verdadero apetito, el de una persona que había visto las fauces de la muerte y sin embargo se aferraba a la vida, que escogía todos los días qué sitio ocupar en el mundo. Me había creído satisfecho cocinando para lores y damas que eran pasivos por naturaleza, que lo lograban todo sin esfuerzo. Pero cocinar para Mabbot era completamente distinto. No tenía nada que no hubiera obtenido por sí misma. Se había ganado a pulso mi cocina, y la disfrutaba con una energía que hacía que me sudaran las manos.

			Era una tirana y una criminal, por supuesto, pero, cuando comía, percibía en ella una vida radiante, un hambre voraz. Dedicaba una reflexión casi piadosa a cada instante. Cuando tragaba, las aletas de la nariz se le abrían como las de un caballo al galope y, sin embargo, su forma de disfrutar de la comida era sofisticada. Las damas a quienes había servido en el pasado sabían empuñar debidamente un tenedor y hablar sobre las últimas modas, pero sus paladares estaban cegados. Mabbot reclamaba para sí cada bocado como hicieron los seguidores de Moisés con la tierra de la que fluían leche y miel.

			Me serví un higo mientras me planteaba qué podía contarle. La fruta se había enfriado bajo el dulce glaseado ambarino, pero en su interior el queso seguía caliente, y el contraste entre el licor del higo cocido y el sabor intenso y salado del queso curado me dejó sin habla unos instantes.

			—Caray, ¿tan buenos están? —preguntó Mabbot al tiempo que alargaba la mano para coger uno.

			Rendirme a la seducción de la comida me volvió más flexible. ¿Para qué ocultar nada? ¿Qué iba a ganar con mi silencio?

			—Me abandonaron en la entrada trasera de un monasterio, en una caja de patatas recién cogidas: un bulto terroso más entre muchos —le confesé—. Supongo, por tanto, que mi madre era campesina. Las patatas debían de ser su forma de compensar a los monjes para que cuidaran de mí.

			—¿Cómo sabes que fue tu madre? —preguntó Mabbot, que daba mordisquitos al higo y dejaba que se le disolvieran en la boca.

			—A veces imagino que recuerdo su voz... ¿Quién sabe? Pero ahí estaba yo, hincándole mi único diente a la yema resbaladiza de una patata. Me encontró el padre Sonora cuando salía en busca de setas. No me recogió de inmediato, sino que me dejó allí en la escalera, a la intemperie, hasta que regresó con el delantal lleno de colmenillas. Sólo cuando vio que seguía allí, que no me había alejado reptando ni me había recuperado una madre arrepentida o se me había comido un perro hambriento, metió la caja dentro a puntapiés y me aceptó como otra de las cargas encomendadas por Dios. Más adelante se sintió culpable por ello, según me confesó en más de una ocasión. Fui un niño muy sensible al frío, aún lo soporto con dificultad, y él achacaba mi debilidad al tiempo que pasé en aquel umbral en pleno invierno.

			»Como era tan frágil, no podía compartir el dormitorio con los demás chicos, cuyo aliento formaba nubecillas sobre sus rostros. Sólo el vapor de la cocina del padre Sonora me sentaba bien. Cuando me trasladaban a habitaciones más frías, jadeaba de forma tan aterradora que acabaron por permitirme dormir en un catre cerca del calor curativo de los fogones. Me alimentaban de yogur de cabra caliente y cucharadas del cocido del padre Sonora, un plato demasiado sublime para referirse a él como estofado de garbanzos.

			—¿Era español?

			—Sí, lo habían enviado desde Roma para contribuir al restablecimiento de una diócesis jesuita, pero acabó en las cocinas del orfanato. «Por lo visto, Dios quiere que mi forma de servirlo a Él sea serviros el desayuno a vosotros», solía decir. Para mí, fue un golpe de suerte; crecí comiendo cordero asado con hojas de menta, empanadas rellenas de carne picada y aceitunas, y todos los veranos, cuando nuestro huerto daba por fin unos cuantos tomates y pepinos, lo celebrábamos con gazpacho.

			Pronunciar su nombre me resultaba sorprendentemente tranquilizador. Me recordaba que había tenido otra vida antes de ésta. Pero al pensar en él se me llenaban los ojos de lágrimas, así que me obligué a seguir hablando.

			—Su sopa era muy alimenticia, lo que más recuerdo de él es su pan. Sonora era un maestro panadero, y aunque sé exactamente cómo hacía sus hogazas, ni siquiera hoy en día soy capaz de recrear sus cortezas, crujientes como la de un sicómoro.

			—Creía que me habías dicho que tu padre era zapatero.

			—Eso me contaron los monjes. Es probable que fuera un gesto de amabilidad, para que no me sintiera un bastardo. Era pupilo de Sonora, y aquel viejo gruñón lo era todo para mí. Al final me obligaron a trasladarme al dormitorio comunitario con los demás huérfanos, pero cuando nos daban tiempo libre, dos veces al día, la primera tras los maitines y de nuevo antes de vísperas, mientras los demás niños jugaban, yo volvía a la cocina para sentarme junto al hogar y verlo trabajar.

			—¿No te gustaban los juegos de los demás? Déjame adivinarlo: ¿tratabas de proteger al gato cuando le ataban cucharas a la cola? Ya entonces eras un valeroso caballero, ¿no es eso, Wedge?

			—Un caballero es capaz de luchar. Como bien sabes, yo lucho más o menos como una almohada.

			—Eso es un insulto a las almohadas. En su caso, al menos saben encajar una buena tunda.

			—Sonora era un cascarrabias y tenía el labio inferior muy grueso y con una verruga peluda. Fingía ser un hombre frustrado, pero nunca me pegaba como hacían los otros monjes; era bueno conmigo. Yo lo quería muchísimo. Aunque le gustaba demasiado el vinagre, eso sí.

			Mabbot volvía a tener los ojos cerrados, pero no se había dormido.

			—¿Y...? —quiso saber.

			—¿Y qué?

			—Continúa. ¿Vengaste alguna vez a una amante con un tenedor?

			—Tal vez otra noche, capitana.

			—Sí, ya es suficiente.

			Con un estremecimiento, noté que el conejo pasaba rozándome los pies. Al cabo de unos instantes, pregunté:

			—¿Conoces a los marineros Theodore y Finn?

			—Conozco bien a mis hombres.

			—Entonces los habrás visto cogidos de la mano —continué con tiento—, van a todas partes cogidos del brazo.

			—¿Y qué? —quiso saber Mabbot.

			—¿Lo toleras? No soy ningún ingenuo, sé qué pasa a bordo de un barco, pero esos dos... Han cosido sus coyes para que no se separen. La cosa va más allá de un breve consuelo físico.

			—Pues sí, ha progresado, imperdonablemente, hasta la ternura y, ¡oh, pecado!, hasta el amor. 

			Mabbot se echó a reír.

			—Llámalo como quieras, es un crimen a los ojos de Dios.

			—Yo he visto crímenes de verdad. —Mabbot se inclinó hacia mí, y volvía a haber fuego en su mirada—. Me he visto aplastada por ellos. Llevada por la furia y la precipitación, también los he cometido, unos cuantos, y todavía estoy pagando por ellos. Si, al bajar la mirada, Dios ignora los gritos y el derramamiento de sangre y decide sentirse ofendido por esos dos tortolitos, es que es un gilipollas o un imbécil. No soporto ni a los unos ni a los otros.

			Sólo hace unas semanas, oír un insulto como ése contra el Cielo habría provocado en mí una reacción violenta, pero en ese momento me limité a revolverme en el asiento. Cambié de tema para hablar de algo que me inquietaba desde la «comedia salada».

			—¿Es cierto que trabajaste de corsaria para Ramsey contra la guerre de course francesa?

			—Por aquel entonces tenía una tripulación distinta —contestó Mabbot—. Hace casi veinte años de eso. Aún no sabía qué clase de demonio era Ramsey. Pero acabé por averiguar cómo giraba la rueda del té, el opio y los esclavos... cómo la hacía girar él. En tierra es relativamente fácil ser un ignorante: vas al mercado, compras té y se acabó. Sin embargo, yo había visto demasiado como para fingir desconocimiento. Ramsey me había enviado a la bahía de Bengala, donde los franceses hostigaban a los barcos de la Pendleton. Sólo tuve que hundir unos cuantos para darme cuenta de que no eran franceses, sino bengalíes con cañones franceses que trataban de defender su costa. Una pequeña revuelta que yo había aplastado casi en solitario. Cuando desembarqué, vi los cultivos de opio, vi el hambre. Tú sólo cocinabas para ese hombre, Wedge, pero yo había matado para él, ¿sabes? Había protegido sus rutas, había contribuido a que ocurriera todo aquello. No podía quedarme cruzada de brazos.

			—¿Y estabas embarazada?

			—No lo sabía. Me hice con antorchas y reuní a buena parte de mi tripulación. Nos dirigíamos a casa de Ramsey para sacarlo de allí y quemarla hasta los cimientos cuando nos tendieron una emboscada; escapé por muy poco. Se había olido mi cambio de lealtades y nos esperaba con una guarnición de mosqueteros. Con un trazo de su pluma, pasé de corsaria legítima a pirata buscadísima.

			—Tus hombres cuentan historias fabulosas sobre el Zorro. Hoy mismo he oído una: cuando el Zorro y tú trabajabais juntos, tiempo atrás, os hicisteis con un mapa del Edén, del jardín sagrado, y robasteis el fruto del Árbol de la Vida esquivando los golpes de la espada ardiente. En el último momento, sin embargo, el Zorro te abandonó y se escabulló. Y tú, arrinconada por ángeles furiosos, pediste clemencia y juraste llevarlo de vuelta ante la justicia divina.

			—Muy buena. —Mabbot rió mientras se mondaba los dientes con una daga—. Ésa no la había oído.

			—El Zorro me dijo que tú le enseñaste a matar. Dijo que navegaba contigo, que te lo llevaste de casa de Ramsey en plena noche.

			—Qué plomazo estás hecho, Wedge. Te lo contaré sólo si juras que guardarás el secreto.

			—No lo susurraré ni en sueños.

			Mabbot se acercó a mí.

			—El Zorro Cobrizo es el mismísimo Caín. No pueden apresarlo porque está protegido por la marca que Dios le puso en la frente. Va y viene por donde le place.

			—Mabbot, eres casi peor que tus hombres.

			—Pues confiaba en ser considerablemente peor.

			—Te estoy pidiendo, capitana, que me ayudes a comprender. Me sientas a comer a tu mesa, como si no fuera un hombre apresado en el transcurso de una de tus aventuras. Y aquí estoy, con mi vida en suspenso por el bien de esta cacería tuya. Los cuentos de hadas no me satisfacen. He conocido a ese hombre, he visto sus facciones... ¡Si hasta habla como tú! Asegura que lord Ramsey es su padre. ¿Es cierto o no?

			Mabbot exhaló un suspiro y me observó un buen rato antes de contestar.

			—Sí, es cierto. Ramsey se lo robó a las monjas con quienes yo lo había dejado cuando sólo era un chiquillo. Lo recuperé en cuanto tuvo edad suficiente para navegar. Quizá fuera un error traérmelo a bordo tan pequeño... No, su juventud no tuvo nada que ver. Hay gente demasiado sensible para el mar a cualquier edad. Pero ¿qué alternativa me quedaba? No podía dejarlo con Ramsey en la soledad oscura de aquella casa laberíntica, con los criados susurrando en las sombras como fantasmas. ¿Puedes creer que Ramsey nunca le dirigía la palabra al niño? Que se pareciera tanto a mí no le facilitaba demasiado las cosas. No es bueno tener encima a un hombre como Ramsey a una edad impresionable; un hombre influyente, un hombre con un millar de accionistas pendientes de cada una de sus flatulencias, y que te mire siempre con repugnancia. Una mirada así es como un punzón afilado, y mi Zorro era madera blanda. Para cuando lo tuve conmigo, el chico reclamaba desesperadamente un poco de atención, pero si se me ocurría siquiera revolverle el cabello, se ponía furioso. No podía ni tocar a mi propio hijo; en eso era como un perro rabioso, pero si se trataba de alabanzas, ay, entonces se portaba como un cachorrito. Cuando le decías que era listo, la sonrisa le llegaba de oreja a oreja. —La sonrisa de la propia Mabbot iluminó la habitación unos instantes, y luego se esfumó rápidamente—. Mi chico presenció algo... Un asesinato en los barracones. Aquella noche, unas horas antes, había habido una pelea; a un marinero le parecía que otro le había hecho trampas jugando a las cartas. El primero esperó a que el tramposo se hubiera dormido, y entonces le sostuvo la cabeza y le vertió plomo fundido en el oído. Por eso está prohibido el juego a bordo de mi barco, por cierto. Mi hijo lo vio todo desde su propio catre. Pasó una semana entera sin decir palabra. Todos hemos visto cosas peores, pero, como te decía antes, Leighton... o sea, el Zorro, era muy sensible. No es muy agradable que digamos presenciar una muerte así, aunque, por su forma de temblar, cualquiera habría dicho que se lo habían hecho a él. Y bien pudo haber sido así, hasta tal punto lo cambió aquella experiencia. 

			»“Los niños sensibles se transforman en hombres duros.” ¿Quién dijo eso, Wedge? ¿O era “Los niños dulces se convierten en hombres amargados”? Hay quienes han sobrevivido un tiempo al plomo en el oído. El metal atraviesa limpiamente las partes grasas y se te enfría dentro como la ganga de un mineral, unas veces en el cerebro, otras en el cuello, y ahí se queda. Cuando ves qué te ha pasado, cuando te das cuenta, ya lo tienes dentro para siempre. Puede ser un puño sólido o fragmentos irregulares. En cualquier caso, es como tener una daga que se hunde en la carne. Se vuelven locos de dolor o el plomo los envenena poco a poco. Los más afortunados mueren de inmediato.

			»Yo tenía grandes esperanzas para mi chico; no le ocultaba nada. Sin embargo, podía enseñarle el cómo, pero no el porqué. Su ira no tenía un objetivo concreto, apuntaba a lo que fuera. Hundió un atunero con la tripulación a bordo por pura diversión, como quien dispara a una vaca. No podía tener una bala perdida como ésa en mi barco, pero tampoco podía dejarlo libre para que los infantes de marina le pegaran un tiro. Fue en Calcuta donde al final desapareció. Y desde entonces va dando tumbos por las entrañas del mundo. Lo he seguido por fumaderos de opio, ferias, cuevas, bosques, desiertos. Allí adonde va, hace enemigos y enciende hogueras cada vez más grandes... 

			Guardó silencio.

			—¿Y tú has estado persiguiéndolo, apagando esos fuegos?

			—En cierto sentido, sí. —Mabbot suspiró—. Dime, Wedge, ¿qué sabes en realidad sobre la Compañía, sobre el comercio al que se dedica?

			—China es una nación de tiranos, eso lo sabe cualquiera, que insisten en que todo el té del mundo pase únicamente por ese ojo de buey de Cantón, y su intransigencia y obstinación en materia de impuestos y libre comercio son un impedimento para el progreso.

			—¿Y el opio? —quiso saber.

			—Para ser del todo franco, si a los chinos les resulta difícil moderarse, ¿por qué debería padecer el comercio inglés por ello?

			—El sabio eres tú, ¿no?

			—Nunca he pretendido ser diplomático ni historiador. China sólo me interesa como fuente de té y especias. Mi mundo está en la cocina. Mis escaramuzas las libro en la sartén.

			—Vaya, qué poético. Una pluma en el birrete de la ignorancia. Esta guerra te rodea por todas partes. Si te has ocultado en una cocina sin ensuciarte las manos, es porque se te ha permitido hacerlo.

			—No soy ningún inocente, capitana. No es sencillo que te críen como un católico despreciado en Inglaterra y sin embargo serle leal. Nuestro orfanato sobrevivía únicamente gracias a la clemencia de un benefactor que nos protegía. Y he tenido que cruzar fronteras fortificadas oculto en un barril para destripar patos con mi chef francés mientras nuestras respectivas naciones estaban enfrascadas en destriparse mutuamente por los frutos del Nuevo Mundo y las minas del Viejo. No soy ningún colegial. He recorrido las fronteras de la traición, pero no las he cruzado.

			—Quizá por eso me gustas, Wedge. Las olas te han dado sus buenos vapuleos. Pero deja que te cuente una bonita historia: la Compañía Pendleton, de la que tu querido patrono controlaba la parte del león, se estableció para traerte tus preciadas especias y, por supuesto, té. ¡Cómo adoramos este té nuestro! Pero ¿qué podía ofrecer Inglaterra a cambio? A los chinos no les entusiasma la anguila en gelatina, ni la niebla. No, nosotros pagábamos con plata, y China no tardó mucho en hacerse con toda la que teníamos. Esto no podía seguir así. Por suerte, Inglaterra encontró la solución en Bengala, India. Allí crece una florecilla...

			—Sé muy bien qué es el opio.

			—Entonces sabrás que no puede cultivarse en Inglaterra. Para la Corona era crucial apropiarse de Bengala. Un golpe sangriento, pero valió la pena, puesto que por fin la Compañía Pendleton tenía algo que China quería. Y hay que ver cómo se han vuelto las tornas. Los ingleses han recuperado toda su plata y se han hecho, además, con la de los chinos. Es un arreglo de lo más favorable. Tienen al país de rodillas, vendiendo cualquier cosa de la que puedan echar mano por un pellizco de opio. La Pendleton obliga a los agricultores bengalíes a cultivarlo, se lo vende a los chinos a cambio de montañas de monedas y té y vuelve a casa más rechoncha que un gato en un barril de panceta. Cañones, esclavos, opio: he ahí las materias primas del comercio transatlántico. Larga vida al rey. —Tras un breve silencio, añadió—: Derramar sangre no me gusta tanto como piensas.

			—Te bañas en ella —objeté—. Ni un solo extraño se te acerca sin que lo llenes de plomo.

			—Estamos en guerra. Tu ignorancia no...

			—Ya, ya, el opio.

			—El opio, los esclavos... no son más que ondas en la superficie. Nuestra lucha va más allá y es más antigua. Nos enfrentamos a los príncipes del poder, los reyes de la industria, los papas, los ricos que roen los huesos de los pobres.

			—¿Y a quién tienes de tu parte? —quise saber—. ¿Con qué ejércitos cuentas?

			—Sólo con los pocos que tenemos los ojos abiertos. Luchamos a nuestra manera. Yo he tenido la mala suerte de mantener los ojos abiertos desde muy jovencita.

			—¿Cómo esperas ganar?

			—No puedo tener esperanza alguna de victoria, como es natural —repuso—. Eso es lo que me vuelve tan peligrosa.

			—¿Y tu hijo? ¿En qué bando crees que está?

			Había ido demasiado lejos. Con el humor debidamente agriado, Mabbot me señaló la puerta.
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El Diastema

			En el que recibimos un mordisco del Zorro

			Martes 7 de septiembre

			El grito de «¡Barco a la vista!» desde la cofa nos ha llevado a todos a cubierta, desde donde hemos visto una goleta a la deriva a una milla de nuestro bauprés. Era el Diastema, el barco en el que había tenido lugar mi encuentro con el Zorro, aunque ahora no había en él ni rastro de velamen, jarcias o tripulación. Las nubes que tachonaban el cielo, densas como profiteroles, le daban un aspecto más lastimoso incluso. Una solitaria bandera amarilla ondeaba en el palo mayor, y nuestra tripulación dio por hecho que aquello significaba que había una epidemia a bordo. Nos hemos mantenido a barlovento, para no quedar a sotavento de una embarcación infestada.

			—Va a la deriva —ha anunciado el señor Apples—, y la han dejado sin aparejo ni cabos, más limpia que el trasero de una monja. ¿Un motín, quizá?

			—¿Apostamos a que está todavía ahí dentro? —ha preguntado Mabbot, frunciendo el ceño—. Bueno, señor Apples, lo mínimo es saludar, ¿no?

			El disparo del señor Apples ha arrancado la bandera del palo. Por toda respuesta, un silencio sepulcral.

			—No estamos muy lejos del estrecho de La Sonda —ha señalado el señor Apples—. No me fío para nada de que nos lo sirvan tan en bandeja, capitana.

			—¡A los botes! —ha ordenado Mabbot—. Los gemelos y cinco más, y ojo avizor por si es una emboscada. Coged los mosquetes, y el alcanfor del cirujano para nuestros pañuelos. —Luego se ha dirigido a mí—: ¿Y bien, Wedge? ¿No sientes curiosidad? A lo mejor hay una buena despensa que saquear. —Cuando ya me encaramaba al bote, ha añadido con una risita—: ¿Lo ves? Estás hecho un pirata de los pies a la cabeza.

			El señor Apples ha detenido con un gesto a los hombres que se disponían a accionar el motón para bajarnos y le ha susurrado con insistencia a Mabbot:

			—Capitana, esto inquieta hasta a mis lombrices.

			—Si es una emboscada, señor Apples, te necesitaré aquí, en posición de ventaja. Clava la vista en el horizonte, y si aparece aunque sea una gaviota, dispara al aire para avisarme.

			Ya nos estaban bajando al agua cuando he advertido con cierta desazón que Asher, el pobre tipo que había recibido los latigazos por mi fuga, iba en el bote conmigo; me miraba con expresión tan hosca que de pronto ha dejado de importarme lo que hubiese en aquella despensa.

			Al acercarnos al Diastema, el silencio que reinaba en él me inquietaba. Parecía que el barco contuviera el aliento. Al alcanzar su casco, Asher ha arrojado un cabo para trepar por él y luego lanzar una escala de cuerda para que subiéramos nosotros. 

			Los hombres se tapaban la cara con los pañuelos. Cuando Mabbot ha visto que yo no llevaba ninguno, ha exhalado un suspiro, se ha sacado un cuadrado de seda de entre los pechos, lo ha empapado en alcanfor y me lo ha lanzado.

			—No puedo dejar que me pegues la fiebre amarilla, ¿no?

			La cabina de mando, antes atiborrada de cartas y diarios de navegación, era ahora una cueva desnuda. La cubierta estaba desprovista de faroles, motones y obenques —algún tacaño no había podido soportar dejar nada útil—, y ofrecía por tanto una vista sin obstáculos del horizonte interminable. El efecto resultaba emocionante y desconcertante a la vez. La goleta se mecía sobre las olas, así que he tratado de encontrar el centro exacto de la cubierta, el punto donde habría menos movimiento. Acababa de dar con él cuando Mabbot ha dicho:

			—Asher, tú serás la carabina de Wedge.

			—¡Sí, capitana! —ha respondido él, asiéndome del codo con una garra de águila. Era su oportunidad para redimirse, y mi brazo luciría los moratones de su empeño.

			—Todos abajo bien juntitos, caballeros, y con los ojos como platos —ha ordenado Mabbot.

			Feng ha abierto la puerta de la escalerilla que bajaba a la cubierta inferior, y el olor nos ha llegado de inmediato. Los hombres se detenían, pero Mabbot los instaba a seguir.

			—¡Abajo, muchachos!

			Una vez dentro, los hombres han encendido velas y se han apiñado en torno a Mabbot, con los mosquetes y los sables como una coraza de erizo de mar. El castillo de proa estaba vacío. Nos hemos dirigido crujía abajo hacia las bodegas de popa, con el olor a putrefacción y a excrementos intensificándose a cada paso. El alcanfor no servía de gran cosa.

			Justo al pasar el palo de mesana, los mamparos estaban dispuestos para formar una cámara donde el hedor se tornaba agresivo. Un hombre se ha arrancado el pañuelo de la cara para vomitar. Mabbot ha olisqueado el aire.

			—Pues igual sí que hay alguna enfermedad. No toquéis nada. Wedge, no te lleves provisiones de aquí.

			En cualquier caso, la comida era lo último que se me pasaba por la cabeza en aquellos momentos. Asher seguía agarrándome con fuerza.

			Del otro lado del umbral nos ha llegado el inconfundible zumbido de las moscardas. He recurrido a respirar por la boca, con el pañuelo aferrado contra ella.

			El cadáver estaba sentado de espaldas contra un cofre, como si lo protegiera. Una nube de moscas se ha alzado del cuerpo, molestas por nuestra presencia. Los gusanos animaban la cara del carcelero muerto y la hacían reír y llorar a intervalos. Su vientre había cedido, y estaba sentado en un charco de sus propios excrementos.

			El pánico se ha apoderado de mí. De algún modo, me había deslizado por las resbaladizas paredes del mundo para caer en el infierno, donde las moscas tejían su mortaja negra para envolverme.

			Uno de los hombres de Mabbot estaba peor que yo, puesto que ha dejado caer la espada y ha salido disparado hacia la oscuridad, sólo para golpearse ciegamente contra los rincones de la sala y tragar moscas a cada jadeo. Era un joven ayudante de carpintero con un pájaro azulillo tatuado en el cuello. Algo lo ha hecho soltar amarras y descontrolarse: la oscuridad, aquel olor insoportable o el sonido húmedo de los gusanos que se afanaban en el cuerpo.

			—¡Silencio! —ha siseado Mabbot.

			Cuando la órbita del marinero lo ha llevado a pasar junto a mí, mi propio terror me ha impelido a actuar. Le he agarrado la cabeza con ambas manos y me la he llevado al pecho, susurrando:

			—Estate quieto.

			Asher me ha ayudado a sujetarlo, y aunque no paraba de sollozar, al menos ha dejado de resistirse.

			—Gracias, Wedge —ha dicho Mabbot—. Bueno, veamos de qué clase de tesoro no consiguió alejarse este pobre tipo, ¿os parece? Wedge, ¿hueles eso?

			—¿Cómo no voy a olerlo?

			—No... me refiero a lo que hay debajo.

			Bai ha levantado la tapa del cofre, que estaba vacío y parecía mucho más hondo de lo que debería. Ha metido dentro la vela para iluminar el fondo.

			Todo ha sucedido muy rápido: los gritos, los empujones para llegar a la puerta, todos corriendo en estampida a causa de lo que habíamos visto. La llama de Bai había prendido una telaraña de mechas que se internaban en el agujero que había debajo del cofre. Antes de que yo entendiera siquiera qué acababa de ver, Mabbot ha gritado:

			—¡Corred, idiotas!

			Hemos dejado caer las velas en nuestra precipitada salida y hemos correteado apelotonados hacia los peldaños. Los gemelos habían empujado ya a Mabbot escaleras arriba, pero aquella cubierta inferior era más angosta que la del Rose, y Asher, que trataba de seguir pegado a mí incluso en la huida ciega, se ha golpeado la cabeza con una viga y ha caído. Cuando me he agachado para ayudarlo a levantarse, los que venían detrás de nosotros me han derribado y pisoteado. Asher y yo estábamos intentando desenredarnos cuando la primera explosión nos ha propulsado hacia delante. Un madero me ha desgarrado la mejilla. El humo y el agua se arremolinaban ya a mi alrededor cuando por fin he logrado salir a la luz para encontrarme con que la cubierta que hacía apenas un instante estaba bajo mis pies se había levantado para convertirse en una pared astillada. Habría muerto aplastado allí mismo si uno de los mástiles no hubiera descrito un arco en su caída y me hubiera arrojado volando al mar.

			La goleta se había convertido en una especie de granada, y durante la caída varios pedazos de madera ardiente me han golpeado la espalda. Se han oído más estallidos, casi simultáneos, que levantaban crestas de agua. Me he zambullido bajo las olas para evitar que los restos del barco me hicieran pedazos, pero la onda de otra explosión me ha alcanzado mientras nadaba. Me sentía como si me hubieran sacado todo el aire del cuerpo a través de las orejas. Finalmente, he conseguido volver a la superficie, donde he visto que el Diastema no era ya más que su popa, que daba vueltas en el agua como el trasero de un pato al zambullirse.

			Pero ¿qué había visto al subir? Un cuerpo que pasaba rodando. Aunque el aire me quemaba como el coñac, he llenado los pulmones para volver a sumergirme y he buscado a tientas en el agua tiznada de hollín. He encontrado un pie, y he tirado de él hacia la superficie. El cuerpo parecía empeñado en hallar el lecho marino, pero he tirado de él con todas mis fuerzas. Cerca de la superficie, cuando la necesidad de aire era ya como fósforo encendido en mis pulmones, se me ha ocurrido que quizá estuviera tratando de hacer emerger el cadáver en descomposición. He berreado como un recién nacido cuando por fin podía respirar, succionando el cielo, y he visto que el hombre a quien había sacado era Asher, que tenía los labios y los párpados azules. Lo he encaramado a un mástil todavía humeante y le he golpeado el pecho hasta que ha reaccionado y se ha puesto a vomitar agua.

			Recuerdo que después me envolvían en una manta en la cubierta del Flying Rose, con Asher a mi lado, respirando, aunque muy débil.

			Quienquiera que encuentre este diario, se lo advierto: evite el mar. En cada ola se ocultan calamidades, y el lecho marino está alfombrado de cuerpos. Si ha de comer pescado, pésquelo en un arroyo.

			Me zumbaban los oídos y me palpitaban los ojos. Me sentía como si hubiera metido la cabeza en un avispero. Mabbot y los gemelos habían conseguido llegar hasta el bote y, aunque aturdidos, estaban bastante más secos que yo. Los otros tres habían acabado volando por los aires, calcinados o ahogados.

			Nos han llevado ponche, y alguien le ha ofrecido a Mabbot un pedazo de jamón curado con sal, una prueba más de los tesoros secretos que la tripulación guardaba en sus pañoles. En cuanto ha quedado claro que Mabbot no iba a retirarse a su camarote, le han acercado una silla, donde se ha sentado con una manta sobre los hombros a contemplar la popa del Diastema mientras se hundía hasta desaparecer. Le han sustituido el ponche por té caliente.

			La tripulación ha permanecido inmóvil en grupitos silenciosos hasta que Mabbot, con toda la calma posible, ha dicho:

			—Señor Apples, ¿los hombres no tienen nada que hacer?

			Todos se han apresurado a ocuparse de sus tareas antes incluso de que el segundo de a bordo empezara a ladrar órdenes.

			—¿Has visto a qué me enfrento, Wedge? —ha preguntado Mabbot—. Debería haberlo imaginado; el Zorro no dejaría un juguetito así para que lo encontrara la Armada. Y adora utilizar brulotes.

			El señor Apples estaba indignado.

			—¡Qué locura desperdiciar un barco, por pequeño que sea!

			—El Zorro Cobrizo no está loco —lo ha reprendido Mabbot—. Es despiadado. Y no es un desperdicio si con ello confunde a los sabuesos. Si lo atrapamos en el mar, las negociaciones se llevarán a cabo según mis términos. Pretende ganar tiempo para llegar hasta su guarida.

			—¿Llamas a eso ganar tiempo?

			—Si me quisiera muerta, habría puesto mechas bastante más cortas.

			Me ha consternado captar cierta admiración en la voz de Mabbot. De modo que ésos son los juegos que el Zorro y ella se traen entre manos. Me sorprendía que no hubieran abrasado la tierra entera.

			Asher temblaba en la cubierta a mi lado, luciendo aún una palidez alarmante. He intentado hacerle beber un poco de ponche, pero en vano. Entonces Feng me ha apartado de un empujón y lo ha ayudado a llegar a su coy, en el castillo de proa.

			~

			Tras secarme las manos y la cara, y con el peso de la humildad como un ternerito sobre los hombros, he ido en busca de Joshua. Con la excepción de las cenas con Mabbot, las clases con el muchacho habían sido los únicos momentos en los que no había sentido las fauces de la muerte apresándome el cuello. El tiempo que pasábamos juntos me amarraba a una vida más amable, y aunque él había demostrado que no me necesitaba, era obvio que yo sí lo necesitaba a él. Los pelos chamuscados de mi nuca atestiguaban que la vida es corta y que mi cabezonería no sirve para nada.

			Lo he encontrado en la cubierta del castillo de proa zurciendo su coy. 

			—Lo siento —le he dicho, y lo he repetido para asegurarme de que lo entendía.

			Ha estado un momento sin hacerme ni caso, y luego ha señalado la franja distante de Madagascar, fina como una vaina de vainilla sobre el agua, y ha olisqueado el aire. ¿Era un espejismo aromático o en efecto el viento llevaba hasta nuestro húmedo barco el perfume de tan suntuosa especia secándose en maderos bajo el sol de la tarde? Pero el olor se ha esfumado con rapidez, y la franja de tierra reluciente ha vacilado hasta desaparecer por fin detrás del horizonte.

			Sentado a su lado, le he hecho al chico el mismo gesto que le vi hacer el día que nos peleamos: el pulgar apoyado en la frente y la palma extendida. Joshua ha utilizado el dedo para trazar la palabra en cubierta: «padre». Por lo visto, era una palabra que ya sabía escribir. Nos hemos turnado para dibujar más palabras sobre la tablazón de cubierta: «madre», «hermano», «barco», «dinero» y «tormenta», y he aprendido los signos correspondientes para cada una de ellas. He ido en busca de papel y hemos pasado las horas de sol que quedaban intercambiando palabras de esa manera. He aprendido muchísimas más, entre ellas: «pobre», tocándose el codo con los dedos; «pena», dejando caer las manos junto al cuerpo, y «muerte», con el gesto de cerrar la cubierta posterior de un libro. Si iba a revelarme cosas sobre su familia, sería con sus palabras, no con las mías.

			Al llegar el crepúsculo, el resplandor opalescente del horizonte me había inundado el corazón. Al parecer, he recuperado a mi discípulo y, al mismo tiempo, me he convertido a mi vez en alumno.

			Jueves 9 de septiembre

			La semana pasada, para compensar a Kitzu por el pescado que me da, preparé unos sencillos caramelos que podía utilizar para quitarse de la boca el sabor de las afrentas de Conrad. Cocí dados de coco en una mezcla de melaza, miel y ron hasta obtener una masa espesa que luego trabajé para formar bolas y ponerlas a enfriar. De haber tenido mantequilla, no habrían quedado densos y negros como la brea, pero a Kitzu le encantan y se ha aficionado a masticarlos como haría un perro con un pellejo. Cuando me cruzo con él en cubierta, me da una palmada en la espalda y me enseña sus dientes ennegrecidos.

			Al ver a unos marineros mordisqueando tiras de algas que habían puesto a secar en la regala, se me ocurrió otra idea y me dispuse a trajinar un poco en la cocina para calmar los nervios. Cocí el maíz seco del Patience en agua con ceniza para eliminar las cascarillas y luego dejé enfriar la fécula resultante, la filtré y la coloqué en un recipiente con algas, ajo, un pellizco del valioso romero, agua de mar suficiente para cubrirlo todo y un chorrito de jugo de chucrut. Al cabo de un par de semanas, tendría masa de maíz sin cascarillas y, con un poco de suerte, algo para acompañarla. 

			Aquí, en medio del océano Índico, el mar es del color del peltre, pero de vez en cuando grandes extensiones de jade y turquesa embellecen la superficie. Aunque a mí me parecen preciosas, los marineros las observan con cara de pocos amigos y murmuran acerca de tifones. Antes de llegar a la Cochinchina, debemos atravesar el estrecho paso entre Sumatra y Java. Allí, según me cuentan, podemos encontrarnos con numerosas patrullas navales, y quizá con el mismísimo Laroche dispuesto a abalanzarse sobre nosotros.

			~

			Tras el percance que habíamos pasado juntos, no pude más que tratar de disculparme de nuevo con Asher. En una tapa de hojalata invertida sobre un cazo de agua hirviendo, preparé unas crêpes doradas y de bordes rizados y crujientes. Para haberlas hecho sin huevo, me quedaron sorprendentemente buenas.

			De joven, en el monasterio, tenía obsesión por las crêpes. Defendía ante mi maestro cocinero que una crêpe bien hecha era una auténtica hazaña de la civilización: su elegancia simple enmascaraba los rigores del dominio de la técnica, como la pirueta de una bailarina, y constituía un medio universal para cualquier ingrediente. Trucha ahumada, crema de limón, rábano picante: no había nada que no me apeteciera utilizar como relleno en una crêpe. Mi maestro me lo permitía porque, según decía, él también había sido ignorante en algún momento. Como muchas convicciones de juventud, la mía fue tan ferviente como breve. Dejé de tomar crêpes en cada comida, pero no antes de haber perfeccionado el arte de verter la masa, de darles la vuelta y doblarlas con delicadeza maternal.

			Ahora sé que las mejores crêpes son las más simples. Para Asher, preparé una salsa de pasas maceradas en ron y la vertí en chorritos sobre las crêpes enrolladas. Lo encontré en la cubierta del castillo de proa. Varios camaradas se apiñaban en torno a él para oírle contar la historia del brulote Diastema. Supe que no había escogido el momento ideal, pero ya me habían visto todos, de modo que no me quedó otra que ir derecho hacia él.

			—Asher... —Mi intención era ofrecerle alguna explicación elocuente de mis motivos y circunstancias, pero las palabras se negaron a acudir a mis labios—. Lo siento —dije sin más, y le tendí la bandeja de madera. 

			Se hizo un silencio largo, y yo mismo estaba ya a punto de arrojar las crêpes por la borda cuando Asher cogió una y le dio un mordisco; luego se la pasó al hombre sentado a su lado. La bandeja recorrió la cubierta, como si me hubiese disculpado ante todos ellos, y por fin pude respirar un poco tranquilo.

			Ya había hecho ademán de marcharme, cuando Asher me llamó:

			—¡Wedge!

			Me volví para mirarlo.

			—¿Cómo ardió el barco? —quiso saber.

			—Como el mismísimo infierno.

			—¿Y el cadáver?

			—Me heló la sangre.

			Entonces me hizo sitio a su lado para que me sentara y continuó con su relato para el deleite de los demás, que de vez en cuando me miraban en busca de confirmación. Cuando terminó, insistieron en que volviera a contárselo mientras se ponía el sol.

			Tumbado en cubierta con aquellos hombres, terminé hablando con un italiano bien afeitado a quien llaman El Pollo. Lo habían enrolado años atrás para que se ocupara de las gallinas y los pequeños cerdos orientales que antaño ocupaban varios cajones en cubierta.

			—Después de que los hombres resbalaran sobre el estiércol durante una persecución —me contó—, Mabbot ordenó que se celebrara un gran banquete con ellos, y desde entonces friego cubiertas como los demás.

			Hay un juego al que la tripulación es muy aficionada. En las noches despejadas, las estrellas están lo bastante cerca como para hacerte cosquillas en la nariz, y los hombres se entretienen tumbados boca arriba para hacer apuestas sobre el número y la dirección de las estrellas fugaces. Sus contratos les prohíben el juego a bordo, de modo que no apuestan dinero, sino cosas triviales a las que se refieren como «regalos». Y así circulan entre ellos toda clase de baratijas: bocetos de prostitutas, pedazos mustios de salchicha, perfumes y sobre todo tabaco. He descubierto que el juego en cuestión se me da bien, aunque no tengo nada que apostar y, por tanto, técnicamente tampoco puedo ganar. Aun así, haciendo gala de su buena voluntad, los hombres me han recompensado por mi suerte y me he hecho con un frasco de olivas en salmuera y, para mi gran alegría, media botellita del aceite de oliva que El Pollo se bebe como si fuera un tónico.

			No está nada mal pasar el rato con los hombres que contemplan las estrellas y ríen. Sin rostros, cicatrices ni indumentarias excéntricos de por medio, una voz consigue encajar y encontrar su camino en los cielos junto a las demás.
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La Colette

			En el que la justicia nos da alcance

			Un viernes, o quizá un sábado, de principios de octubre

			Tengo suerte de estar vivo, no paran de decírmelo. Han pasado muchas cosas, y ninguna buena. Ya no soy el mismo hombre de antes. Mi mente sigue acosada por la niebla y el viento, pero soy capaz de recordar con bastante claridad los sucesos del 10 de septiembre.

			Todo empezó con un globo.

			Habíamos atravesado el estrecho de La Sonda entre Java y Sumatra un día antes, y me había parecido sentir que esas dos grandes puertas con forma de isla se cerraban detrás de nosotros.

			Un viento fuerte se había llevado las nubes del cielo y dejado una quietud que yo ya había aprendido a asociar con la inminencia de un temporal. Mabbot y el señor Apples estaban en el castillo de popa observando el cielo con lo que él llamaba un «agrandador», pero que, para el mundo civilizado, es un catalejo. A simple vista, lo que había en el cielo no era más que una motita, pero a través de la lente, cuando finalmente me permitieron mirar, vi lo que me pareció un farolillo oriental de papel colgado en la bóveda celeste.

			—Es el globo de humo de Laroche... —dijo Mabbot.

			—Sólo los había visto en ilustraciones —repuse—. Qué pequeño parece.

			—Desde ahí arriba se ve el mundo entero —explicó ella—. Pueden distinguir el bulto en tus pantalones. Intenta distinguir un parpadeo, un destello... Allí, ¿lo has visto? El tipo que va en el globo utiliza un espejo para comunicarse con Laroche. Ahora mismo le está dando nuestra posición y nuestro rumbo. Bueno, señor Apples, tenías razón una vez más: La Colette está aquí. A ver, ¿dónde podemos escondernos?

			—Su corbeta es casi el doble de rápida que nuestro barco, y el alcance de sus cañones es mayor...

			—Eso ya lo sé —gruñó Mabbot—. Lo que te pregunto es adónde crees que deberíamos ir... ¿a Bangka?

			—No llegaríamos.

			—¿Qué me dices de los corales negros de Nasik?

			—Ayer podrían habernos supuesto cierta ventaja —contestó el señor Apples—. Dudo que los mapas de Laroche los pinten con la claridad con la que los conocemos nosotros. Pero eso significaría virar por completo. Si tenemos a Laroche a popa, se nos echará encima en un santiamén...

			—Cerca de aquí no hay nada más. Si seguimos nuestro rumbo actual, nos alcanzará en mar abierto. Al menos así estaremos a barlovento.

			—Él tendrá el sol de su parte; además, los franceses saben luchar desde sotavento.

			Guardaron silencio. El viento agitaba el cabello de Mabbot, y vi que se le erizaba la piel de los brazos.

			—No tenemos alternativa —dijo finalmente.

			La capitana volvió a su camarote y el señor Apples le dio las órdenes pertinentes al timonel. El barco escoró con brusquedad y, cuando viramos, empezó a cabecear. La tripulación se dispersó para cazar la sobrejuanete y los palos crujieron como madera seca en una hoguera. Al advertir el cambio de rumbo, los miembros de la guardia bajo cubierta comenzaron a subir. La noticia del avistamiento del globo había corrido como la pólvora. Unos cuantos hombres tenían sus propios catalejos, y los marineros se los iban pasando entre ellos. Hubo una aceleración discordante cuando el Rose empezó a avanzar a todo trapo, y tuve la sensación de que podía captar el apetito del barco, con sus curvas de roble y lona que convertían el aire en velocidad.

			De pronto, me encontré con que no podía estar en ningún sitio sin verme zarandeado por los furibundos preparativos para la batalla. Todo eran quejas y gruñidos calamitosos, cuya causa sólo llegué a comprender más tarde: habían avistado el barco de Laroche, La Colette, justo a medio camino entre nosotros y el refugio que prometía el arrecife de coral. Tañeron las campanas. Todos los hombres corrían de aquí para allá. Un marinero se llevó una bocina a los labios para gritar:

			—¡El barco de Laroche! ¡No se os ocurra mirarlo! ¡No lo miréis!

			Hubo un estruendo de gongs y exclamaciones, siempre con la apostilla de «¡No lo miréis!». Cuando traté de asomarme para atisbar el barco a lo lejos, el señor Apples me dio un cogotazo tan fuerte que se me doblaron las rodillas.

			—¡No hagas eso, si es que aprecias tu vista! —rugió. 

			Llevaba puestos los anteojos de cristales oscuros, que yo había creído un simple souvenir. Me estremecí al considerar qué clase de trauma podría provocar tal reverencia en unos hombres tan intrépidos como aquéllos. Era evidente que habían sufrido mucho en su último encuentro con Laroche.

			Mabbot había reaparecido, esta vez con el abrigo verde y las botas rojas. Llevaba unos guantes de ante, cuyos volantes de encaje le ocultaban las muñecas. A juzgar por su atuendo, confundía la batalla con un baile. 

			—¡Acostad el barco! ¡Afirmad las vergas! ¡Empapad las escotas con alumbre! 

			Un grumete de la pólvora pasó corriendo junto a mí con su valioso barrilete.

			—Apenas es mediodía y no hay una sola nube —gimió—. Esta vez nos hundirá.

			Otro marinero cogió la bocina y exclamó:

			—¡La Colette! ¡Preparad los cubos!

			Me las vi y me las deseé para no acabar pisoteado por el río de hombres que blandían mosquetes y emplazaban el cañón móvil en su sitio.

			Entonces sucedió algo que, de no haberlo visto con mis propios ojos, no habría creído. Cuando La Colette estaba tan sólo a media milla de distancia, vi con el rabillo del ojo una luz que brotaba del barco, como un segundo sol que se alzaba en el suroeste. Resistiendo el impulso de examinar semejante fenómeno, bajé la mirada, y en ese instante sentí una repentina quemazón en la nuca y la espalda, como si alguien me hubiese echado agua hirviendo encima. Arrastrado por mi cobardía innata, me dejé caer al instante en la cubierta y me apresuré, a rastras, a ocultarme tras un barril de cabo. Desde allí, atemorizado, vi un punto de luz tan brillante que tuve la certeza de que un ángel del Señor se movía por la cubierta de nuestro barco. Aquel rombo de calor blanco, de un par de palmos de diagonal, se movió de la proa a la toldilla de popa en un abrir y cerrar de ojos, oscureciendo la madera a su paso. Cuando alcanzaba a un hombre, éste soltaba un grito y se echaba al suelo, pero algunos, atrapados como estaban en los obenques o en lo alto del castillo de proa sin refugio posible, no pudieron esquivarlo, y llegué a ver cómo les salía humo de la ropa y se les incendiaba el pelo. Resplandecían, como iluminados por la gracia divina, pero chillaban desesperados de dolor y sufrían quemaduras horribles.

			Lo he visto todo con mis propios ojos. Un arma terrible.

			La luz recorrió el barco con desenfreno, mutilando aquí y allá, antes de clavarse en la base del palo de mesana. En cuestión de segundos, la madera empezó a arder. Acudieron hombres con cubos para apagar las llamas y, a costa de padecer enormes daños, envolvieron el mástil con capas de lona y mantas mojadas, que echaban humo y vapor y olían a demonios, pero no llegaron a arder. Mantuvieron el palo mojado y continuaron sofocando otros fuegos con los cubos. El hedor a piel quemada, alumbre y lana cocida me dio ganas de vomitar.

			Me escocía la espalda, pero tenía la sensación de haberme librado de quemaduras gravísimas. Fue en ese extraño momento cuando se me ocurrió la idea feliz de que mi rescate estaba cerca. Me encogí en mi escondite detrás del barril y recé con todo mi ser.

			El señor Apples se había apostado cerca del cañón en la cubierta principal y miraba hacia nuestros atacantes, sirviéndoles de ojos a quienes lo disparaban. Además de los anteojos de cristales ahumados, llevaba unas largas mangas de herrero de cuero negro. Los que se ocupaban del cañón se movían de aquí para allá agazapados como cangrejos y con los ojos cerrados. Apuntaban guiados por los gritos del señor Apples, pero esperaban a que tuviéramos el objetivo a tiro. Joshua estaba con ellos, dándole la espalda al peligro y con un trozo de mecha encendida y a punto.

			Entonces, como si el tiempo se hubiera ralentizado, vi con gran detalle cómo se levantaban algunos tablones de la cubierta principal de estribor, igual que hojas a merced del viento, y salían disparados como balas de cañón llevándose la mitad de uno de los botes en su camino al mar. Susurré una plegaria. Otro proyectil cayó cerca de nuestro casco y levantó una pared de agua blanca que me dejó empapado. Sólo entonces capté el sonido de los cañonazos lejanos.

			Nuestros marineros corrían en círculos, reforzando las líneas y cebando cañones. Otro meteorito de hierro se hundió en el castillo de proa como el dedo de Dios.

			El joven Finn, uno de los miembros de la antinatural pareja a quienes Mabbot llamaba «los tortolitos», pasó corriendo ante mí. Cometió el error de mirar hacia La Colette. Lo hizo muy brevemente, llevado sin duda por la necesidad de calibrar la cercanía del peligro, pero, como a la esposa de Lot, no se le concedió el indulto. La luz le recorrió momentáneamente el rostro. Una calma aterradora le inundó las facciones por un instante y, acto seguido, cayó de rodillas tapándose los ojos destrozados. Sus gritos no consiguieron imponerse a los bramidos ensordecedores del casco cuando Mabbot lanzó el Rose a toda vela contra nuestros atacantes.

			Los ladridos de los cañones de Laroche eran cada vez más estruendosos.

			En ese momento, todas mis ambiciones en la vida habían quedado ya reducidas a un único objetivo a cortísimo plazo: sobrevivir al ataque el tiempo suficiente para que me rescataran. Sin embargo, cuando vi que la luz abrasadora se movía para clavarse en el palo de mesana, me dije que el rescate sería imposible si nuestro barco se hundía primero.

			El palo mayor empezó a humear y las llamas lamieron las velas. De pronto, me sorprendí cogiendo un cubo que un hombre desesperado de dolor había dejado caer. Me uní al grupo de marineros que corrían para sofocar los fuegos que brotaban por todas partes.

			Mabbot estaba en pie en el alcázar, pertrechada con sus propios anteojos de cristal ahumado y con la vista puesta en nuestros atacantes. Feng y Bai permanecían a su lado, de espaldas a la luz. La voz de la capitana nos llegó sobre el clamor del infierno:

			—¡Más rápido! ¡A todo trapo hacia el suroeste! ¡Cañones a punto! ¡Preparad nuestros regalitos!

			No sabría decir cuánto tiempo transcurrió mientras iba y venía con el cubo. El suficiente para ver cómo se quemaban muchos hombres más. El suficiente para sentir que una bala de cañón succionaba el aire que me rodeaba y para descubrir que un hombre puede partirse en dos como madera podrida. Admito que me flaquearon las piernas y me vi tentado de abandonar mis esfuerzos y esconderme, pero el aire estaba tan lleno de proyectiles y humo y de aquella luz tan veloz que me pareció más seguro seguir moviéndome.

			La batería del señor Apples había empezado a disparar, y cada réplica estremecía la tablazón bajo mis pies. Ya no distinguía entre los cañonazos del enemigo y los nuestros.

			La luz había aumentado de tamaño y, por lo visto, también se había debilitado, puesto que ya no arrancaba gritos a los hombres cuando caía sobre ellos. De hecho, volvió a pasarme por encima y me agaché al instante, pero no me quemó. Perdía potencia a medida que reducíamos la distancia. Nuestra capitana tenía un plan.

			—¡Al sur! ¡Al sur! ¡Hacia los canales!

			Y de pronto estábamos encima del barco de Laroche, con su largo talle. Ahí estaba, a menos de treinta yardas, con la insignia de una salamandra en la bandera. Con sus mástiles inclinados y sus dos cubiertas de cañones, la corbeta resultaba amenazadora. Sus remates de latón estaban tan bruñidos que arrojaban un resplandor rosáceo sobre las jarcias y las velas. Decir que era un barco experimental sería generoso: más bien se había construido según las especificaciones maníacas de Laroche. El casco entero era verde cobrizo, y el mascarón llevaba una coraza de hierro que lo protegía de los Dos Cuervos de nuestra popa; los remaches que lucía hacían que el propio barco pareciera un arma.

			En su cubierta se había desatado el mismo huracán de gritos y frenesí que en la nuestra. Los hombres de ambos barcos se guarecían e intercambiaban disparos de fusilería. Volví a agazaparme tras mi barril, me puse el cubo a modo de casco y de vez en cuando echaba un vistazo para comprobar cuánto nos habíamos acercado. Sólo cuando estuviésemos lo bastante cerca daría el salto hacia la libertad.

			Al emprender nuestra huida imprudente hacia el sur quedamos con las olas de través, y nos levantaban hasta tal punto el costado de estribor del barco que no veíamos ni el mar, sólo un cielo interminable; acto seguido, esa misma borda se hundía hasta que la regala casi rozaba la superficie del agua, de manera que los hombres que se ocultaban entre los barriles y los cañones quedaban expuestos a disparos desde arriba.

			El señor Apples, que balanceaba los grandes brazos como un yugo, arrojó una cesta a la cubierta del barco de Laroche. Allí se abrió y unos bultos oscuros se desparramaron como azogue por la embarcación. Advertí que estaban vivos, y reconocí a sus mascotas, los escorpiones. En aquel momento me pareció un ataque ridículo, pero ahora, cuando escribo estas líneas, comprendo que no se trataba tanto de un arma de batalla como de una venganza y un modo de sembrar el terror. Los escorpiones corretearon por la cubierta para refugiarse en las sombras y en los recovecos; La Colette pasaría semanas asediada por aquellos animales venenosos que se ocultaban en los rincones y las grietas tenebrosos que componen un barco. Jamás podrían acabar del todo con ellos, y de cuando en cuando picarían a un marinero al calzarse las botas o tender la mano hacia una rosca de cabo. Los hombres acabarían por sentir la caricia de sus patitas mientras dormían. El capitán Laroche quizá tuviera que buscarse una tripulación nueva, dada la naturaleza supersticiosa de los marineros, quienes sin duda afirmarían que aquel barco estaba maldito.

			Pero en aquel instante no fueron ésas las ideas que se me pasaron por la cabeza. Me había convertido en un simple animal, paralizado por el miedo. Entretanto, nuestro barco seguía haciéndose pedazos, aunque no tanto por culpa de los cañones como de los disparos de fusil. No sabía que un barco pudiera estar tan bien ventilado y sin embargo mantenerse a flote.
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Etiqueta para el combate cuerpo a cuerpo

			En el que sufro una gran pérdida

			Cuando los barcos quedaron a cinco yardas de distancia y las olas mecieron La Colette ante mí, vi con claridad su cubierta y, en ella, el maravilloso ingenio que había causado las graves quemaduras del Flying Rose. Sobre la tablazón se habían dispuesto diez o doce espejos grandes a cierta distancia unos de otros, y varios más pendían de aparejos por encima del agua. Todos ellos giraban sobre plataformas para reflejar la luz del sol y dirigirla al centro, donde había una gran luna de plata, cóncava y muy bruñida. Dicho plato colector se hallaba tras una serie de lentes enormes que, a su vez, giraban sobre unas guías y podían ajustarse para orientar el terrible rayo.

			He aquí en qué invierten los hombres sus días en esta tierra.

			Estaba dándole vueltas a mi salto hacia la libertad, diciéndome que, pese a su ataque furibundo, Laroche trabajaba para Ramsey igual que yo, cuando mis pensamientos se interrumpieron al distinguir a Feng meciéndose en un estay suelto y cubriendo la distancia entre los dos barcos para aterrizar en los obenques de Laroche. Desde ahí se dejó caer a la tablazón de cubierta y, tras eludir a la tripulación del barco (que aún no se había percatado del todo de su presencia entre ellos), fue derecho al artilugio solar. Se sacó un mazo de tonelero del cinturón y procedió a destrozar las lentes, una por una, con golpes diestros y certeros. Pasó entonces al disco central en sí, en cuya superficie plateada logró hacer dos grandes socavones antes de que los marineros de la corbeta lo asediaran. Lo rodearon, pero el chino utilizó la maza a modo de arma, que blandía con golpes secos que impactaron con asombrosa rapidez en un hombre tras otro: una rodilla partida aquí, una sien hundida allá... El grupo avanzaba y retrocedía por la cubierta, puesto que Feng no permitía que lo acorralaran y dejaba tras él una estela de hombres heridos, algunos empalados en sus propias espadas. Feng se encogía y saltaba como una llama, esquivaba los cuerpos de los caídos sin dejar de trazar ideogramas invisibles en el aire con la maza, todos ellos puntuados por apóstrofes de sangre.

			Como el humo y el vaivén de la cubierta me impedían tener una visión clara, sólo pude captar breves instantes de la refriega, pero me bastaron para ver cómo Feng acababa con una docena de hombres. Habrían tenido más suerte tratando de apresar el viento. El chino tenía la facultad de escabullirse y deslizarse a sus espaldas cuando arremetían contra él. Los marineros parecían no dar crédito a lo ocurrido cuando se encontraban con que aquella maza atroz les había roto la muñeca o desencajado la mandíbula. Uno de ellos, en un acto desesperado, dejó caer la espada y empuñó el trabuco, pero Feng no huyó ni se acobardó. En un abrir y cerrar de ojos, el arma lo apuntó, y se acercó al soldado con la naturalidad con la que uno abraza a un amigo. El arma disparó por debajo del brazo de Feng, sin causarle daño, y tres soldados que había tras él cayeron asiéndose el vientre ensangrentado, abatidos por el disparo de su camarada.

			Entretanto, fusiles y cañones continuaban mutilando el aire, esparciendo madera y huesos como confeti. Llegó un momento en que acudieron más hombres a atacar a Feng, y nuestros artilleros aprovecharon la ventaja y muchos marineros de Laroche acabaron acribillados en el fuego cruzado.

			Semejante coreografía sólo remitió cuando arrojaron una red sobre el chino. Detrás de mí, oí que la voz de Bai se dirigía a Mabbot:

			—Capitana, ¿tengo su permiso?

			Mabbot debió de asentir, porque Bai cruzó volando a La Colette como había hecho su hermano y empezó a dispersar soldados a mandobles hasta llegar a Feng y cortar la red con su espada adornada con borlas. Los hermanos, imparables y como si fueran uno solo, cortaron entonces el ronzal del botalón de la cangreja y lo hicieron girar para tenderlo sobre la brecha entre los dos barcos. Lo utilizaron de puente, cruzándolo con una elegancia de bailarines que arrancó vítores a nuestra tripulación, para volver junto a Mabbot. Advertí que Feng había encajado algunos golpes y sufrido laceraciones. Aun así, los rostros radiantes de los gemelos revelaban su complacencia por aquella incursión.

			Durante esos sucesos, distinguí la figura del propio Laroche: una sombra larga en la cubierta de proa que utilizaba la espada para acentuar sus órdenes. Sus botones de latón, que le recorrían la guerrera en hileras paralelas, brillaban bajo el sol mientras él orquestaba aquel ataque atroz.

			Los dos barcos estaban aún más cerca ahora, con las bordas a un par de yardas de distancia, pero comprobé con horror que estábamos dejando atrás rápidamente la embarcación de Laroche. No nos acercaríamos más. Aquélla era mi única oportunidad. Hice caso omiso de mi tímido corazón y me centré en el resplandor desvaído de la promesa que me había hecho a mí mismo. ¡La vuelta a casa! Eso era lo único que importaba.

			Me incorporé, aterrorizado y con un único estribillo infantil en sustitución de mis plegarias a santos individuales: «Que Dios me ayude, que Dios me ayude...», y eché a correr pese a que teníamos las olas en contra y la cubierta se mecía bajo mis pies. Avancé lo más recto que pude hacia La Colette, sin otro plan que saltar y aferrarme a los baos y cabos del botalón liberado, que se balanceaban precariamente cerca de nuestra borda, o caer al agua y nadar, si era necesario.

			Cuando llegué a la borda, las olas hicieron que los dos barcos quedaran a la misma altura, y vi de pie frente a mí en la cubierta francesa a un joven oficial con la salamandra en el pecho y el rubor de la batalla en la cara redonda. Mi salvador. Me encaramé a la batayola y allí, de pie y con los brazos extendidos de pura excitación, repetí a gritos mi nombre:

			—¡Owen Wedgwood! ¡Owen Wedgwood!

			Pero no vi bondad alguna en aquel rostro. Un instante antes de que el joven levantara el fusil, imaginé cómo debía de verme: el cabello apelmazado, la barba sin recortar, los ojos desorbitados por la desesperación. ¿No era acaso la viva imagen de un pirata sediento de sangre? Me dejé caer de nuevo en la cubierta justo cuando él disparaba y rodé para buscar cobijo en las sombras del alcázar.

			Sólo cuando traté de corretear hasta un refugio más prometedor caí en la cuenta de que la bala me había atravesado la pantorrilla; cuando apoyé el peso en esa pierna, se oyó un crujido escalofriante. Resbalé en un charco de sangre y el fuego de los fusiles me impidió abandonar mi posición. Durante unos minutos, me invadió una melancolía infantil; si me hubiera disparado el Papa en persona, no me habría sentido más decepcionado.

			Y entonces se desató el dolor, la cacofonía de la guerra volvió a llenarme los oídos y el deseo de vivir me devolvió el ánimo. Mientras el caos más absoluto cercenaba los estayes de la Creación a mi alrededor, repté hasta las cocinas, donde, presa de un dolor terrible, me metí como pude en el enorme caldero de Conrad en busca de refugio y rogué que los atacantes obtuviesen una victoria aplastante, aunque no tanto como para que provocara mi muerte. Lo último que pensé antes de que la oscuridad se me llevara fue que la orden de busca y captura de Mabbot no decía que hubiera que apresarla viva.

			~

			Desperté en medio de un coro de gemidos del que yo era el barítono. Estaba helado hasta los huesos, aunque sentía la garganta y los dedos como si ardieran en llamas. Alguien me había estado dando ron, porque la barba me apestaba a licor. Los gemidos de los demás, quemados o víctimas de disparos, iban y venían con la luz titilante.

			Transcurrieron días como minutos febriles. En un momento dado, tuve la claridad suficiente para advertir que me habían rescatado, puesto que sentí la bendición del sol en la piel y, debajo de mí, un lecho de plumas. ¡De plumas de verdad! Además, ya no estaba entre los moribundos, sino solo. Me atrevería a decir que sonreí pese al dolor, que, a aquellas alturas, me consumía el lado derecho del cuerpo. La fiebre hacía batirse los postigos de mi mente.

			Pero mis sueños sobre el rescate se dispersaron como murciélagos cuando uno de los gemelos, aquellos agentes del sufrimiento, se cernió sobre mí, me levantó los párpados y chasqueó la lengua.

			—Se está muriendo —declaró.

			—No dejes de prodigarle tus cuidados —respondió Mabbot. Su voz me resultó tranquilizadora y me calmó; me sorprendí deseando tenerla cerca de mí, lo que no hizo sino confirmar la gravedad de mi delirio.

			«Sí, no dejes de prodigarme tus cuidados —supliqué mentalmente con todas mis fuerzas—. Cualesquiera que sean las negras artes que posees, los conjuros y las hierbas acerbas que usas, inviértelos en este cuerpo. Ya no me importa dónde yace, si es en un lecho inglés, en un barco pirata, en una isla desierta o flotando sobre un iceberg; lo único que deseo es no morirme.»

			Era como la agonía de san Antonio. Se me aparecieron varios demonios. Y entre ellos destacaba el cirujano de a bordo. Habría preferido tener una gárgola plantada sobre la cara. No sabría decir cuál de los dos apestaba más: ambos estábamos decididamente empapados en alcohol. Con una claridad reservada sólo a los aquejados de fiebre, me percaté de que el buen doctor era en realidad la Muerte, que se hacía pasar por un miembro más de la tripulación y que esperaba con paciencia para llevársenos a todos. Invertí todas mis energías en maldecirla y tratar de ahuyentarla. Esas rachas se veían interrumpidas periódicamente por tortazos o cubos de agua helada.

			Más tarde averigüé que habíamos sobrevivido a duras penas al ataque de Laroche al huir por los canales de coral negro, como Mabbot había confiado. Sólo el desdentado Pete, el anciano enigmático que va sentado en la proa, es capaz de navegar por esos canales. Los bajíos suponían un peligro para el casco de La Colette, y gracias a eso conseguimos llegar, renqueantes, a esta isla en el río, en lo más profundo de las intrincadas ensenadas de Selat Nasik, donde nos hemos ocultado para reparar el barco.

			En mis delirios febriles, también me visitaron fantasmas más dulces: una liebre regordeta corría a través de un bosque oscuro perseguida por algo maligno. Me apresuraba a protegerla, y en ocasiones me convertía en ella y sentía que la presencia del mal me pisaba los talones. Me agotaba al querer seguir su ritmo, agazapándome bajo árboles enormes y descendiendo por senderos angostos. Y cuando vi desaparecer su cola blanca en la boca de un cañón, me abalancé tras ella a gritos. El cañón era mucho más largo por dentro, y repté por él durante un lapso de tiempo considerable antes de encontrarme saliendo de un horno, sin un solo rasguño, en la pequeña cocina de mis tiempos de empleado. Mi adorada Elizabeth estaba allí, viva, joven y real hasta el último detalle, desde la melena suelta hasta el tono lavanda de su delantal. Me eché a llorar al verla y no paré hasta que me ofreció un poco de la sopa que estaba preparando y me acarició la nuca con su mano suave. Me instaba a comerme las bolitas de masa que flotaban en la sopa, con estas palabras: «Si no las masticas, te ahogarás con ellas.»

			Ésa era mi antigua vida, antes de los piratas, antes de Ramsey incluso. Mi primer empleo fue en una taberna, trabajando para la viuda Hamilton, quien siempre criticaba mis «aires franceses», pero me pagaba bien. Fue en aquella época, tal vez aquel mismísimo día, cuando Elizabeth concibió por fin un hijo y así empezó la caída que acabaría por arrebatármelos a los dos. Pero ahí estaba ella entonces, sana y radiante. Angustiado, pensando en el declive que se la llevaría de mi lado, alcé la mirada de la sopa y, a través de la ventana, vi a la liebre en las fauces de un gran reptil. La observé mientras se la tragaba, mientras el bulto grotesco de su cuerpo recorría el de la serpiente hasta salir por el otro extremo, negra y pegajosa como el betún.

			En ese punto, desperté. Oí que el cirujano decía:

			—Hay que hacerlo.

			—Entonces, hágalo, lisa y llanamente —respondió Mabbot.

			Mi pierna, cuando me hallaba lo bastante consciente para notarla, estaba hinchada. Reposaba sobre un catre de madera tan pesada como un cerdo muerto. Ya no estaba en el lecho de plumas, quizá también lo había soñado. El dolor era insoportable, y me sentí agradecido cuando volvieron a atiborrarme de ron hasta sumirme de nuevo en las tinieblas.

			Al volver a despertar, el cirujano había desaparecido y uno de los gemelos me estaba metiendo en la boca un tónico ocre y hediondo con una cuchara. A mi lado había un cajón de musgo español, telarañas o algo parecido que me aplicaban en las heridas. El intenso dolor se había visto reemplazado por un peso aplastante, como si me hubieran metido el pie en un torno de carpintero.

			—Basta de ron —oí decir a uno de los gemelos—. Para que se le cure, tiene que sentirlo.

			El dolor aumentó de intensidad y me eché a llorar. Grité y gemí hasta quedarme dormido, presa del agotamiento más absoluto. Sin el amable parasol del ron, me vi expuesto a un torrente de sufrimiento. Los gemelos me obligaban a comer gachas y también a beber sus pociones nauseabundas. Les supliqué que me quitaran el torno atroz del pie.

			Llegó la mañana, aunque no sabría decir de qué día, y me encontré despierto de verdad por primera vez desde la batalla. Volvía a yacer sobre plumas; de hecho, estaba en el camarote de Mabbot, en su cama, sólo con una sábana que me cubría las partes pudendas. Los gemelos rondaban por ahí cerca. Mabbot leía en su butaca, junto a la cama, y advertí que me asía la mano suavemente.

			Cuando aparté la mano de un tirón, alzó la vista del libro y sonrió.

			—Cuando se trata de soltar juramentos, estás hecho todo un pirata, Wedge.

			—No te muevas —dijo Bai—, por las agujas.

			Me miré el cuerpo y, con creciente ansiedad, comprobé que tenía el vientre, las rodillas y los antebrazos llenos de agujas que me perforaban la piel, como si todo mi cuerpo fuera el mapa de un conquistador. En el pecho, vi montoncitos de incienso ardiendo.

			—¿Qué brujería es ésta? —pregunté con voz ronca.

			—Esta brujería —repuso Mabbot— te ha hecho superar una fiebre tremenda. Tenías el pie totalmente verde antes de que el cirujano se metiera en faena.

			Mi pie parecía oculto, hundido en el colchón de plumas. Cuando lo levanté, advertí que sólo había un muñón con un vendaje grueso. Por debajo de la rodilla, mi pierna había desaparecido.

			—¡¿Qué me habéis hecho?! —rugí.

			—Ya no te servía para nada —contestó Mabbot—. Olía tan mal que ni los tiburones se lo habrían comido. Qué fastidio. Está visto que tus intentos de fuga no son buenos para tu salud; a partir de ahora, quítatelos de la cabeza.

			—¡Malditos! ¡Demonios!

			Traté de levantarme, pero Feng me puso la palma de la mano en la frente y me dejó clavado donde estaba. Me pasé la mano por el cuerpo para quitarme las agujas y el incienso.

			—Estos buenos hombres han hecho un milagro —dijo Mabbot.

			—¡Me han dejado sin pierna!

			—Fue el cirujano quien te dejó sin pierna, y me aseguró que al cabo de un día estarías muerto. Pero no estás muerto, y se lo debes a los gemelos y sus remedios.

			—¡Devolvedme mi pierna!

			—Bueno —zanjó Mabbot—, parece que el invitado no está satisfecho con nuestra hospitalidad. Lleváoslo de aquí.

			Tras haberme arrancado sus cachivaches de la piel, los gemelos me levantaron para conducirme hacia la puerta.

			—Wedge —llamó Mabbot, y los gemelos se detuvieron—, no imagines que quedas exento de cumplir con lo estipulado. Ahora, más que nunca, debemos ceñirnos a nuestras obligaciones. Te daré una semana para que te recuperes, pero el próximo domingo quiero mi cena habitual. 

			Advertí entonces que la capitana tenía quemaduras en las mejillas y el brazo vendado a consecuencia de la batalla.

			—¡Antes que volver a darte de comer me tiraría por la borda! —grité.

			—La decisión es tuya, por supuesto. Ah, y los hombres murmurarán sobre tu estancia aquí. Si fomentas rumores indecorosos de cualquier clase, te arrancaré los atributos para corroborar tu historia.

			Mientras me alejaba del camarote de la capitana, apoyándome una vez más en Joshua, comprobé que estábamos fondeados en un río rodeado de una jungla frondosa. El barco estaba hecho pedazos, con el bauprés arrancado de cuajo y los estayes colgando al viento; en la cubierta principal estaban torneando un madero para reemplazarlo. Sentados en círculos, los hombres reparaban las velas, que empezaban a parecerse a colchas de retales hechas por críos pequeños.

			Me devolvieron a mi celda, oscura y estrecha en comparación con el lujoso camarote de Mabbot. A lo largo de los días siguientes, me dediqué principalmente a dormir. Seguía padeciendo episodios de fiebre. Joshua acudía a enjugarme la frente con trapos, vaciarme el orinal y darme gachas y más dosis de aquella poción amarga que confeccionaban los gemelos.

			Puesto que no tengo un confesor como es debido, admito aquí que, en mi delirio, le exigí a Dios que volviera a darme un cuerpo entero. Si no ignoró mi petición, al menos sí me la denegó.

			Dos días después, cuando los gemelos aparecieron para comprobar mis progresos, agarré a Feng de la muñeca y le pregunté a voz en grito:

			—¡¿Por qué diablos me duele tanto el pie, si ya no lo tengo?!

			—¿Quieres la medicina? Te comportas como un crío.

			—¿Puedes hacer que deje de dolerme? ¡Todavía siento el pie!

			—Tardará un tiempo.
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El fogón del muerto

			En el que nos lamemos las heridas 
y Joshua me cuenta su historia

			Puedo asegurarles que el alma de un hombre no es ningún vapor o destello de luz, sino un cuerpo con miembros que el Señor creó a su imagen y semejanza. Sé que es así porque, aunque el mar se ha llevado mi pie hasta alguna playa, su espíritu permanece ligado a mí y me produce no poco escozor. Por eso el Creador ha dispuesto que nos levantemos enteros el día del Juicio, puesto que verte separado de tu propia carne sin forma posible de aliviar el picor es un verdadero infierno.

			O sea que los gemelos no son sólo los guardaespaldas de Mabbot, sino también sus médicos personales. No puedo culparla por preferir sus métodos arcanos a los del cirujano de a bordo. Me masajeaban el muñón, lo que sólo podía tolerar hincando los dientes en una correa. También me daban masajes en la rodilla, el muslo y la cadera, y resultaban bastante agradables. Cogían pellizcos de hierba humeante —ajenjo, según me contaron— y la enrollaban entre los dedos hasta formar pequeños conos que después prendían con mucho cuidado sobre mi pecho y mis muslos. Luego se las apañaban para quitar los montoncitos de ceniza justo antes de que el fuego me quemara la piel. También me hacían sangrías en la espalda y los hombros aplicándome tazas a modo de ventosas.

			Era obvio que me prodigaban sus cuidados por órdenes directas de Mabbot. Les puse, para mis adentros, los apodos de «Estoico» y «Silencioso». Poco a poco, a medida que recobraba las fuerzas, volvía a sentir también curiosidad.

			—¿Es verdad que Mabbot os salvó de la soga con su propio cuchillo?

			Feng se marchó para no tener que entablar conversación conmigo, pero Bai sí contestó:

			—Nos salvó a los dos, como hizo contigo.

			—A mí no me salvó —repuse—, más bien me secuestró.

			—Yo tenía la soga al cuello. A ti te ciñe la mente. Espero que la capitana consiga cortarla a tiempo.

			Y así, día tras día, fui curándome, aunque no de la forma que deseaba. Más que alivio, con cada sesión sentía que mi alma atravesaba el dolor, hasta que llegó a convertirse en una carga ligera, como un manto. Aún sentía el pie, especialmente por las mañanas, pero el dolor atroz se había reducido a un sordo latido.

			Mi cuerpo se transformó completamente. Adelgacé mucho y tuve que recurrir a sujetarme los pantalones con un pedazo de cuerda, como hacen los demás. Lo que queda de mí renquea de aquí para allá con ayuda de las muletas que me dio el cirujano.

			Jueves 7 de octubre

			La semana ha transcurrido muy deprisa, pese a que no he hecho otra cosa que dormir y comer. Me las apañaba para roncar pese al barullo que armaban Kitzu y sus hombres martilleando día y noche para reparar la tablazón, las cuadernas y la borda.

			Hoy, con mucho esfuerzo, he subido a la cubierta y me he encontrado con que las reparaciones en el barco han avanzado muchísimo. Estaban sellando el mosaico de tablones nuevos con brea obtenida de los árboles. Además, los marineros han vuelto de la jungla con cestos cargados de fruta —plátanos y piñas— y con dos animales de colmillos largos y aspecto amenazador pendiendo de sendas pértigas. Parecen cerdos demoníacos, pero los hombres los llaman «babirusa» y aseguran que saben a jabalí.

			Mientras hacía su ronda, he aprovechado para abordar a Mabbot y pedirle que me eximiera de mis obligaciones.

			—Pues me parece que no —ha soltado de malos modos.

			—No me aguanto de pie sin estas muletas.

			—Una garza se aguanta sobre una sola pata.

			—Pero ¡una garza no cocina! —he exclamado.

			Ha considerado unos instantes mi comentario antes de responderme:

			—Joshua se convertirá en tus manos. ¡Hasta un perro es capaz de aprender! —Mabbot se ha echado a reír y ha seguido su camino y me ha dejado agitando con impotencia una muleta en el aire.

			Desde el espejo que hay en el pañol de los coyes, me mira un extraño descarnado y barbudo. Como en el cuento del hombre que se quedó dormido en un anillo de hadas, me he encontrado al despertar con que el mundo que conocía ha quedado devastado. Aún ansío la libertad, pero la maldición de Mabbot se ha convertido en realidad: ya no logro imaginar qué me encontraría si lograse huir.

			Mi masa de pan había sufrido por culpa de mi falta de cuidados: bajo una costra seca, moteada de moho, el centro estaba ahora muy amargo. La salvé quitándole la capa exterior y mezclándola con agua limpia y harina. Me asombra lo que algunas cosas son capaces de soportar, a lo que son capaces de sobrevivir.

			~

			Leyendo en mi coy, vi las adulteraciones casi de inmediato. La Biblia que Mabbot me había regalado la había escrito una mano experta, con las palabras de Jesús en tinta carmesí. Pensando que el Sermón de la Montaña me calmaría los nervios, estaba llegando ya al final del relato de san Mateo cuando el siguiente pasaje me dejó perplejo:

			Y Jesús siguió el lecho seco hacia el norte hasta llegar al molino quemado, luego se dirigió directamente hacia el este y llegó hasta las piedras que señalaban tercer alijo. Allí vio quince carronadas y cuatro decenas de carabinas francesas. Son propiedad de Xiao Wei, quien promete entregar trescientas libras de pólvora en los túneles...

			La indignación reemplazó rápidamente a la confusión. Había abierto la Biblia en busca de la palabra de Dios, pero lo que cerré de un manotazo era el catálogo de unos ladrones. El libro entero estaba salpicado de blasfemias similares; describían reservas de munición y plata y cómo encontrarlas con exactitud. En el pasaje que debería haber relatado la curación del ciego por parte de Jesús, se leía:

			Al pasar, Jesús vio a un hombre ciego de nacimiento. Sus discípulos le preguntaron: «Rabí, si este hombre pudiera ver, ¿qué vería en el alijo del sur?» Y Jesús les contestó: «Treinta toneles de pólvora, trece toneles de salitre y una docena de carronadas sin munición.»

			Aferré el libro contra mi pecho y medité sobre la situación. Luego volví a repasarlo armado con un lápiz; me fue bastante fácil distinguir los pasajes falsos. Me levanté y, con la ayuda de las muletas, me dirigí al camarote de Mabbot. Cuando ella misma me abrió la puerta, le puse el libro en las manos de malos modos.

			—He llegado a aceptar que tengo pocas esperanzas de volver a casa hasta que hayas acabado con ese asunto del Zorro Cobrizo. Te doy esto porque confío en que agilice un poco las cosas. Espero que así sea. —Le di unos golpecitos al libro que la capitana ya tenía en la mano—. Hay listas, instrucciones, nombres. Tu hijo...

			—¡Baja la voz! —siseó Mabbot.

			—El Zorro —proseguí— ha obligado a un escriba a ocultar sus registros. Las partes que te serán de interés suelen estar al final de cada capítulo. Las he señalado. La parábola de la viña es poco más que una lista de funcionarios y las cantidades con las que los han sobornado.

			—Señor Wedgwood, eres un genio. No te pago lo suficiente.

			—No me pagas nada en absoluto. Que quede claro que, de haber pensado que esta información pondría a algún inocente en peligro o que impediría durante un solo instante que acabaras ante la justicia, me la habría quedado para mí. Pero si lo que nos tiene a todos aquí no es más que una absurda rivalidad con otro canalla, entonces haz de una vez tu pacto o lo que sea que pretendes hacer. Para mí, el del Zorro Cobrizo no es más que otro nombre que desearía no haber oído nunca. Cuando hayas acabado con todo esto, me gustaría mucho que me devolvieras a casa.

			El destello de curiosidad que vi en su mirada me hizo comprender que aquélla era la primera vez que se planteaba siquiera liberarme.

			—Cuando haya atrapado a mi Zorro —contestó despacio—, podremos renegociar tu empleo.

			Ya era algo. Pese a toda su vileza, Mabbot suele ser fiel a su palabra. Cada día nos acercamos un poco más a Macao, a la taberna que llaman La Cola de la Serpiente, un sitio donde sé muy bien que sólo nos aguardan percances y calamidades y al que, sin embargo, por una vez, ansío llegar. Por lo visto, si he de regresar a un entorno más familiar, debo sumergirme primero en los antros más umbríos de este mundo carnavalesco.

			~

			Como ya puedo moverme, Joshua ha vuelto a sus clases. Me acordaba bastante bien de los signos que él me había enseñado, así que me ha relatado en su propio idioma cómo acabó a bordo del Flying Rose. Ha sido un relato algo entrecortado, puesto que tenía que detenerlo cada pocos segundos para que me ayudara con un signo en particular, pero, gracias a su paciencia, ha ido saliendo a la luz la siguiente historia.

			Nació en una familia en la que nadie tenía la capacidad de oír, si lo he entendido bien, en una isla cerca de Cabo Cod, en las antiguas colonias. La isla está poblada por sordos, un rasgo hereditario, cabe suponer, o tal vez resultado de la mala calidad del agua. Joshua aprendió allí la lengua de signos; según me aseguró, en la isla incluso quienes tienen la buena fortuna de oír prefieren expresarse con las manos antes que la lengua.

			El padre de Joshua se dejaba la piel cobrando redes de pesca para otros. Su madre lavaba la ropa a medio pueblo y, según Joshua, nunca dormía, sino que trabajaba y trabajaba para ahorrar cada penique. Aunque preparaba pasteles todos los domingos, Joshua nunca probó ninguno, porque se vendía hasta el último de ellos, y el dinero obtenido se guardaba en jarras de arcilla. Por fin llegó el día en que el padre pudo comprar su propia barca de pesca.

			—Tuvimos la barca sólo media temporada —explicó Joshua—. Mi padre y mi hermano salían todos los días a faenar y mi madre y yo vendíamos el pescado en el mercado. Yo odiaba pasarme el día entero quitando tripas y escamas. Entonces mi padre me invitó a salir con él en la barca, pero mi madre dijo que era demasiado pequeño y les daría mala suerte. De modo que, a la mañana siguiente, salí a hurtadillas de la casa y me escondí bajo las redes. Mi padre sabía que estaba allí, pero no dijo nada. 

			Mientras las manos del chico daban forma al relato, los ojos se le llenaron de lágrimas al evocar aquel recuerdo. Sus dedos conjuraron en aquel momento una gran tempestad ante mi rostro. Ahuecó las manos para representar la barca, que se bamboleaba y daba bandazos bajo el vendaval. 

			—Mi padre me dijo que sujetara la braza, pero no pude. Se me escapó, y la botavara los golpeó a los dos y los arrojó al agua. El mar se los llevó porque yo fui débil.

			Ésa, al menos, era la historia fundamental, aunque mi pluma no es capaz de describir la escena con tanta crueldad como sus manos y sus facciones. La tempestad empujó la maltrecha barca hasta la corriente del Golfo, y los fuertes vientos del oeste la hicieron llegar hasta las aguas en las que cazaba Mabbot, donde la pirata lo encontró medio muerto en la cubierta. Lleva ya tres años con ella, y ha jurado no volver a casa hasta que pueda comprarle a su madre un hogar como es debido para sustituir la choza agujereada donde él creció.

			—No sabía hacer nada —prosiguió el chico—. Volveré cuando me haga lo bastante mayor para capitanear mi propio barco y sea rico. 

			Al cabo de unos instantes solemnes, Joshua pareció dispuesto a continuar con nuestra clase de lectura, pero yo había quedado demasiado horrorizado al pensar en su madre, viuda y sola, creyendo que aquel chico había muerto.

			—Cuando mi esposa murió —traté de explicarle mediante dibujos y signos rudimentarios—, pensé que era culpa mía por no sellar las ventanas contra el frío, por no tener dinero para pagar a un médico mejor. Esa forma de... —me esforcé en dar con el signo adecuado— obsesión no tiene fin. Si tu madre aún está viva, no querrá saber nada de botalones y tempestades. Vuelve a casa. La harás llorar de felicidad. Le dará gracias a Dios. O al menos intentemos enviarle una carta.

			—¿Qué quieres decir?

			—Ni el señor Apples podría haber sujetado esa braza. No eras más que un crío...

			—No, ¿qué quieres decir con eso de «si aún está viva»?

			En ese punto, mi entrecortado medio de comunicación me falló. 

			—No quería decir nada, sólo que en tierra firme la gente también se muere. Que el dolor de perder a todo el mundo de golpe puede enfermar a una madre.

			Aunque trató de contenerlas, las lágrimas surcaron las mejillas de Joshua mientras rasgaba el aire con las manos a toda velocidad, sin que yo fuera capaz de comprender lo que quería decirme. Cuando le rogué que fuera más despacio, respondió lo siguiente:

			—Fue culpa mía. Ya no queda nada, no tengo nada que darle. Más vale que me crea muerto. Si puedo llevarle de vuelta algo bueno, lo haré. Si no, seguiré muerto.

			Cuesta saber hasta qué punto entendió el chico mis torpes signos. Cuando salió de mi celda, estaba muy alterado. Me gustaría culpar de ello a los gestos, pero la conversación habría sido un revulsivo en cualquier lenguaje. Supongo que, en medio de su profundo pesar, Joshua nunca había considerado que también podría perder a su madre. Ella era un elemento fijo para él, tan constante como el faro en la playa ilusoria que me había dibujado. Igual que muchos jóvenes antes que él, ha emprendido un viaje en busca de una cura para el sufrimiento y la pobreza que dejó atrás. El Rose era el lugar en el que podía probar su fortaleza y su valentía para, una vez disipados los fantasmas del pasado, volver a casa con historias que contar, como el hijo de un cuento de hadas que regresa a su hogar con el pato de oro. Por torpe que haya sido con mis gestos, confío en haberle quitado esas ideas de la cabeza. Las cosas buenas del mundo se encuentran en torno al hogar. Todos estaríamos mejor en casa.

			No me resulta difícil imaginar, sin embargo, que Joshua simplemente no desee volver a ese mundo en el que sólo conoció el dolor; pintan mucho mejor las fanfarronadas de Mabbot y el brillo de la aventura. ¿Qué puedo decir ante una cosa así?

			~

			Nos movemos con sigilo por las ensenadas afiligranadas de la isla de Nasik, cuya costa meridional está rodeada por islas más pequeñas y llenas de cuevas, como una muñeca rusa desparramada. Cuando navegamos, lo hacemos despacio, en parte debido a las corrientes cambiantes, pero también porque nuestro barco aún está un tanto maltrecho. Los hombres se han dedicado a explorar los ríos de color turquesa con los botes. Éste es un mundo húmedo, de lluvias repentinas y espejismos relucientes, un «paraíso de la malaria», de acuerdo con los marineros. De pronto aparecen peñascos enormes e imponentes, engalanados de cormoranes, pero desaparecen con igual rapidez tras exuberantes bóvedas de vegetación y nubes bajas. Las velas atrapan los gritos de los monos y los cantos lastimeros de los pájaros y los derraman en cascada sobre la cubierta. Cuando el sol incide sobre las aguas, el mar se vuelve de un azul tranquilizador, para adquirir de nuevo un amenazante tono pizarra al abandonarlo la luz. A menudo nos rodean acantilados de berroqueña y paredes de follaje verde, cuyos susurros se hermanan con los murmullos del mar. Después de tanto tiempo surcando las olas en medio del océano, se hace extraño no ser capaz de ver el cielo sin alzar la mirada.

			Vaya suerte la mía. Aquí estoy, cerca de tierra y con oportunidades de sobra para escabullirme e huir. Pero cuando observo la jungla imponente que nos rodea, cuando oigo los chillidos de los animales, soy consciente de la debilidad de mi única pierna y del ligero mareo que me embarga si paso demasiado rato de pie. Además, esta jungla es tupida y enmarañada, y me imagino devorado por las enredaderas mismas o por los tigres. No hay rastro alguno de civilización. Hasta que me reponga por completo de mis heridas, estaré mejor en el barco que perdido en ese estallido de verdor.

			Viernes 8 de octubre

			Hay otros a bordo que están peor que yo, que han quedado horriblemente desfigurados o mutilados. En total, doce hombres murieron en la batalla o poco después. De los sesenta miembros de la tripulación, la mitad hemos sufrido heridas significativas, y no hay un solo hombre en el barco que no luzca al menos alguna cicatriz de la refriega.

			He intercambiado las cortesías de rigor con Finn y Theodore, «los tortolitos» de Mabbot. Finn tiene los ojos destrozados y los lleva cubiertos con un grueso vendaje. Nunca más volverá a ver. Theodore lo guía de aquí para allá con ternura, le lee y le sirve ponche. Tiempo atrás, habría asegurado que sus heridas eran un castigo divino por sodomía, pero presencié la batalla y sé que quien cegó a Finn fue el hombre, no Dios, y aunque sé que hasta un gorrión que cae del cielo lo hace sólo por voluntad del Señor, he de considerar también mi propia herida. Si a Finn se le ha arrebatado la visión por sus actos contra natura, ¿por qué he intercambiado yo mi pierna, si he sido casto desde la muerte de mi esposa y he acudido a misa todas las semanas hasta mi secuestro? Y cabe preguntarse asimismo dónde estaría ahora el pobre Finn sin su compañero, que no ha dejado de amarlo pese a su condición.

			Cuando el sonido del gong hizo subir a cubierta a los miembros de la guardia siguiente, como si fueran las figuritas de madera de un reloj de cuco, los del turno anterior no tardaron en encender las pipas o precipitarse bajo cubierta para ocupar los coyes aún calientes. El señor Apples aprovechaba los relevos de la guardia para descansar con los demás, y lo encontré sentado en la base del palo mayor con sus agujas y madejas. Masticaba mientras tejía, tratando de triturar los tendones de la Dulce María con los dientes.

			—¿Laroche no tiene otros cometidos que darnos caza? —pregunté, confiando en obtener una respuesta tranquilizadora. Pero había acudido al hombre equivocado.

			—Qué va, ni uno —contestó—. Cuando duerme, sólo sueña con sostener con la mano el corazón humeante de Mabbot. No tiene que rendir cuentas a nadie que no sea Ramsey, ni rutas concretas que proteger, y su barco está engrasado con el oro de la Compañía. O al menos lo estaba. Será interesante ver qué pasa cuando se le acaben las provisiones y se entere de que su protector ha muerto. No hará sino aumentar su voluntad, pero su tripulación se enfadará. Están acostumbrados a que les paguen, así que ya veremos cómo se las apaña para controlarlos. Por el momento, no obstante, nosotros vamos a la caza del Zorro, Laroche nos persigue a nosotros, ¡y en ésas estamos, recorriendo el mundo!

			—Pero si Mabbot trabajaba para Ramsey cuando hundió el prototipo de Laroche, ¿no tiene motivos suficientes el francés para odiarlos a ambos?

			—Ramsey tenía mucha maña para hacer que sus perros se saltaran al cuello mutuamente. Le pagaba a la capitana bajo mano; nadie supo nunca que era corsaria suya. Las historias sobre Mabbot la Loca, la Pirata Endiablada, cubrían las huellas del propio Ramsey. Pero supongamos que Laroche es lo bastante listo para comprender todo eso... Pues resulta que no importa un pimiento. Ramsey fue el único que se atrevió a financiar su barco, y para Laroche ésta es la última oportunidad de probar su valía. Tal vez seamos los únicos que sabemos que sus condenados artilugios funcionan. Aunque si consigue atrapar a Mabbot será un héroe en cualquier nación; podría ocupar alguna sinecura tapizada en visón, o convertirse en almirante, o vender los planos de su barco y retirarse con los beneficios. Pero si fracasa... Bueno, ¿qué es sino un charlatán chiflado que hace flotar globos sobre las aguas? Si tuvieras sólo dos opciones, la fama deslumbrante o una muerte anónima en la prisión de deudores, ¿no lucharías con uñas y dientes por la primera? —Hizo una pausa para quitarse un pedacito de carne gris de entre los incisivos con una de las agujas—. Lo curioso es que a Mabbot le gusta ese Laroche. Dice: «Por la disciplina que impone a su tripulación y las agallas que tiene, deberían cubrirlo de medallas. Los niños entonan canciones sobre capitanes que no son dignos ni de fregar la cubierta de Laroche.» —El señor Apples soltó una risita, divertido al parecer ante aquel exceso de noticias desalentadoras—. Pero la historia no sabrá nada de él; su gloria está escrita con sangre en las olas.

			Como para confirmar mi decisión de no aventurarme en la selva, hoy han emergido de ella unos indígenas enfurruñados que hablaban malayo y blandían viejos trabucos portugueses. Han conseguido expresar su malestar por el uso que hacemos de sus árboles de teca, gracias a los esfuerzos de unos cuantos miembros de la tripulación por traducir sus quejas. Mabbot en persona ha negociado con ellos y les ha regalado seda y té, lo que sin duda nos ha ahorrado considerables molestias.

			Las reparaciones que sólo pueden hacerse cerca de tierra tienen prioridad, ya que a todos les preocupa que Laroche nos descubra. ¿Habrán reparado ya La Colette? ¿Estará el globo de nuevo en funcionamiento y buscándonos? He aquí los temores que dan vida a las guardias. El señor Apples se muestra duro con los hombres, e incluso ha amenazado con ponerme a trabajar con ellos. No obstante, todos los días les concede un par de horas antes de la puesta de sol para que se relajen y toquen sus canciones gitanas. Al parecer, el señor Apples prefiere no bajar a tierra y se dedica a fumar en pipa y tejer, mientras observa cómo se entretienen los hombres en el linde del bosque. 

			Por primera vez desde mi captura he podido beber agua fresca. La tripulación encontró un manantial de agua clara en el bosque y se les encomendó a diez hombres la tarea de reponer nuestras reservas. Se llevaron los barriles vacíos en carretillas y los trajeron llenos de vuelta. De no ser por mi pierna, me habría ofrecido voluntario para ir, aunque sólo fuera para poder lavarme las manos y la cara en él. Sin embargo, tuve que conformarme con los barriles que dejaron en cubierta. No tardarán en adulterar el agua con licor para impedir que se eche a perder en las bodegas mohosas; entretanto, me doy verdaderos atracones con ella. Es extrañamente liberador advertir que el agua fresca y clara supera a cualquier cosa que haya podido cocinar nunca en los fogones.

			Los hombres estaban preparando una de las babirusas, forrándole la cavidad abdominal con hojas de plátano y rellenándola de brasas. Tenían previsto asar la pieza entera en un hoyo, pero los he convencido de que salaran y ahumaran un buen pedazo, con la promesa de que un poco de jamón obraría maravillas en todos nosotros.

			Además, he hecho un pacto con algunos de los hombres: si comparten conmigo los víveres que encuentren, yo les daré una porción de las exquisiteces que prepare. Acto seguido, docenas de marineros me han rodeado con sus presentes, pero, como me inspiraba bastante recelo estar en deuda con un montón de piratas, he elegido mis trofeos con suma cautela.

			Así es como he conseguido hacerme con dos faisanes moteados que pipiaban en sendas jaulas de madera, seis cestos de mangos, incontables plátanos verdes, dos sacos de piñas, tres cubos de ñames, cocos, una papaya verde, hojas de achicoria amarga, cilantro, menta, albahaca, una raíz de jengibre y una hierba muy curiosa que los hombres llaman «limoncillo» y cuyo olor hace honor a su nombre, aunque con un levísimo toque de aroma a pino. Y lo más emocionante de todo: siete huevos de codorniz.

			Más que cualquier otra cosa, más que el ataque furibundo de Laroche, más que aquella ridícula comedia salada, incluso más que los paisajes de cuadro que se desplegaban ante el Rose, han sido esos nuevos ingredientes en la bodega los que me han hecho comprender hasta qué punto estaba lejos de casa. Trabajar con todo eso me convertiría en un ciudadano del mundo, en un vagabundo. El aroma casi visible de todas aquellas hierbas, los montones de mangos exuberantes, los plátanos de color ocre que parecían madurar mientras los miraba: todo parecía prometerme en susurros placeres aún por descubrir.

			Los hombres han llenado también un barril de pomelos para sustituir nuestras limas. Mabbot ha probado uno y ha esbozado una mueca.

			—Sabe a trementina, pero ayudará a prevenir el escorbuto.

			—Eso es pura superstición, capitana —he intervenido—. Todo el mundo sabe que la causa del escorbuto es el onanismo.

			Mabbot se ha quedado boquiabierta.

			—¿Eso ha sido un chiste? No puedo creer que Wedgwood haya contado un chiste. —Dirigiéndose a la ribera del río, donde los hombres preparaban carbón, ha exclamado—: ¡Chicos! ¡Doble ración de vino para todos: el desabrido de Wedge ha descubierto su sentido del humor!

			Sábado 9 de octubre

			Ha aparecido Joshua para ayudarme en la cocina. Cerca del fogón, puesto que aún estoy débil, me dejo caer en un taburete y le doy indicaciones con una de las muletas.

			Es un acuerdo agradable, puesto que ambos tenemos ojos y manos, y aunque él sólo capta mis gritos a medias, sí entiende un gesto plenamente y de inmediato. Sus signos son eficaces y conmovedores, y preservan el silencio que prefiero para trabajar. Poco a poco, voy utilizándolos con mayor soltura.

			Para mí, la diminuta cocina no es más que un montón de carbones en movimiento y cacerolas que chocan entre sí, pero Joshua fluye por ella y nunca tropieza. Su olfato, además, es mucho mejor que el mío a su edad. Es capaz de detectar los vestigios más leves de una sustancia aromática. Por si fuera poco, el chico maneja el cuchillo con gran destreza, incluso cuando las tablas de cortar se deslizan de aquí para allá. 

			Parece aprender todo lo que pueda enseñarle, y más deprisa de lo que habría esperado de cualquier discípulo. El chico es un prodigio, y me gustaría mucho poder mandarlo a una academia.

			Los hombres se comen ya los plátanos, por verdes que estén, y los mangos desaparecen a un ritmo alarmante. Tengo que hablar con el señor Apples para imponer un racionamiento. Entretanto, he empezado a explorar por mí mismo este nuevo mundo de sabores con una receta de lo más peculiar: sidra de piña y plátano. Me he pasado media hora tanteando en la bodega con un farol en busca de la fruta más madura. Los plátanos son cortos y regordetes, a estas alturas casi de color óxido, y su fragancia es muy intensa. Con ayuda de Joshua, los he machacado y hervido hasta obtener una pasta densa. Cuando se ha enfriado, hemos añadido jugo de piña y los hemos tapado para que fermente. Dentro de unos días, colaré el contenido y añadiré agua de coco. De ser necesario, puedo agregar bolitas de la masa de pan para acelerar el fermentado. Con este calor, la sidra quedará lista en sólo unas semanas.

			~

			Cuando siento que el torno invisible me ciñe el pie fantasma, me veo obligado a pedir ayuda a los gemelos. Sus agujas y masajes, el ajenjo humeante y las sangrías son lo único que consigue mantener a raya las molestias. Los efectos calmantes de sus remedios se notan al instante y me apaciguan el espíritu. El cirujano ya demostró para qué servía al serrarme el pie. A diferencia de aquel carnicero apestoso y borracho, la medicina de Bai y Feng trata el cuerpo en su totalidad, incluyendo los humores y el espíritu. 

			Dispongo de demasiado tiempo para reflexionar sobre mi fragilidad y sobre los cuidados que me han prestado esos gemelos de cabello del color del ébano. Es inevitable que mis pensamientos se vuelvan confusos: ¿de verdad puede considerarse magia negra si me calma tan por completo? ¿Puede ser que Dios haya proporcionado a sus tierras este saber sanador, pero no los medios para la salvación eterna? Esta clase de cuestiones hacen que mis noches se vuelvan muy largas, desde luego.

			Domingo 10 de octubre

			Joshua me ha despertado esta mañana con una sonrisa de oreja a oreja, y aunque todavía no me había tomado ni un té y no estaba de humor para juegos, me ha hecho salir de mi cubículo, cruzar la cubierta y bajar por la escala de estribor hasta una bodega que antes contenía grandes bobinas de cabo. Estaba totalmente cambiada. El casco enmarcaba ahora un ojo de buey de tablillas de madera. El aire estaba impregnado de un aroma dulce a brea y serrín. De los ganchos que antes sujetaban azadones, escarpias y otras herramientas, pendían ahora cazos y cucharas. Habían instalado la pequeña cocina de hierro contra la pared del fondo, sujeta al suelo con tornillos y con la chimenea saliendo a través de un agujero en el que aún podían distinguirse los bordes dentados de la sierra del tonelero. Detrás, la madera estaba protegida con una lámina de hojalata batida que reflejaba la luz matutina que entraba por el ojo de buey. Era una cocina pequeña, más incluso que la de Conrad, pero contaba con unos fogones apropiados, un fregadero con pie y un tajo para cortar y picar. 

			Mientras observaba maravillado todo aquello, Mabbot ha aparecido en el umbral detrás de mí.

			—¿Te servirá? —me ha preguntado. Ocultaba algo a la espalda.

			—Aquí trabajaré mucho mejor, capitana. Joshua y yo estaremos un poco estrechos dentro, y me hará falta un taburete, pero me alegra tenerla.

			—Dale las gracias a Kitzu —ha respondido Mabbot—. Con tanta reparación, no ha dormido desde que echamos el ancla. Ah, una cosa más...

			Me ha tendido un cofre de cobre que ya había visto, objeto del saqueo del Patience. El interior estaba dividido en pequeños cubículos escalonados, cada uno de ellos con su tapita lacada, que contenían una selección de especias molidas y en grano o rama: salvia, cúrcuma, comino, jengibre, mostaza, canela, benjuí, macis, cayena y clavo. Me sentía como un emperador que recibía los tesoros de un país nuevo. El olor que emanaba del cofre me ceñía la cabeza como una enredadera gruesa, me envolvía con el almizcle de los minerales de lo más profundo de la tierra y me salpicaba la camisa con un arcoíris de polen.

			—Me habrían venido bien estas últimas semanas...

			—El mes pasado no estaba de humor para regalos.

			Era un dineral en especias, una pequeña fortuna, y sin embargo, allí, sin nadie que quisiera comprarlas, valían tan poco como un puñado de ceniza para cualquiera, menos para mí. Sólo mi presencia las dotaba de valor.

			Pese a mi decisión de no internarme en la jungla, hoy he pasado varias horas en la ribera del río, bañándome y disfrutando con los demás de la bendita firmeza del suelo bajo mis pies. Durante muchos momentos olvido que soy un prisionero, y entonces me asusta tanto haberlo olvidado que el corazón se me acelera y la frente se me perla de sudor. Aunque el señor Apples no me quita ojo de encima, no debo cejar en mi búsqueda de la libertad. No obstante, todavía estoy flaco, y al cabo de sólo una hora en tierras desconocidas, me duelen los hombros y tiemblo del esfuerzo con las muletas.

			Lunes 11 de octubre

			Hoy el Rose ya estaba listo para hacerse a la mar, pero Mabbot ha insistido en que nos quedáramos y le ha concedido a la tripulación un día entero de descanso. De resultas de ello, y aunque no era ni mediodía, los hombres que no montaban guardia estaban borrachos cuando se ha avistado un barco que se acercaba a la desembocadura del río, con la consecuente alarma general.

			Por suerte no era más que un ballenero japonés y ambos barcos han intercambiado emisarios en botes para comerciar con tabaco, especias, licor y esperma de ballena para las lámparas de Mabbot. Yo los he acompañado.

			Hemos improvisado un mercadillo de lo más peculiar: cuatro botes mecidos en la marea, unidos entre sí con cabos y una buena dosis de buena voluntad. Kitzu nos hacía de intérprete, aunque hemos tenido que esperar mucho rato mientras los balleneros le daban noticias de su tierra. Los demás se han gastado grandes cantidades de plata en cuchillos japoneses, y me han sugerido que hiciera lo mismo. En vez de eso, he convencido a dos balleneros para que remaran de vuelta a su barco y me llevaran muestras de cualquier cosa comestible que hubiera en su bodega.

			He pagado con las monedas de plata que Mabbot me había dado a tal efecto y me he hecho con un tarro de una pasta fermentada que, según Kitzu, se llama «miso».

			No sé muy bien de qué está hecho. Kitzu me dice que se compone de «arroz de invierno y judías», pero ni el arroz ni las judías han tenido nunca ese aspecto, ese olor o ese sabor, de manera que imagino que el japonés se está burlando de mí. La pasta tiene un olor rico y carnoso, y los balleneros me han asegurado que se conservará al menos durante un mes. Según Kitzu, durará diez años, lo que demuestra que o miente o está confundido. Aun así, es un ingrediente maravilloso; ojalá hubiera comprado un barril entero, puesto que nada más volver al Rose ya lo he añadido a un poco de agua hirviendo, y el miso se ha convertido en un caldo excelente que será un digno sustituto del bouillon de ternera. También he comprado un tarro de un sabroso licor negro de soja, un poco salado, pero sin duda valioso para mi cocina, aunque aún no he logrado imaginar qué hacer con él.

			~

			Macao está en pleno mar de la China Meridional, y el plan de Mabbot es que nuestro rumbo nos lleve más allá de la Cochinchina. Cuando la marea vespertina nos lo ha permitido, hemos abandonado por fin nuestro retiro fluvial y hemos salido de nuevo al mar ancho y oscuro, confiando en poner al menos una noche entera entre nosotros y Laroche, dondequiera que esté acechando. La tripulación se muestra cautelosa, igual que yo, pero no me queda otra que concentrarme en mis tareas.

			En previsión de la cena del domingo, he enseñado a Joshua la forma más rápida y amable de retorcerle el cuello a uno de los faisanes que guardábamos en jaulas de mimbre. Lo hemos limpiado y desplumado, y luego lo hemos colgado en un caldero con tapa para que se curta en la fresca bodega inferior, junto con un tarro con las mollejas, el corazón y el hígado en salmuera. Con esa clase de provisiones casi me siento rico.
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Cómo enseñar a un perro

			En el que Mabbot me da una sorpresa y recibo un regalo

			Viernes 15 de octubre

			Una vez más, estamos rodeados por el mar, y aunque detesté ver la desaparición de aquella tierra fértil y generosa, sabía que no era más que un canto de sirena. Mi única ruta para llegar a casa pasa por internarme aún más en lo desconocido.

			Estoy empezando a aprender cómo se observa el cielo para predecir el tiempo. Las ondas de tonos lavanda en el horizonte septentrional son tan hermosas como de mal agüero; me cuentan que se trata de monzones que están distantes, y que nuestro rumbo nos llevará inevitablemente hasta ellos. Igual de inquietantes resultan las mantas raya, del tamaño de un bote, que pasan de largo en bancos lánguidos bajo nuestro casco.

			Cuando le explicaba a Joshua cómo preparar mirepoix para ligar una salsa —un ejercicio un poco descabellado, puesto que no disponía de zanahorias ni apio—, Mabbot nos ha interrumpido para arrojarme un hatillo de ropa y exigirme que me afeitara antes de nuestra siguiente cena. Las prendas estaban confeccionadas con delicadeza, e incluían unos pantalones de lino y una camisa de seda. No tenían nada que ver con las ropas de lona acartonadas por la sal que venía vistiendo desde hacía semanas. He dado por hecho que procedían del capitán del Patience.

			—No puedo ponerme la ropa de un hombre asesinado —he soltado.

			—Pues póntela y continúa viviendo —ha respondido antes de irse.

			Pero sus amenazas ya no duelen tanto como antes. No pongo en duda que Mabbot, en un ataque de ira, sería capaz de hacer que me arrojaran por la borda, pero, aunque no tengo deseo alguno de morir, ya no me echo a temblar cuando enseña las uñas. He mantenido cierta intimidad con la muerte y, como los lúpulos a la cerveza, me ha amargado y fortalecido al mismo tiempo.

			Mabbot se parece bastante a una niña consentida que juega con muñecas. Me planta en una silla para charlar y consigue cautivarme. Cuando se aburre, se agarra un berrinche y la emprende conmigo. Mi única tarea consiste en salir indemne y recordar que no debo permitir que la oscura belleza de las lejanas nubes de tormenta o los sabores de ensueño de las frutas de estas islas lleguen a gustarme demasiado; en no olvidar que, aunque ahora parece poco más que una sombra pálida, mi vida real me aguarda en algún lugar más allá de los bandazos de esta cubierta oscilante.

			~

			He hecho un recuento de los víveres que me han cedido, de las raciones que debo y a quién. Los implicados saben que deben venir todos los lunes por la mañana a mi cubículo en busca de las sobras. Mi trato con ciertos miembros de la tripulación ha dado pie a un fenómeno bien curioso: varias veces al día, los hombres han empezado a llamar a mi puerta para ofrecerme fruslerías como cajas de nácar o manos de mono momificadas. Uno incluso se ofreció a lavarme la ropa, y yo habría aceptado de haber dispuesto de una muda que ponerme entretanto. (Más me vale que lo haga yo mismo en vez de esperar desnudo mientras un pirata desaparece con mi ropa.) Todos quieren que cocine para ellos, y me veo obligado a rechazar a la mayoría. Sin embargo, un marinero me ofreció una bolsita de tomates secos (de antigüedad indeterminada, pero todavía sabrosos) que había estado racionando.

			A ese hombre le planté dos besos en las mejillas, pese a que no soy famoso por mis muestras de afecto. No me he sentido capaz de separarme de esa bolsita de tomates, por miedo a que desaparezca, y la llevo en el bolsillo. También sigo llevando encima la lata con la masa de pan, a la que añado harina cuando es necesario; su olor familiar me consuela.

			Al parecer, el cirujano sí tiene talento para otra cosa. Cuando no está borracho o cortando miembros, el tipo talla mujeres desnudas en los trozos de madera sobrante de Kitzu. Las produce a un ritmo alarmante, como salchichas, y las intercambia por raciones de comida. Tan vergonzosos fetiches, a los que los hombres llaman «Pennys de Pino», han proliferado tanto que no puedes dar tres pasos sin que tu mirada se pose en una muñequita despatarrada clavada en el ángulo de un mamparo o metida en el cinturón de un marinero hasta los pechos generosos. He ahí la ocupación principal de nuestro cirujano.

			Hay quienes las frotan, convencidos de que traen suerte. Día tras día se nota en el aire una creciente energía nerviosa. No estamos muy lejos de la Cochinchina, y mientras que algunos sienten emoción por estar más cerca de apresar al Zorro, otros expresan en voz alta su preocupación por las patrullas navales que vigilan aquí las rutas del té. Si bien para mí la visión ocasional de una costa distante es como una cataplasma para el corazón, quienes me rodean tienen la sensación de que no tardaremos en vernos atrapados entre Borneo y Malasia. 

			—Allí va a ser muy fácil que nos apresen —dicen—. Nos harían falta alas para salir de nuevo a mar abierto.

			Sin embargo, Mabbot no se amilana y sigue llevándonos a todo trapo hacia el corazón del territorio de la Pendleton.

			He recobrado la salud, y eso ha reactivado mis sueños de fugarme, aunque ahora se ven teñidos por cierto grado de escepticismo ganado a pulso. Lo más frecuente es que dichas fantasías acaben con que me devora un leopardo o con que me obligan a trabajar en una mina de esmeraldas. No sé prácticamente nada de las tierras que visitamos. Los exploradores y mercaderes que han conquistado estas junglas eran muy valientes y contaban con una buena financiación, guías que los escoltaban y animales de carga. ¿Cómo iba a apañármelas yo con mi saco de higos y mi cuchara aplanada? Además, esos exploradores daban muestras de un coraje infundido por Dios y de insaciables ansias de aventura, mientras que yo siempre he tenido fama de pagar demasiado por la ternera en el mercado de Smithfield por temor a que me trataran con aspereza.

			Lo peor de todo es que mis pensamientos van de la incertidumbre sobre la fuga a la incertidumbre sobre lo que habrá en casa. Quizá me encuentre de nuevo en el umbral de un monasterio, esa familia que nunca me ha dado la espalda.

			Nos adentramos más y más en estas regiones bárbaras, y cada paso que nos aleja de la luz de la civilización nos acerca a Macao y a la guarida del Zorro Cobrizo. Tiemblo al pensar en presenciar el final de esta historia sangrienta. A mí no me ha supuesto más que problemas, y cualquier hombre capaz de dominar hasta tal punto los pensamientos de Mabbot ha de ser sin duda un monstruo. No puedo evitar respirar los vapores paganos que imperan aquí y sentirme atormentado por la nefasta preocupación —o la premonición— de que encontraremos al Zorro esperándonos exactamente donde prometió, y de que en ese momento, de algún modo, estaré perdido para siempre. Sus palabras me obsesionan: «Tú y yo jamás podremos volver a casa.»

			Domingo 17 de octubre

			Por fin he podido trabajar con las materias primas que precisa mi arte. Las disfruto mientras puedo, ya que sé que no van a durar; no tardaré en volver a ser un herrero sin martillo. Hoy, sin embargo, hemos podido preparar un festín como es debido.

			Antes del amanecer, Joshua y yo hemos puesto a hervir el pescuezo, los huesos y las patas del faisán curtido junto con unas cebollas, y más tarde hemos añadido al caldo un poco de aquel miso tan misteriosamente seductor.

			Nunca me había costado tanto hacer una masa quebrada. Los vientos son cálidos y secos, e incluso bajo cubierta se nota que el sol calienta la tablazón sobre tu cabeza. Con intención de enfriar bien el agua y la manteca, las hemos metido en ánforas de arcilla tapadas con corcho y selladas con cera. Con ayuda de Kitzu, hemos sujetado las ánforas a largos sedales con pesos de plomo y las hemos arrojado al mar por la popa para que pasaran el día en las frías aguas.

			Hemos puesto los tomates secos en remojo, en agua caliente, para hacer con ellos un puré. Los ñames han resultado incomibles de tan densos. De haber sido ebanista, quizá hubiera tenido las herramientas necesarias para convertirlos en algo útil. Sin duda se trata de un ingrediente más acorde con la cocina de Conrad que con la mía.

			Hay un cazo de barro cocido que Conrad normalmente usa de vertedero para cucharas sucias, pieles de cebolla, etcétera. Lo hemos lavado a fondo antes de dejarlo en remojo en agua limpia.

			Hemos cortado el faisán a cuartos, lo hemos espolvoreado con harina y lo hemos dorado en una sartén. Tras rehogar unos dientes de ajo, limoncillo y cebolla en un poco de manteca, he añadido las mollejas, el corazón y el hígado del ave. El limoncillo es demasiado fibroso para dejarlo en la salsa, pero su aroma supone una incorporación bienvenida a mi mundo; tiene la energía de la ralladura de limón, aunque con un registro más amplio que me recuerda al del vino de Riesling.

			A pesar de que había desarrollado cierta destreza repiqueteando por la cubierta con mis muletas, ahí abajo, en la cocina, las cosas se ponían más difíciles debido a las paredes estrechas, el suelo resbaladizo, los cuchillos, el chispoterreo del aceite. Solía tener la mano derecha ocupada en la mundana tarea de impedir que me cayera sobre una olla hirviendo. En consecuencia, era Joshua, tan digno de confianza, quien picaba, freía y amasaba. Verme obligado a realizar la mayoría de esas tareas por delegación de poderes me confundía, no sólo porque echaba de menos tener las manos en la masa, sino también porque me veía obligado a expresar, en un lenguaje que no era el mío, unos métodos que, aunque para mí eran tan simples como para un pato nadar en el estanque, no dejaban de tener su miga.

			La masa quebrada ha sido la parte más difícil, porque para que quede crujiente y hojaldrada es necesario que las proporciones, la temperatura y la textura sean las perfectas, algo que suelen calcular unas manos expertas. Tan frustrado me hacía sentir mi incapacidad que sin darme ni cuenta me he puesto a gritarle a un desazonado Joshua que, sin duda, no merecía aquel estallido de ira. Aunque no podía oír mis gritos, mi conducta y mi expresión facial han supuesto para él un verdadero golpe, y me ha dado la espalda durante unos instantes para hacerme el vacío.

			Cuando los tomates estaban blandos, los hemos machacado en una concha de coco que hacía las veces de mortero, con una única anchoa, un chorrito de vino de Madeira, aceite de oliva y una pizca de canela. Con el cucharón, hemos servido la salsa resultante en platos para macerar en ella los huevos y, en el último momento, añadir la albahaca, cuyas diminutas hojas púrpura aportaban un toque anisado.

			El cazo de barro cocido pesaba entonces el doble, por el agua que había absorbido. En él hemos metido la salsa de limoncillo, el faisán dorado, un poco de salvia picada, mostaza, una pizca de jengibre y una taza del caldo de las vísceras del ave. Lo he tapado y lo he introducido en el horno caliente para que se cociera a fuego lento. Este método de la arcilla mojada, valiosísimo para carnes fibrosas o duras, me lo enseñó un compañero aprendiz en Francia. Sólo estuvo unos meses conmigo antes de que lo eximieran por un exceso de entusiasmo con una crème flambé que consiguió incinerar media mesa.

			Con gran habilidad, Joshua ha pelado el mango y lo ha dispuesto en rodajas sobre la base de masa quebrada. A continuación hemos procedido a glasearla con una reducción de coñac y miel, antes de hornearla.

			Como disculpa por mi estallido, he reservado un poco de la masa y he preparado una tarta más pequeña para el chico; le he suplicado que la degustara en la intimidad de la cocina nueva, no fuera a birlársela algún pirata. 

			Casualmente, los pocos plátanos que quedaban estaban en el punto justo para darles un sabroso toque salado. Cuando las rodajas empezaban a dorarse en los bordes, les he echado una pizca de salvia. Una vez fritas se convertirían en un maravilloso lecho para servir de base a la salsa especiada.

			Mientras el faisán se asaba y la piel iba adquiriendo un tono brillante, me he sorprendido afeitándome y poniéndome la espléndida ropa del Patience; he sujetado una pernera con alfileres para no arrastrarla. ¿Cómo puedo explicar algo así, si no es diciendo que también yo necesito un respiro de esa existencia rebozada en sal? Tras estos tumbos tan deshonrosos por las cloacas del mundo, estoy dispuesto a aprovechar cualquier excusa para comportarme de manera civilizada, aunque sea puro teatro.

			~

			Al aparecer en el camarote de Mabbot, con Joshua con la bandeja detrás de mí, me he encontrado con el comedor iluminado con muchísimas velas. La capitana llevaba un vestido de color verde salvia con escote en la espalda y un colgante con un brillante azul rodeado de perlas. Se había recogido el cabello en la nuca con una peineta de jade. Su rostro, empolvado y realzado por el colorete, podría haberlo tallado en mármol el mismísimo Miguel Ángel. Parecía una persona completamente distinta, no sólo por su aspecto, sino también por su forma de comportarse, puesto que quedaba claro que aquel atuendo la avergonzaba y no paraba de toquetearse el dobladillo del vestido. Para no mirarme a los ojos, fingía estar absorta en reubicar algunas de las velas.

			Joshua se ha quedado mirándola tan abiertamente que he tenido que echarlo del camarote a empujones. De pronto me he puesto nervioso por encontrarme cerca de una mujer de tan admirables proporciones. Es más, he descubierto que me preocupaba su reputación: no debería hallarse a solas con un hombre, sin carabina. Esa reacción instintiva me parecía tan absurda que no he podido evitar echarme a reír.

			Mabbot ha malinterpretado el motivo.

			—¿Tan divertida te parezco? ¿Crees que es demasiado descarado?

			—No, qué va, pareces una princesa.

			Mabbot ha puesto los brazos en jarras y ha bramado:

			—¡No toleraré que se burlen de mí en mi propia mesa!

			Le he tomado la mano y, tirando de ella para invitarla a sentarse, le he dicho:

			—Hannah Mabbot, no hay ni un ápice de falsedad en mí si te digo que estás radiante. Disfrutemos de nuestra velada. ¿Ves? Me he puesto la camisa de encajes y ya no llevo barba.

			Se ha sentado y ha dicho en voz baja:

			—Incluso yo necesito unos instantes de elegancia de vez en cuando, sólo es eso. Quizá resulte un poco ridículo.

			—Ridículo o no, obtenemos nuestros placeres de donde podemos, y debo decir que el ágape de esta noche merece... —Me he interrumpido y he repetido—: Estás radiante.

			—No pensarás lo mismo cuando este maldito corsé me haya partido en dos. Tú también te has arreglado bastante bien... Deberías saber que Joshua está contento con tus clases, por cierto. No he tenido tiempo para dedicarle la atención que merece, así que te lo agradezco. Eres un tipo decente, Wedge. ¿Qué exquisiteces has traído?

			—Tartaletas de huevos de codorniz al plato, con albahaca y puttanesca de tomates secos, faisán estofado con achicoria amarga y jus de l’île sobre un lecho de plátano frito, y un confeti de maíz macerado en vinagre à la mer. 

			Con el mentón apoyado en las manos, Mabbot ha observado la comida unos instantes.

			—Qué listillo estás hecho.

			—Un obispo de Roma me enseñó a hacer la puttanesca, aunque él la llamaba sólo «dal mare», y sugirió que me confesara cada vez que la preparara como si hubiese cometido un pecado venial, por si acaso. Con una buena cocina se pueden hacer maravillas —he concluido.

			—Tengo que darte la razón. ¡Menudo banquete!

			—Y, por supuesto, esta vez contaba con ingredientes adecuados, por exóticos que fueran... ¿No podríamos acercarnos a tierra más a menudo?

			—Ya me gustaría que pudiéramos hacerlo todos los días, Wedge. Pero me temo que tenemos asuntos más acuciantes y muchos mares que cruzar.

			—¿Qué ha hecho el Zorro exactamente para ponerse en contra al mundo entero? —le he preguntado.

			—Robarles las esposas a los jeques y los peces a los pingüinos —ha contestado Mabbot—. Pero lo que importa de verdad es el opio. Se ha llevado almacenes enteros; peor aún, ha atraído a contrabandistas de la Pendleton con ofertas mejores, y ahora son el eje del imperio.

			—Pero eso es lo mismo que pretendes tú, ¿no? Lo normal sería que quisieras darle una medalla a ese tipo. ¿O es orgullo desmedido? ¿Acaso quieres ser la única espina en la pezuña del león?

			Mabbot se ha concedido un momento para servirse un muslo de faisán, y estaba preocupado por si la había ofendido, pero tras limpiar la salsa del borde del plato con la servilleta ha continuado:

			—Si eso fuera todo, lo dejaría en paz, pero se ha metido en un pozo oscuro. No destruye el opio, sino que lo introduce él mismo en China de contrabando. La Compañía Pendleton quiere mi cabeza por andar complicándoles las rutas, pero él ha redoblado sus pesares porque se lleva sus ganancias y debilita el mercado al mismo tiempo. Está bailando una giga entre el león rampante y el dragón.

			—¿Y por qué no dejar que lo haga?

			—Lo de cambiar un demonio por otro no me satisface. Además, ¿ahora tiene un plan para superar a la Pendleton? No, no pienso permitir que se convierta en otro barón del opio.

			—¿Y qué harás cuando lo atrapes? —he preguntado.

			—Tendremos una conversación civilizada. Es lo bastante listo como para entrar en razón. Además, te dijo que estaba dispuesto a que trabajáramos juntos, ¿no es eso?

			—¿Y si era mentira?

			Su rostro se ha ensombrecido tan deprisa que me he echado atrás en el asiento, con la sensación de que necesitaba ponerme a cubierto. Sin embargo, bajo su gélida mirada he visto un cansancio muy superior al mío. No cabe duda de que un corazón latía con furia ahí dentro. Ha exhalado un suspiro.

			—Es casi seguro que mentía, o algo peor. Pero ésta puede ser mi última oportunidad de...

			—¿Detenerlo?

			—De enderezarlo. Hacía años que no estaba tan cerca de él. ¿Cómo no voy a intentar arreglar las cosas? Pero no echemos por tierra nuestro apetito con estas cosas, tu obra merece algo mejor.

			Sin una palabra más, ambos hemos empezado a comer. Estaba hambriento, sin embargo ningún apetito podría excusar nuestra forma de lanzarnos sobre esos manjares. Nos embutíamos la comida en la boca de una manera nada acorde con nuestro elegante atuendo. Hasta un oso se habría avergonzado al vernos inclinados así sobre los platos. El faisán, todavía humeante, con la carne oscura empapada de la fragancia almizclada del bosque, ha quedado rápidamente reducido a los huesos. Sabía un poquito fuerte —no era un jovenzuelo, desde luego—, pero estaba tierno, y el maíz macerado en vinagre compensaba ese sabor tan agreste, como yo había esperado. Los huevos, rosados en los bordes y flotando con mucha delicadeza en una salsa carnal, nos los hemos zampado en un par de bocados. Las yemas estaban en ese punto tan difícil de lograr en el que no están líquidas aunque tampoco sólidas, en el mismo instante en que se forma una gema del color del sol.

			Ya fuera a causa del menú o de otra fuerza invisible, volvíamos a estar bajo un hechizo, y hemos comido hasta que no hemos podido más y hemos tenido que arrellanarnos en la silla entre gemidos. Durante todo ese rato, yo no paraba de darle vueltas a lo que había visto en los ojos de la capitana. Uno no elige la locura por sí mismo. ¿No estaba Mabbot también prisionera?

			Tras pasar unos minutos soltando eructos ebrios y meciéndose encantada, la capitana ha mirado la tartaleta de mango al coñac como un púgil mira a su rival. Se ha cortado una ración y, tras limpiar el mismo cuchillo rápidamente en una servilleta, se lo ha llevado a la espalda y ha cortado las cintas superiores del corsé para dejar un poco de hueco.

			Después del postre hemos tomado sendas tazas de té bien cargado, uno de los lujos que podemos dar por descontados aquí, en plena ruta comercial.

			—Delicioso —ha declarado—. Qué pena no tener un poquito de nata.

			—No me hables de nata, capitana. Sueño con leche al menos un par de veces por semana. Corro desnudo con hilillos de leche que me caen de las comisuras de la boca. Si hasta echo de menos el humilde perejil... Demonios, ¡con lo vulgar que me parecía esa hierba! Y la mantequilla... No te describiré mis sueños con mantequilla, son demasiado depravados.

			Mabbot se reía por lo bajo.

			—Hay que dejar cosas para los sueños.

			—En cualquier caso —aclaré—, gran parte de esta cena es obra de Joshua.

			—¿De modo que tu aprendiz da la talla?

			—Se muestra muy bien dispuesto, es un chico increíble.

			—Es que hasta un perro puede aprender, a su manera, ¿no?

			—Pero ¡Joshua no es ningún perro! —he exclamado. Era tanto mi fervor que he derramado un poco de té—. Aprende más deprisa que cualquier ayudante que haya tenido. Si lo hubiese tenido en tierra, en una cocina como Dios manda...

			—Ay, cállate ya, Wedge. No hablaba de Joshua, me refería a ti. El perro eres tú. —Mabbot se ha echado a reír a carcajadas—. Vaya chucho obstinado estás hecho. Pero aprendes. Y qué comida, Wedge. La de secuestrarte ha sido la mejor decisión que he tomado en muchos años. 

			Sonreía de oreja a oreja. Yo he cruzado los brazos y he clavado la vista en el suelo.

			—Vayamos a dar un paseo y a ver la luna.

			—Ya no paseo tan bien como antes —he respondido.

			—Tampoco es que podamos ir muy lejos.

			Mabbot ha esperado pacientemente mientras me las apañaba con la escala del castillo de popa, subiendo primero las muletas para luego alzarme a pulso con todas mis fuerzas al peldaño superior.

			Nos hemos plantado entre los Dos Cuervos para observar la luna en silencio durante mucho rato, cada uno perdido en sus propios pensamientos. De pronto he tomado conciencia de lo extraña que era la nueva vida que llevaba, la intimidad con criminales famosos, ese viaje caótico alrededor del mundo... Y de lo misteriosa que era esa mujer, ya que, pese a su ferocidad y sus preferencias poco naturales, era innegablemente encantadora, el personaje más fascinante que he conocido en mi vida. Con los bandazos del barco, su brazo rozaba de vez en cuando el mío, y aunque estaba seguro de que ella también lo notaba, no hacía el menor esfuerzo por apartarse. En ese instante se me ha caído una muleta, y ella se ha agachado para recogérmela.

			—Quiero entenderlo, Hannah —he dicho en voz baja—. Por favor, no te enfades... ¿Por qué el opio, de todas las injusticias del mundo...? —Me esforzaba en medir las palabras, puesto que no deseaba estropear aquel raro momento de paz entre nosotros—. Me refiero a que, como tú misma has señalado, el mundo hace caso omiso del comercio del opio, pero por alguna razón tú no eres capaz de hacerlo.

			—¿Qué pasa, que esas orejas papistas tuyas arden por oír una confesión? —Mabbot se mordisqueaba la uña del pulgar mientras observaba mi rostro—. ¿Te acuerdas de mis tiempos de jovencita, cuando calentaba camas? Tenía una amiga en aquel burdel. Era mayor que yo, pero carecía de cierta... insensibilidad de la que las demás éramos capaces, de la habilidad para abandonar su propio cuerpo mientras los hombres andaban toqueteándolo. Ella sentía en sus carnes cada gruñido, cada peludo manoseo. Yo veía que se le iba demudando la cara, cada día estaba más demacrada y con los ojos más enrojecidos... De manera que robé una lata de opio del bolsillo de un abrigo, algo bastante fácil de hacer mientras un caballero ronca a pierna suelta, y le dije que se tomara un poquito antes de cada encuentro. Y funcionó. La ayudó muchísimo.

			La luz de la luna se derramaba sobre su frente, su nariz y sus labios.

			—¿Dónde está la confesión? —susurré.

			—Ahí la tienes. Se lo puse fácil a esa chica, y a ellos. Fue como si la hubiera encadenado a aquella cama. No lloró más. Desapareció por completo. Cuando yo me escapé con Evangeline, aquella chica se quedó allí por la pipa de opio.

			—¿Y un error de la infancia te ha convertido en pirata?

			—¿De verdad piensas, después de todo lo que has visto, Wedge, que estoy aquí para expiar mis crímenes? Cuando me enteré de cómo me había utilizado Ramsey, cuando me enteré de cómo ganaba dinero realmente la Compañía Pendleton, aquella chica se rebeló en mi interior; es ella quien empuña la espada con mi mano.

			—¿Es verdad, entonces, que en el fondo de toda esta historia está el fantasma de Ramsey, que os enfrentó a los dos, a tu hijo y...?

			—En sus maquinaciones para adueñarse del mundo, Ramsey sembró el mar de corsarios y asesinos, sometió a su voluntad a la Armada Real y hasta obligó a la Corona a que le permitiera reclutar mercenarios en África e India. Ni el mismísimo diablo habría sido capaz de mantener a tantos títeres en su sitio.

			—Y pensar que yo preparaba galletas para ese hombre.

			Mabbot se ha estremecido.

			—Volvamos dentro antes de que la tripulación empiece a hacer preguntas sobre este vestido.

			La he escoltado hasta su puerta con los saltitos indignos que me exigían mis nuevas proporciones y he hecho ademán de marcharme, pero me ha indicado por señas que volviera a entrar. Apoyado en las muletas, he esperado mientras ella revolvía en el cofre que había junto a su cama. Ha sacado un objeto curioso, muy parecido a un cáliz de madera con un pie largo de teca pulida y una base circular. La copa estaba rellena de piel de fustán y tenía una almohadilla de lana tejida; el conjunto estaba adornado por una gruesa correa de cuero con una hebilla.

			—Ha sido un trabajo en equipo —ha explicado Mabbot—. Tendremos que ajustarla poco a poco para que se adapte a tu forma de andar.

			He visto las manos que había en aquel artilugio: la lana gruesa y suave del señor Apples; la madera engrasada por Kitzu hasta sacarle un bonito brillo; el cuero trabajado hasta dejarlo suave como el terciopelo... El regalo entrañaba una premeditación considerable, incluso era bello; pero ¿cómo podía sentirme agradecido? Esa cosa me repugnaba. La tentadora sensación de autocomplacencia que había tenido un rato antes se ha desvanecido como por arte de magia. Tenía la impresión de que, si aceptaba aquel trasto y me lo ponía, me irían descuajaringando, trozo a trozo, hasta convertirme en una marioneta de madera y cuero. Con toda franqueza, temía por mi alma.

			—¡De no ser por ti, no necesitaría esa abominación! —he exclamado.

			Sin una palabra más, he cogido las muletas y he salido de allí a saltos, dejando a Mabbot con la pierna artificial en las manos.

			Martes 19 de octubre

			Hoy el cirujano y Kitzu se han presentado en mi celda para ponerme la pata de palo, y aunque el proceso me ha provocado una serie de emociones desagradables, he cooperado. A Mabbot se le ha metido en la cabeza que la lleve y, al fin y al cabo, tampoco me irá mal caminar en lugar de dar brincos. Después de tomar las medidas, Kitzu se la ha llevado de nuevo, luego la ha traído una pizca más corta y me la ha dejado aquí.

			Nos adentramos más y más en el mar de la China Meridional. Cada día que pasa, siento que se aproxima un final sombrío. Por la tenacidad que muestra la capitana, diríase que pretende llevarnos hasta el maltrecho borde del mapa. Mabbot es como un planeta que gira en una misión obcecada contra el orden establecido.
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Sabotaje

			En el que visitamos a una bruja

			Miércoles 20 de octubre

			Paso gran parte del tiempo aprendiendo el lenguaje de signos de Joshua, aunque parece no tener fin. He aquí nuestro acuerdo: él aprende a leer, yo aprendo a comunicarme por señas. Si me estoy quedando atrás es sólo porque él aprende muy deprisa. Ahora me corrige sin titubear, no me consiente el más mínimo error y se burla de mí cuando los cometo. Se frustra con mi forma de mover la cara, especialmente las cejas, y llega al extremo de tratar de moldearme las facciones con las manos.

			Miércoles, varias horas después

			Es tarde, pero escribo a la luz de la vela porque la ansiedad no me deja dormir. He visto al señor Apples y a Mabbot debatir si debemos fondear mañana en el puerto de Phan Thiet, en Cochinchina. Puede tratarse de mi última oportunidad de escapar y debo aprovecharla. Una vez más, he preparado un hatillo con un poco de comida para el viaje. Mañana, cuando el grupo abandone el barco, esperaré a que se encuentren a cierta distancia, me liberaré de mi celda si es necesario y me dirigiré al muelle.

			Recorro con mi extraño y nuevo apéndice los tres pasos que me separan del coy de aquí para allá, como un tigre enjaulado, y he dejado marcas en la madera allí donde aterriza mi pata de palo. Tengo que llevar la correa muy apretada para que no se me mueva, pero cada día que transcurre puedo pasar ratos más largos con ella puesta.

			Jueves 21 de octubre

			Esta mañana temprano me he llevado un buen chasco cuando el señor Apples ha abierto mi puerta de par en par y ha anunciado:

			—La capitana quiere que vengas con nosotros.

			No podía decirle que tenía otros planes, claro, y así, poco después, nos hallábamos en un bote que avanzaba con rapidez hacia un embarcadero. Éramos seis: el señor Apples, los gemelos, un marinero cochinchino, la capitana y yo. En el puerto había diez o doce barcas de pesca amarradas, poco mayores que canoas, ocupadas por figuras con sombreros de paja anchos. He observado que una de ellas recogía del agua una red llena de peces relucientes. Colinas verdes y frondosas flanqueaban la amplia desembocadura de un río. Cerca de la ensenada, se veían varios barcos con techos en lugar de mástiles. Parecían ilustraciones del Arca de Noé.

			—Carracas —me ha dicho el señor Apples—. Almacenes flotantes. Cuando un barco se ha reparado demasiadas veces y está demasiado maltrecho para salir a mar abierto, lo dejan en barbecho.

			—Si el Zorro se dirige a Macao, ¿por qué paramos aquí? —le he preguntado a Mabbot.

			—Hay un hombre, un viejo amigo mío con buenos contactos, un contrabandista de primer orden antes de que la malaria le cortara las alas. Es la única persona en la que confío para que me lleve a Macao. Conoce muy bien la zona. Y con un poco de suerte, su abuela seguirá viva.

			—¿Su abuela?

			—Tiene ciertas habilidades.

			Mientras recorríamos el embarcadero, unas garzas con ojos como rubíes nos observaban desde lo alto de los árboles empapados. Bai llevaba uno de los faisanes que habíamos capturado en la isla gañendo en el saco.

			Un par de soldados franceses sin afeitar fumaban sentados en sillas de mimbre al final del muelle, con los uniformes desabrochados para aliviar el calor. Al ver que nos acercábamos, se han levantado y nos han apuntado con desgana con los mosquetes. Mabbot no ha aflojado la marcha hasta que estaba a sólo unos palmos del soldado más alto, quien se ha visto obligado a retroceder un paso para seguir apuntándola con el arma.

			—Soy la capitana Hannah Mabbot. Ese de ahí es mi barco, el Flying Rose. ¿Me conoces? 

			Sin duda el soldado había visto la bandera escarlata del Rose cuando fondeábamos. En ese momento se estaba fijando en el pecho como un tonel del señor Apples y en las espadas que los gemelos llevaban al cinto. Sin embargo, ha recuperado la resolución gracias a un codazo de su subordinado y se ha puesto a agitar levemente el mosquete.

			—Je ne parle pas anglais —ha gruñido.

			Mabbot se ha sacado una bolsita del cinturón y ha vertido el contenido en la palma de la mano. Le ha tendido al hombre media docena de coronas de plata.

			—¿Me conoces ahora?

			El soldado ha cogido el dinero con expresión de alivio antes de volver a su puesto, donde el otro ha empezado a discutir con él para que le diera su parte del «peaje».

			Me ha costado un poco acostumbrarme a caminar por tierra firme, puesto que al chocar con el sendero la pata de palo me provocaba temblores. En el aire había un intenso olor a estiércol de buey y al almizcle paternal de la tierra misma.

			—No me digas que has acabado con décadas de enemistad por treinta chelines —he comentado con ironía—. Francia es más pobre de lo que pensaba.

			—Mercenarios —ha espetado Mabbot—. Esos tipos tienen de franceses lo que yo de inglesa. Mientras no nos acerquemos a sus carracas, nuestra presencia aquí no les importará un pimiento. Además, Francia conoce bien mi cometido. Deberían ser ellos quienes me pagaran a mí.

			Las colinas boscosas eran toda una cacofonía de pájaros. Había ansiado bajar a tierra, pero la jungla estaba alarmantemente cerca y las historias que había oído sobre caníbales y tigres devoradores de hombres de pronto me parecían muy reales. Ya sólo los insectos bastaban para detenerte: en cuanto nos alejábamos de la orilla se nos echaban encima las moscas y los mosquitos, y cada pocos pasos se cruzaba en nuestro camino un escarabajo o una araña, cada uno más grotesco que el anterior.

			En un recodo del río nos hemos topado con una aldea destartalada constituida por varias docenas de cabañas construidas sobre pilotes y dispuestas en un círculo irregular en torno a un prado lleno de charcos. Muchas estaban abandonadas; otras parecían arrasadas por los bandidos y el mal tiempo. Las laderas de las colinas cercanas estaban roturadas para el cultivo, pero no se veía movimiento en ellas. Las malas hierbas ahogaban las acequias y unos cuantos perros silvestres corrían entre los deshechos. En la cima de una colina se alzaba una iglesia, silenciosa y oscura, cuya cruz se adentraba en el cielo como la mano de un nadador en la distancia. Varias chozas habían ardido tiempo atrás y no eran más que sombríos esqueletos de bambú bajo la luz amarilla. Además, todos los habitantes parecían estar enfermos. Yacían en el umbral de sus cabañas con aspecto demacrado y exhausto. Un puñado de niños con el vientre hinchado de manera poco natural se han apiñado a nuestro alrededor, suplicantes. Mabbot les ha arrojado unos sacos de galleta y arenque en vinagre —nuestro almuerzo—, y cuando han seguido insistiendo después de engullirlos, se ha visto obligada a espantarlos con un junco para abrirnos paso.

			Yo no lograba imaginar para qué me quería la capitana en aquella excursión. Parece intuir mis intentos de fuga, pese a que oculto bien este diario en un saco de té añejo. Incluso he llegado a dejar una pantalla de reflexiones inocentes por si las descubre algún fisgón, pero nunca he encontrado pruebas de que hayan tocado estas páginas.

			Dos chicos algo mayores se han acercado corriendo con un mosquete oxidado y un palo afilado. Cuando Bai ha hecho ademán de interceptarlos, han caído de rodillas, con las armas en alto.

			El marinero cochinchino nos ha hecho de intérprete.

			—Creen que eres el Zorro Cobrizo y están dispuestos a unirse a tu ejército.

			Por una vez, a la capitana no se le ocurría una respuesta ingeniosa. Ha puesto cara de pocos amigos y ha dejado a los chicos arrodillados en el barro.

			Mabbot ha iniciado la búsqueda en el palafito más cercano: se ha agachado para asomar la cabeza y preguntar por un hombre llamado Huynh.

			Por lo visto, todos los aldeanos con quienes hablaba querían algo a cambio de la información, y puesto que ya habíamos entregado nuestra comida, la cosa avanzaba despacio. Unos bichos enormes no paraban de picarme en la nuca.

			Cuando ya dejábamos atrás las cabañas, una mujer sentada en un umbral, con el cuerpo descarnado y cubierto de cicatrices de viruela, ha chasqueado la lengua para atraer mi atención. Me ha mirado a los ojos y se ha abierto la túnica para revelar unos pechos escuálidos, ofreciéndose. 

			He desviado la mirada y me he apresurado a alcanzar a los demás.

			—¿Qué ha pasado aquí? —le he preguntado a Mabbot.

			—¡El opio es lo que ha pasado! Bueno, los misioneros y las milicias francesas también han puesto de su parte. Pero la mayor responsable de esta plaga es la adormidera. Si en India funciona tan bien, ¿por qué no cultivarla aquí? Quería que vieras esto. Aquí antes había un mercado muy próspero. Yo solía contar con este sitio. Pero ahora... —Mabbot abría los brazos y daba vueltas mientras canturreaba—: ¡El opio! Yāpiàn!

			—El opio no es un hechizo mágico —he respondido—. El opio por sí solo no puede hacer esto. Estas cosas las hacen la pereza y la avaricia, las flaquezas del hombre.

			—Qué sandeces dices. El opio convierte a hombres muy trabajadores en lagartos; ¿eso no es magia? Aquí, muchos se han vuelto adictos, pero al principio no era así. Estas colinas solían estar verdes. Tenían arrozales, melones, bueyes, patos... Entonces los caudillos obligaron a estas familias a cultivar sólo opio, y además se quedaron todas las ganancias. Como resultado, los campesinos empezaron a morir de hambre y masacraron a los que se resistieron. Ahora fuman para engañar a su estómago.

			Viendo que Mabbot iba a entrar en otra cabaña, le he preguntado si podía visitar la iglesia. Ha dado su permiso con una inclinación de la cabeza dirigida a Feng, y éste me ha seguido en el ascenso por la ladera resbaladiza.

			La iglesia, construida con cañizo y barro, tenía una puerta en forma de arco y la pintura gris desconchada. Feng se ha quedado fuera, con la vista puesta en el palafito, mientras yo entraba. Incluso antes de que mis ojos se adaptaran a la oscuridad, he entendido que el sitio estaba desierto. A excepción de las moscas, claro. He hundido los dedos en la pila de agua bendita sucia para santiguarme. La pequeña nave estaba llena de bancos con reclinatorio; el confesionario era poco más que un cofre vertical con una cortina de color azafrán. Las moscas describían círculos ante el crucifijo, de talla muy burda y cruenta. Me he arrodillado en uno de los bancos con cierta dificultad.

			—Lamento haberte ofendido, mi Señor —he susurrado—. Aborrezco mis pecados y temo cerrarme las puertas del cielo... 

			En el orfanato, la capilla era un lugar sencillo; con todo, en cuanto entraba, una paz inevitable me inundaba el corazón. Pero en ese instante sólo sentía una inquietud creciente. Nunca había visto una iglesia tan desolada como ésa. Aun así, ¿no era acaso lo que me correspondía, ahora que me había convertido en un ser nauseabundo que olvidaba a su esposa durante sus paseos a la luz de la luna con una bandolera?

			Después de levantarme, he ido renqueando hacia el ábside y al ver la escena se me ha escapado una risilla triste: uno de aquellos cerdos panzudos y demoníacos dormía junto a un perro sarnoso en el suelo del altar. Me he tendido a su lado sobre los ladrillos frescos, y me han hecho sitio. He sentido que todo mi cuerpo se relajaba. Reinaba la calma, una calma casi dichosa, y he cerrado los ojos. Y entonces he oído el bramido de Feng:

			—¡Wedgwood!

			Por lo visto, Mabbot había encontrado por fin a su hombre.

			Por los rostros adustos de los familiares que se apiñaban en la choza hemos sabido que el contrabandista de Mabbot estaba en su lecho de muerte. Han salido casi todos para hacernos sitio, pero una joven seguía sentada a sus pies, asiéndole los tobillos hinchados, como si nos desafiara a arrebatárselo.

			El hombre tenía las mejillas hundidas y pálidas, e incluso desde donde me hallaba, junto a la puerta, se alcanzaba a oler la podredumbre de su aliento, un hedor casi dulce, como la pasta que se forma en el fondo de un barril de manzanas.

			—Mabbot... —ha musitado cuando ella se ha arrodillado junto al catre—. No estoy bien.

			—Ya lo veo, Huynh. Supongo que no vas a poder llevarnos hasta Macao.

			—Ten mucho cuidado, ahora el Zorro Cobrizo tiene gente en todas partes.

			—Cuéntame.

			—Roba opio de los almacenes de la Pendleton, tiene contrabandistas y túneles, y enseña a luchar incluso a los pescadores. Lo acompaña una mujer india que formó parte de la sublevación de los bengalíes; ella tiene a miles de campesinos dispuestos a luchar a su lado. La gente llama «héroe» al Zorro, dicen que va a liberarlos de la Pendleton. Tengo varios primos que le han jurado lealtad. Dicen que el día se acerca...

			Hemos esperado todos a que el hombre recobrara el aliento. Al ver que Mabbot le ponía la mano en la frente, la joven que estaba a sus pies se ha levantado con cara de pocos amigos.

			Huynh ha dicho algo en su lengua y entonces la chica ha vuelto a sentarse.

			—Quiere detener el comercio en el Río de las Perlas —ha continuado—: el del té, las especias, la seda, el opio... Todo.

			—Imposible.

			—Si una cantidad suficiente de contrabandistas y campesinos dejan de trabajar, los almacenes se quedarán vacíos. Tienen los puertos... —Hemos aguardado mientras el hombre tosía—. Están lo suficientemente cerca como para rebanar los cuellos necesarios. A la Pendleton le llevaría meses sobornar a los nuevos capitanes de puerto. Si el Zorro controla el río puede ahogar el comercio, al menos el tiempo suficiente para provocar un verdadero ataque de pánico a los inversores. Ya sabes que toda Europa saltaría ante la posibilidad de colarse en territorio inglés.

			—Pero ¿por qué?

			—Dicen que para liberar al pueblo. —El hombre se reía entre dientes, un sonido seco y apergaminado—. Parece algo más bien propio de ti.

			—Pero no del Zorro.

			—Tal vez te dé una sorpresa. —La risotada se ha convertido en otro ataque de tos, y de pronto parecía agotado—. Sea como fuere, va a armar un buen lío. ¿Por qué no dejar que lo haga?

			—Ya sabes que no puedo hacer eso, Huynh. —Mabbot le ha apoyado una mano en el hombro—. ¿Qué necesitas?

			—Si la abuela no puede curarme...

			—Ella nos enterrará a todos —ha respondido Mabbot.

			—Quizá algo para mi familia.

			Mabbot ha sacado una bolsita de monedas del abrigo y, sin titubear un instante, se la ha tendido a la joven, quien la ha aceptado con expresión de asombro, seguida de una rápida reverencia.

			Mabbot ha vuelto a poner la mano en el hombro del moribundo.

			—Adiós, Huynh, jugaremos a las cartas en el otro mundo.

			—Y te dejaré ganar, como siempre... Eres muy mala perdedora —ha respondido el hombre cuando ya nos agachábamos para salir a la luz.

			Hemos cruzado el prado encharcado hasta la casa de la abuela de Huynh, una cabaña diminuta y ahogada por ramas cubiertas de musgo. La bruja desdentada nos ha invitado a entrar por señas. El señor Apples, demasiado grande para esa choza, ha montado guardia fuera.

			Mabbot le ha ofrecido el faisán del saco, el mismo que yo tenía previsto rellenar para la cena del domingo. Estaba a punto de protestar cuando la capitana, a través del intérprete, se ha dirigido a la anciana.

			—Gracias por volver a recibirme. Lo siento, pero no tenemos pollos. ¿Servirá esto?

			La anciana ha hurgado en el saco para sacar al pobre bicho, que había perdido las plumas de pura agitación.

			Mabbot ha extendido un gran mapa del mar de la China Meridional en el suelo de tierra de la choza y ha puesto piedras en las esquinas como pisapapeles. Luego le ha dado a la vieja una moneda de oro y ha señalado la isla de Coloane.

			—¿Está ahí el hombre que busco?

			La vieja bruja nos ha ahuyentado con gestos hasta que nos hemos quedado todos con las espaldas pegadas a las paredes. Entonces se ha sentado delante del mapa y, con el faisán cabeza abajo, ha empezado a mecerse con los ojos cerrados, mientras musitaba para sí. El animal se ha quedado tranquilo y también ha cerrado los ojos.

			Luego la mujer le ha retorcido la cabeza hasta arrancársela de cuajo y lo ha dejado correr en círculos ciegos que dejaban una caligrafía chorreante sobre el mapa. El bicho ha chocado contra la pared, entre mis piernas, donde ha evacuado los intestinos y, finalmente, se ha desplomado.

			¿Es que no cabía esperar de una excursión con piratas que nos hicieran presenciar un ritual satánico?

			La vieja ha arrojado unas esquirlas de hueso con muescas por todo el mapa, y Mabbot y ella han procedido a consultarlo. La bruja ha plantado una uña larga y curvada sobre la isla que quedaba ahora señalada entre un trozo de hueso y un arco de sangre.

			—¿Está diciendo la verdad? —insistía Mabbot—. ¿Está él ahí ahora mismo?

			—Te está esperando. Está ahí, pero no dice la verdad.

			—Ése no espera a nadie. ¿Adónde irá después?

			—Te esperará. Pero es rât nguy biêm... muy peligroso. —La anciana ha cogido un hueso para dar unos golpecitos sobre las muescas que tenía grabadas—. Esto es malo.

			Viernes 22 de octubre

			Anoche, mi sueño se vio perturbado por completo por una serie de sucesos inquietantes.

			Con las advertencias sangrientas de la bruja tiñendo nuestro rumbo, el Rose ha zarpado finalmente para acudir a su cita con el Zorro, surcando sin tregua las aguas hacia Macao. Como si no bastara con Laroche y las patrullas navales para hacerme anhelar las costas inglesas, nuestra tripulación, por lo visto, se ha vuelto más peligrosa que nunca.

			De madrugada, mientras disfrutaba de las pocas horas de sueño disponibles, agotado tras la caminata hasta la choza de la bruja, he cobrado conciencia de que había alguien en mi celda. Al principio creía que se trataba de un sueño, pero al cabo de unos instantes me he convencido de que, en efecto, había una persona de pie junto a la puerta, que me observaba mientras dormía. Cuando he tendido la mano para coger una vela, Mabbot ha dicho:

			—Bien, así que estás despierto. No soy la única que no puede dormir en una noche como ésta.

			Yo no tenía ni idea de a qué clase de noche se refería; en mi celda, todas las noches son prácticamente iguales. Estaba ya tanteando a ciegas en busca de una cerilla cuando la capitana, sin pensárselo dos veces, se me ha sentado encima, en el coy, para obligarme a hacerle sitio. Parte del vino de la botella que sujetaba se ha derramado sobre mi cara. No ha dicho nada, se ha limitado a quedarse ahí sentada, de espaldas a mí y con las piernas colgando, y me ha dejado en una posición de lo más incómoda. Al cabo de un momento, la he oído sollozar quedamente.

			—Mi niño —musitaba—, ¡mi Leighton!

			Turbado hasta el extremo por aquella escena, he recurrido a una táctica muy común en los animales de presa: me he quedado inmóvil por completo con la esperanza de que se olvidara de mí. Al cabo de un rato, sin embargo, Mabbot se ha tendido a mi lado en el coy y se ha sumido en la más absoluta inconsciencia.

			Sus ronquidos llenaban la oscuridad y yo me retorcía para escurrirme sin despertarla, toda una proeza teniendo en cuenta el escaso espacio que me dejaba entre mi persona y la pared. Cuando por fin he logrado escabullirme y confirmar que seguía dormida, me he ceñido la pata de palo y he salido de mi celda sin más ropa que el saco de lona lleno de manchas que uso a modo de camisón y sin saber muy bien qué hacer.

			Pueden acusarme de escrupuloso, y sin duda, en otras circunstancias, quizá me hubiera tomado el tiempo suficiente para dejarme tentar por los instintos viles, con una mujer en aquel estado en mi cama. Sin embargo, sabía demasiado bien que Mabbot no era ninguna campesina inocente. Quienes juegan con ella tienden a sufrir finales dramáticos.

			Como no se me ocurría otra opción, he cruzado la gélida cubierta iluminada por la luna hasta la estancia de oficiales, una cámara estrecha a estribor del camarote de Mabbot, donde dormían los gemelos y el señor Apples. He llamado a la puerta con los nudillos.

			Me he apartado un poco con las manos en alto, tratando de parecer lo menos amenazador posible. En cuanto ha abierto Feng, he acertado a decir:

			—La capitana está... indispuesta... en mi celda. Necesito ayuda, por favor.

			Enseguida estábamos de vuelta en mi cuartucho, donde los gemelos hacían chasquear la lengua y murmuraban por lo bajo mientras levantaban a la capitana de mi coy.

			Tan perturbadora situación habría bastado para tenerme el resto de la noche sin pegar ojo, pero resulta que no éramos los únicos que estábamos despiertos. Mientras los gemelos llevaban a Mabbot por la cubierta inferior a la mísera luz de un farol, una explosión ha hecho estremecerse el aire. El estruendo ha despertado incluso a la capitana, que parpadeaba horrorizada ante lo que hemos visto al salir al exterior: el timón envuelto en llamas.

			Todos los miembros de la tripulación se apiñaban en cubierta, presas de la confusión, y el señor Apples ha empezado a pedir a gritos cubos de agua para sofocar las llamas. Estaba claro que nadie nos atacaba: la luna daba mucha luz, y lo único que se veía sobre las aguas, aparte de nuestro barco, era la línea oscura de la costa de la Cochinchina. Aquello sólo podía significar una cosa: el saboteador estaba entre nosotros.

			Alguien había birlado un barril de pólvora para hacerlo explotar justo debajo del timón. Por suerte, el timonel estaba descansando en su coy y ha salido relativamente ileso, pero la rueda del timón reposaba en la cubierta, hecha pedazos. Sólo se ha podido sofocar el incendio formando a toda prisa una cadena de hombres con cubos.

			Cuando uno lleva una buena temporada en el mar, preferiría ver la sangre salir a chorro de su propio ombligo que un agujero en la cubierta. Los hombres se turnaban para manejar como podían la pala del timón y el codaste, conteniendo el aliento para protegerse del humo.

			Mabbot se ha negado a irse a su camarote y, bastante más sobria, ha sacado a cubierta su butaca tapizada y ha declarado:

			—Si alguien busca pelea conmigo, más vale que lo haga aquí, en público, como un hombre.

			Para no entorpecer a los marineros que corrían de proa a popa y viceversa, me he quedado en cuclillas tras la butaca de Mabbot. En un breve respiro entre sus órdenes a gritos, el señor Apples y la capitana deliberaban en susurros roncos.

			—Estamos lo bastante cerca para que alguien pueda remar hasta la orilla —ha dicho el señor Apples—, pero no falta ningún bote, capitana.

			—Si el polvorín hubiera volado por los aires, nos habríamos ido a pique en cuestión de minutos. No, este saboteador sólo quiere detenernos. Darle tiempo a Laroche para encontrarnos. Alguien desea cambiar de bando. Señor Apples, ¿cómo es posible que uno de mis propios hombres pretenda hacerse con el botín que ofrecen por mi cabeza?

			—Yo no me lo creo, capitana. Si algo sienten, es un amor desmedido por usted.

			—Entonces ¿por qué hay un maldito agujero en mi cubierta?

			—Igual ha sido éste. 

			El señor Apples me ha señalado con el pulgar sin la menor vacilación. A ese hombre nunca se le han dado bien las sutilezas.

			—Wedge no ha podido hacerlo —contestó Mabbot—, eso lo tengo claro.

			El señor Apples ha vuelto a arrear a su tripulación. Por suerte, el mecanismo del timón había quedado intacto y, mientras se construía una rueda nueva, el timonel podía dar órdenes a grito pelado a quienes guiaban el barco bajo cubierta, hincando los hombros contra la pala del timón como media docena de mulas en un molino.

			El agujero de la cubierta podría haber resultado desastroso de no haber sido por la diestra y veloz reparación llevada a cabo por Kitzu y sus hombres, que han puesto un parche con tablas y trapos empapados en brea. No han tardado en reclutarme para ayudar a quienes torneaban tablas para una restauración en toda regla.

			El amanecer ha sido glorioso, con estratos de plata y rosa, como una concha de oreja marina pendiendo sobre la tierra, y hemos trabajado mientras duraba. Como resultado, tengo un tirón en la espalda y las manos agarrotadas como astas. Según dicen, una parte del botín del Patience ha quedado destrozada por la explosión o dañada por el agua, aunque no he tenido tiempo de comprobarlo por mí mismo. Supongo que los artículos más vulnerables son el té y el tabaco, seguidos de la seda.

			De manera que hay un traidor a bordo. Como es natural, mientras trabajábamos los cotilleos revoloteaban polinizando todas las orejas, y las teorías eran dispares y retorcidas. Algunos sugerían que el saboteador era un espía de Laroche, lo que podría explicar que La Colette le hubiera seguido la pista a Mabbot con tanta eficacia. Quienes se oponían a dicha versión argumentaban que un espía así tendría que dejar comunicados en cada puerto, y eso requeriría que Laroche conociera nuestro rumbo de antemano o que tuviera mensajeros a punto en cada muelle del hemisferio sur. Muchos daban por sentado que la Pendleton, una vez conocida la noticia del asesinato de Ramsey, habría duplicado o triplicado la recompensa por la cabeza de Mabbot, y nadie había estado tan cerca de lograrla como Laroche. Otros decían que el saboteador quería hacerse con ese trofeo antes de que lo consiguiera el propio Laroche. Este último plan requeriría entregar el Rose a la Armada Real, lo que significaría, a su vez, que había barcos de la Marina cerca. La teoría más simple y lógica de todas era la que Mabbot ya había dado a entender: el saboteador esperaba retrasarnos lo suficiente como para pasarse a la tripulación de Laroche, cambiando la apuesta en plena partida.

			El señor Apples, que había estado bramando órdenes como un toro al que hubiesen picado las abejas, ha puesto fin a los cotilleos con una amenaza:

			—¡Cuántos cuchicheos! Lo único que sabemos de los saboteadores es que les encanta cuchichear.

		


		
			18
Tesoros perdidos

			En el que doy pie a un malentendido

			Viernes, unas horas después

			Tras un desayuno tardío y tenso, Mabbot se ha dirigido a la dotación entera desde el alcázar.

			—¡Menuda calamidad, un golpe por la espalda! Pero no debemos permitir que le hagan a nuestro ánimo lo que la pólvora le ha hecho a nuestro casco. Especulad cuanto queráis, cuchichead cuanto os apetezca, pero no permitiré que acuséis a un compañero sin motivos o pruebas. Somos una tripulación excelente, la mejor de los mares, y lo somos porque formamos una familia. ¡Bueno, por eso y porque somos todos guapísimos! —Esto último ha arrancado algunas risas tímidas a la tripulación—. ¡No dejaremos que un gusano corrompa nuestra confianza! Manteneos alerta ante el saboteador, pero es más importante que estéis alerta ante cotilleos ociosos. Sólo sobreviviremos si seguimos siendo una familia. Permaneced unidos, no os quedéis solos. ¡La manzana podrida saldrá por sí sola a la superficie! —Se ha interrumpido unos instantes antes de promulgar la ley—: ¡Quien difunda sospechas sin fundamento recibirá diez latigazos! ¡Quien acuse a otro sin pruebas perderá una oreja! Quienes no tengan orejas perderán un dedo del pie, Charlie. —De nuevo han sonado las risas y nos hemos vuelto todos hacia Charlie, que perdió ambas orejas en sendas peleas—. Pero si me traéis pruebas fehacientes para identificar al traidor, os ganaréis esta bolsa. —Ha sostenido en alto un saquito de cuero y lo ha dejado mecerse en el aire—. ¡Diez monedas de oro!

			Luego lo ha atado a un gancho clavado en el palo de mesana.

			Hay alguien que ya no es un soldado leal a Mabbot, sin duda cansado de esta persecución interminable y costosa de una sombra. ¿Acaso no muestra la propia Mabbot indicios de flaqueza, por lo que se desprende del episodio en mi celda? Cuánto pesar lleva enredado el Zorro en la cola.

			Cuesta expresar por escrito cuán confundidas están mis emociones ante estos últimos sucesos. Tener entre nosotros a un villano a quien no le importaría ver cómo nos ahogamos o volamos por los aires es descorazonador, por no decir algo peor. Por otra parte, ese personaje misterioso podría ser mi mejor aliado, porque a través de él puedo encontrar la manera de que me rescaten. Pero ¿cómo meterme en tal tejemaneje sin provocar que me maten? Es todo muy desconcertante.

			He pasado horas imaginando la mente del saboteador y he concluido que debe de contar con planes de fuga. Si, en efecto, existe un modo de llevarse uno de los botes, quizá en plena noche, y encontrarse con agentes de la Corona, o incluso de Francia, me gustaría mucho subir a bordo de ese bote con él. Pero si se trata de un plan chapucero como el de Jeroboam, bueno, ya que una situación así no me atrae mucho, ya que mi mayor deseo es plantar el pie que me queda en tierra firme como hombre libre otra vez, no arder o ahogarme como resultado de las repentinas maquinaciones suicidas de algún marinero contrariado. Ojalá pudiese encontrar la manera de conocer sus intenciones. Pero debo andarme con pies de plomo en este asunto, desde luego.

			Sábado 23 de octubre

			Todos y cada uno de nosotros hemos perdido mucho, sin excepción.

			El sabotaje del timón nos ha tenido varados durante medio día antes de poder zarpar de nuevo a tres cuartas partes de la velocidad habitual. Mabbot nos ha asegurado que tocaríamos tierra y haríamos reparaciones en cuanto llegáramos a las islas Paracelso, a tan sólo unos días de distancia en la ruta hacia Macao.

			Sin embargo, no llevábamos ni una hora navegando cuando han sonado las campanas para convocar a toda la tripulación.

			Volvíamos a tener encima el globo de Laroche.

			Conrad me ha adelantado en la cubierta.

			—El humo del fuego lo ha traído hasta nosotros, y ahora no tenemos escapatoria —ha gruñido.

			—Exacto —ha respondido el señor Apples—. Nos habrá visto al instante, a través de ese globo. Cantamos más que un gallo en el claustro de un convento.

			Mabbot ha consultado con el señor Apples y no han tardado en llegarnos las órdenes precedidas del atronador sonido de los cornos:

			—¡Echad el cargamento por la borda! ¡Todo menos las provisiones!

			Al ver que los hombres recibían la orden con carraspeos y cuchicheos, Mabbot ha desaparecido en su camarote y ha vuelto a salir con un pesado cofre. Tras ella, los gemelos cargaban con montones de libros y cajas de buen vino.

			A la vista de todos, Mabbot le ha propinado un puntapié al cofre que había dejado a sus pies.

			—Hoy tenemos que comprar nuestro viento. ¡Éstas son mis joyas personales! —ha exclamado, y ha abierto el cofre con incrustaciones doradas para enseñarlas—. Perlas, lapislázuli, oro. Y éstos son mis libros, que ya sabéis que son las joyas de mi corazón. Y ahí está mi vino, ¡demasiado bueno para bribones como vosotros!

			Esto último ha arrancado algunas risas nerviosas. Sin más ceremonia, Mabbot ha arrojado el joyero por la borda a la vista de todos los hombres; el cofre ha girado en el aire antes de arrojar sus tesoros en un arco iluminado por el sol y desaparecer en el mar de color sopa de guisantes. Los gemelos han arrojado los libros y el vino. 

			—Ya llegará el momento de enfrentarnos a Laroche en la batalla, pero por ahora debemos confiar en la velocidad. Al lobo glotón acaba abatiéndolo un tiro. ¡Tenemos que ser veloces! Le tenemos apego a nuestra plata, pero planteaos esto: ¿cuánto pagaríais por vuestra vida?

			Su sacrificio los ha motivado.

			—¡Un penique por la vida! —ha exclamado entonces Mabbot. 

			Y ellos, al unísono, han respondido:

			—¡Un penique!

			La tripulación ha sacado de las distintas bodegas todos sus tesoros conseguidos con esfuerzo. Han arrojado por la borda toneladas de plata y seda. Marineros fuertes y valientes lloraban cuando las aguas hambrientas lo devoraban todo sin dejar rastro.

			—¡Lo recuperaremos! —ha exclamado Mabbot—. ¡Volveremos a ganarnos eso y más!

			Y así, todo el botín del Patience ha acabado en el fondo del mar.

			Los hombres incluso han arrancado mi cocina de su sitio para arrojarla al ponto espumoso. Me ha dado una pena considerable, ya que esa cocina tenía muchos usos en el mar, mientras que la plata no servía de nada.

			Han pescado a un joven marinero mientras se metía en el bolsillo un lingote de plata, y yo me he retirado a mi celda cuando lo ataban al palo mayor, desnudo, para darle tres latigazos por cada onza de metal. Mientras escribo esto, todavía oigo sus gritos. Al menos no le han hecho el «maquillaje de teatro».

			Del magnífico tesoro que este barco llevaba ayer, sólo queda la bolsita con diez monedas de oro atada al palo de mesana.

			Tras semejante purga, el Flying Rose ha hecho honor a su nombre y ha echado a volar sobre las aguas «echando espuma por la boca», tal como lo ha expresado el señor Apples, para dejar atrás aquel globo amenazador, que nos lanzaba una mirada torva como un ojo hinchado hasta que las nubes y la distancia lo han borrado por fin de la faz del cielo.

			~

			Para dejar de darle vueltas a la cabeza, me he ocupado en trasegar lo mejor que podía la espumosa sidra de plátano y piña y la he embotellado asegurando los corchos con cordel y cera. Una rápida degustación me ha revelado que el domingo no habrá fermentado lo suficiente.

			Como Mabbot ha sacrificado su alijo personal de vino, me he propuesto apoyar su decisión todo lo posible en nuestra próxima cena mediante una bebida simple pero refrescante. He puesto a hervir el jengibre fresco con jugo de lima y la poca peladura que he conseguido rascar de sus cáscaras osificadas. He añadido miel y las escasas y valiosísimas semillas de anís, y luego lo he apartado todo del fuego y lo he colado. Cuando aún estaba caliente, he añadido varias bolitas de la masa de pan y lo he tapado para permitir que cobrara vida.

			¿Debo compartir el destino de un saboteador desconocido? ¿O mostrar una lealtad sumisa hacia mis propios captores? He ahí el rompecabezas que me ha mantenido toda la noche en vela. Es un milagro que la tablazón de mi celda haya soportado el repiqueteo de mis idas y venidas; un material más blando habría acabado por ceder con mis interminables paseos mientras sopeso las opciones. Qué extraño se me hace admitir que me siento más seguro poniéndome de parte de Mabbot que de la de alguien que bien podría ser un agente de la Corona. Sin embargo, la seguridad es para los perros falderos. Aun así, es cierto que nuestro saboteador podría trabajar tan sólo para sí mismo o para un conciliábulo de bandidos lo bastante depravados como para hacer que Mabbot parezca la Virgen María. He aquí los bandazos que ha estado dando últimamente mi pobre cabeza.

			Escribo esto para fortalecer mi decisión: ¡que estas líneas sean un contrato conmigo mismo para pasar a la acción! Si he de morir, prefiero hacerlo en busca de la libertad que dejándome llevar por la pereza del cobarde. Intentaré que el saboteador conozca mis intenciones. Al hacerlo me arriesgo a que me descubran, y aunque pueda parecer paradójico, confío en la palabra de Mabbot para seguir a salvo, puesto que, si bien cabe la posibilidad de que despierte sospechas, espero que su tripulación no me acuse sin tener pruebas suficientes.

			Sábado, varias horas después

			Con vistas a poner en práctica lo que he descrito más arriba, esta noche me he puesto en pie en el pañol de la tripulación para bendecir la cena, como hago algunas veces, pero en realidad he ofrecido el siguiente discurso en clave:

			—Señor, bendice estos alimentos y a todos nosotros juntos y a cada uno por separado; estar unidos en Ti es una fuente de alegría, mientras que estar solo es algo verdaderamente terrible. Ningún hombre debe batallar solo contra el orden de las cosas, sino con amigos; esa compañía puede proporcionar un gran consuelo, aunque uno se vea rodeado de crueldad. Si hay alguien solo entre nosotros, permitamos que encuentre amigos.

			Reconozco que era más bien oscuro, pero éste es un juego peligroso y sólo la prudencia me garantiza seguir a salvo. Mi intención era comunicarme con uno solo fingiendo ante todos. Sin embargo, en cuanto me he sentado para comer, me han asaltado las dudas. Era posible que acabara de hacer pública mi tendencia traidora sin haber llegado en realidad a la persona en cuestión. Mi cabeza se ha convertido en un caldero de preocupaciones. Los miedos afloraban a la superficie, humeantes, sólo para volver a hundirse sin que hubiese podido pescarlos con el tenedor.

			Estaba dispuesto, en caso de que el saboteador no pillara el significado de mis palabras de inmediato, a encontrar otros medios para hacerle saber mis intenciones. Y así, me he llevado una sorpresa cuando, justo después de comer, se me ha acercado un marinero flaco a quien llaman Gimbal. Me ha dirigido una mirada significativa, se ha llevado un dedo a la nariz y me ha indicado que lo siguiera a la escalera que lleva a cubierta, donde me ha susurrado que me reúna con él dentro de dos días, a medianoche, en el trinquete.

			Lunes 25 de octubre

			La cita de esta noche con Gimbal me tiene hecho un manojo de nervios.

			Estos últimos días, para pasar el tiempo, me he dedicado a preparar el festín semanal de Mabbot, tarea que, sin unos fogones y un horno como es debido, ha supuesto un ejercicio de prestidigitación.

			Es posible que la fría amenaza de Mabbot haya perdido fuerza. Si no cumpliera con mi obligación de cocinar para ella, ¿de verdad perdería el derecho a seguir viviendo? Y sin embargo, no cejo en esta búsqueda del sabor por el bien de mi propia cordura. Le infunde paz a mi alma. Si perdiera esta vocación, creo que sería capaz de acabar con mi propia vida. Por tanto, continúo recreando el progreso de la historia culinaria con bolitas de masa, igual que un niño recrearía batallas épicas con sólo ramitas y piedras.

			Para agravar la pérdida de la cocina, la pesca de ayer de Kitzu fue escasa. Puede perdonársele, ya que si este barco sigue a flote es gracias a sus martilleos incesantes; el timón casi está arreglado, aunque todavía hay que sujetar la rueda al mecanismo. Kitzu se guardó para sí un puñado de pececillos plateados y me dejó las huevas, dos calamares del tamaño de mi antebrazo y nada más.

			Joshua limpió y asó a la parrilla los calamares mientras yo empezaba a preparar una sopa de alubias y cebollas, un lujo posible gracias a la albahaca que quedaba y a la carne salada y sorprendentemente tierna, muy parecida a la del cerdo, que nos proporcionó el babirusa.

			Entretanto, cocimos piña machacada a fuego lento hasta obtener casi una mermelada. Finalmente, Joshua cortó un mango en rodajas tan finas como permitió el cuchillo y yo improvisé una masa de galletas a base de harina de maíz y trigo, y la extendí en una bandeja.

			Me vestí una vez más para mi cita semanal con Hannah Mabbot la Loca, el tiburón del océano Índico, deseando disponer de más de un par de pantalones de aquel capitán muerto.

			El surtido de Mabbot, al parecer, también era limitado, porque cuando llegué llevaba puesto el mismo vestido. Su collar de perlas estaba ahora en el fondo del mar.

			Nos sentamos en silencio unos instantes, y luego me quejé:

			—Hoy me he pasado dos horas a gatas tratando de preparar una pila decente de brasas de carbón sin prenderle fuego al barco hasta la línea de flotación.

			—Has hecho un sacrificio encomiable —contestó Mabbot—. Como todos. Los hombres estarán resentidos por haber perdido su plata, aunque eso les ha salvado la vida. El asunto es complicado. Con dinero en los bolsillos, se vuelven perezosos y protestones, pesados y lentos, como el propio Rose. —Bajando la voz, añadió—: Una pequeña parte de mí se alegra de que nos hayamos librado de todo eso. Si mis hombres tienen hambre, si la muerte les pisa los talones, trabajan duro, nunca se quejan y disfrutan haciéndose compañía. Cantan todas las noches.

			—Pero ¿de verdad hacía falta que nos deshiciéramos también de la cocina? Qué diferencia habría...

			—El destino de esa cocina era el fondo del mar, Wedge. Sencillamente, nos las apañamos para que el barco entero no la siguiera.

			—Pues vas a notar la diferencia.

			—He llegado a tener confianza en tu genialidad. Enséñame la comida.

			—Calamar a la parrilla con guarnición de ensalada de mango verde con cilantro, menta y un pellizco de pimienta de cayena —recité al levantar la tapa—. Sopa de alubias al babirusa aderezada con huevas de sardina y, para terminar, pastel de piña.

			—¿Lo ves? —soltó Mabbot, plantándome un beso en la frente—. A ti no hay quien te pare.

			La velada transcurrió de forma muy agradable, con gran parte de la atención centrada en el festín. Cuando ya no éramos capaces de tomar un bocado más, abrí una botella de cerveza de jengibre que armó un pequeño estropicio, ya que salió a borbotones. Alcohol tenía poco, pero su efervescencia supuso un broche perfecto para la velada. El éxito de la masa de levadura utilizada a propósito para el caso me infundió ánimos y me dio esperanzas para la sidra de plátano. Tan satisfecho estaba que me sentí lo suficientemente valiente como para plantear la siguiente pregunta:

			—Si la Compañía Pendleton está enfrascada en inundar China de opio, ¿quién se encarga de llevar té al mundo civilizado?

			—Es una táctica financiera bastante elaborada —contestó Mabbot—. Los barcos llegan vacíos; de las arcas inglesas no sale un solo chelín. La Pendleton compra té a crédito, vende opio producido por esclavos para saldar dichos créditos con un beneficio sustancial y luego emprende el viaje a casa con barcos cargados de té, seda y plata.

			—Pensaba que China sólo permitía el comercio a través de Cantón.

			Mabbot desplegó un mapa de la costa de China Meridional y señaló una estructura de aspecto imperial.

			—Por el bien del mercado del té, China permite a la Pendleton ocupar esta pequeña zona de tierra en el delta del Río de las Perlas. Todas las tazas de té que has tomado en tu vida estuvieron antaño en forma de hoja bajo ese techo. Los chinos lo llaman la Casa de los Bárbaros. Es un almacén, una fortaleza, una embajada, un puesto de avanzada y una fachada para la mayor operación criminal de la historia. Es la razón de que Inglaterra sea rica mientras el resto de Europa está plantando en campos cubiertos de sal. ¿Sabes una cosa, Wedge? ¡Eres decididamente apuesto cuando no te portas como un palurdo!

			Yo comprendía qué quería decir. O más bien, la creía. Había oído hablar del comercio de opio, pero no tenía ni idea de que fuera la base de la industria oriental del transporte por mar, y mucho menos la razón de la presencia inglesa en India. Nuestra pequeña entrevista se estaba desarrollando con una cortesía inusual. He de admitir que produce cierta emoción ver el mundo a través de la mirada impávida de Mabbot. No sabía que pudieran guardarse secretos de semejante envergadura.

			—Pero si los chinos saben que la Compañía Pendleton se dedica al contrabando de opio —insistí—, ¿por qué lo toleran?

			—La Marina Real inglesa podría asfixiarlos en cuestión de semanas. Lo único que puede hacer China es restringir el acceso a la Casa de los Bárbaros. Todos los cargos de la Pendleton a este lado del mundo viven allí en espléndidas dependencias encima de los almacenes, gordos y felices. Al cabo de cinco años, un funcionario joven puede volver a Inglaterra con la bastante riqueza para comprar un ducado. Pero estoy segura de que Ramsey ya te lo había contado.

			Pasé por alto el dardo envenenado.

			—Pues cabría pensar que, a estas alturas, ya habrías atacado la Casa de los Bárbaros.

			—El puerto está fuertemente protegido. Nunca conseguiría acercarme lo suficiente.

			—En cambio, parece que el Zorro sí consigue hacerlo.

			—Según nos ha contado Braga, ha cavado un elaborado sistema de túneles en el delta del Río de las Perlas. Braga lo ayudó a trazarlos, pero dice que se entretejen con cuevas naturales que forman un laberinto de fosas y pendientes resbaladizas. Dice que el mapa de la alfombra es la clave para recorrerlos.

			—¿No puede Braga haceros de guía en Macao?

			—Los túneles son para entrar mercancía de contrabando en Cantón. La guarida del Zorro en Macao se encuentra lo bastante lejos de Cantón para servirle de escondite, pero lo bastante cerca para volver a hurtadillas cuando necesita hacerlo. Braga asegura no saber nada de ella.

			—¿De verdad vamos a recorrer todo el camino hasta la China portuguesa?

			—Diantre, ¡si Macao está a la vuelta de la esquina, a sólo unos cientos de millas náuticas!

			En ese punto, sentí un picor y me agaché, sólo para descubrir que me estaba rascando la pata de palo.

			—Las frustraciones de tener un pie fantasma —comenté.

			Puede sonar raro, pero la risa de Mabbot es como la primavera misma. Ha mostrado mucho tacto con lo de mi pata de palo. Es más, para mi gran alivio, no ha mencionado aún su visita a mi celda de hace tres noches. De no ser porque los gemelos la presenciaron, hasta podría pensar que el encuentro fue un sueño. Por lo que sé, Mabbot ni se acuerda. Yo, desde luego que sí. Desde entonces, la escena ha formado parte habitual de mis fantasías, en distintas versiones.

			Martes 26 de octubre, a primerísima hora

			Calculando lo mejor que pude el paso del tiempo por la luz de luna que cruzaba mi pequeño ojo de buey, me dispuse a salir de la celda a medianoche.

			Y así, muy inquieto y desconfiado, me encontré con Gimbal en la proa y lo seguí sin mediar palabra por la escala del combé, hacia las entrañas del barco. Por el camino, me dijo:

			—Llegas tarde. Pero bueno, date prisa, que nos alegrará tener una cara nueva.

			—¿«Nos»? ¿Hay más gente?

			—Oh, sí. Medio barco, en un momento u otro, ha asistido a nuestras reuniones.

			Sin darme tiempo a sopesar la sensatez de unirme a un motín en toda regla, llegamos ante la puerta de una húmeda bodega que se utilizaba para guardar cajas y barriles vacíos. Cuando la puerta se abrió y mis ojos se adaptaron a la luz mortecina de los faroles, vi una escena de lo más salaz que podría haber salido de un lienzo de El Bosco. Tendidos con indolencia sobre montones de arpillera, diez hombres o más formaban una maraña concupiscente. Comprendí en ese preciso instante por qué tantos miembros de la tripulación se hacían guiños obscenos cuando se mencionaban ciertos nudos marineros. ¿No tenía acaso ante mis propios ojos el nudo «puño de mono», el «corredizo español» y el de «diez dedos»? Hasta tal punto era informe aquella blasfemia que apenas pude distinguir a quién pertenecía cada miembro; más bien parecía tratarse de una sola bestia que apestaba a la espuma del mar del propio cuerpo.

			—¿Necesitas sentarte, Cucharas? —exclamó alguien—. ¡Hay sitio en mi regazo!

			Sin duda existe una respuesta cristiana apropiada a semejante ofrecimiento, pero yo estaba tan horrorizado que sólo se me ocurrió excusarme lo más rápido posible.

			—¡Ah, ya, muy bien! Tendréis que seguir sin mí. Me temo que, de pronto, me ha entrado cagalera.

			Dicho lo cual, me di la vuelta y corrí como alma que lleva el diablo hasta mi celda, donde me pasé el resto de la noche vigilando la puerta.

			Si haber sido testigo de aquellos actos despertó en mí ciertas presiones no deseadas, es sólo porque llevo mucho tiempo secuestrado en este entorno tan pecaminoso sin más amigos que éstos. El pañuelo caído en la cloaca nunca vuelve limpio.

			Miércoles 27 de octubre

			Pese a la alerta y la inquietud que impregnan este barco, el saboteador se las apañó para atacar de nuevo anoche. En esta ocasión, el fuego, alimentado con aceite, puso en serio peligro las bodegas de babor de la cubierta inferior, no muy lejos de mi propia celda. Como se habían vaciado recientemente, dichas bodegas contenían pocos enseres de valor, pero, según el señor Apples, la parte de estribor del casco apenas sobresale de la línea de flotación. No nos queda otra alternativa que ir en busca de madera a las islas Paracelso, y a la tripulación no le hace ninguna gracia, porque teme que Laroche nos tienda una trampa en sus muelles.

			A mediodía, Mabbot clavó un trozo de madera junto a la bolsa que pendía del palo de mesana. Leyó en voz alta lo que se había escrito en él:

			—¡Dos porciones enteras de nuestro próximo botín! ¡Y para el saboteador, maquillaje de teatro!

			Al oírla, todos prorrumpieron en vítores.

			La horripilante escena de la madrugada del martes me ha enseñado que no hay que fiarse de los mensajes ocultos para establecer una comunicación. Si tengo alguna esperanza de encontrar al saboteador, será por medio de la vigilancia y la perspicacia. Y no estoy mejor dotado para esas tareas que los demás. Todos nos hemos convertido en sospechosos. Será difícil desenmascarar a ese hombre, puesto que el barco entero anda buscándolo y, si tiene dos dedos de frente, no cometerá el error de delatarse.

			Todo se ha vuelto muy confuso para mí. Desprecio al saboteador, pese a que quizá sea mi único aliado de verdad. Me sorprendo imaginando que lo llevo a rastras ante Mabbot para que lo castigue. Me encuentro en una posición controvertida, desde luego. Si consigo escapar, será para hallar toda clase de peligros y páginas por escribir, pero al menos serán mis páginas. Mejor morir en el intento (me repito una y otra vez) que vivir cien años cautivo o, peor incluso, convertido en pirata. Recuperaré mi vida, por poco que quede de ella.

			En cuanto a mi promesa de llevar a Mabbot ante la justicia a toda costa... Bueno, esas palabras las escribí hace mucho, por lo visto. Hasta el ajo pierde su intensidad cuando se cuece el tiempo suficiente, y a mí me han cocido a fuego lento. Estos garabatos míos no condenan tanto a Mabbot como al mundo entero, tan ruin y despreciable.
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Usos culinarios de una bala de cañón

			En el que se traiciona la confianza

			Viernes 29 de octubre

			Hoy hemos echado el ancla ante las costas occidentales de las islas Paracelso, en las que se diseminan playas de arena y palmeras como migajas dejadas por Dios cuando creó la Tierra. Los hombres iban y venían en los botes para cortar la madera que requerían las reparaciones de Kitzu. El ambiente entre los miembros de la tripulación se ha tornado bastante hostil y el señor Apples se ha visto obligado a detener personalmente un par de peleas para que no se convirtieran en motines. Los hombres saltan a la mínima y escupen como buñuelos en aceite hirviendo.

			Por suerte para mí, estaban todos tan distraídos que no han reparado en mis idas y venidas por el barco con los preparativos para mi marcha. Era obvio que tendría que nadar, pero siempre se me ha dado muy bien y, en esa zona, el mar estaba caliente y tranquilo. Incluso con mi figura venida a menos, estaba seguro de poder hacerlo. Había visto varios pueblecitos de pescadores en la costa, y calculaba que podría llegar a ellos andando o remando en media jornada.

			Al estar en una tierra desconocida, llena de indígenas y quién sabe en qué estado de salvajismo, he decidido que además de mi habitual saco con higos y agua me llevaría una pistola, seca y con suficiente munición, tanto para defenderme como, de hacerme falta, para cazar presas pequeñas en el caso de que me quedara allí retenido más tiempo del que pretendía.

			Me he dirigido al arsenal, cuyos pañoles sabía que contenían numerosas pistolas. Para evitar que me vieran, he entrado muy deprisa. Cuando mis ojos se han adaptado a la penumbra, he dado un salto de terror al ver tres figuras, Feng, Bai y Asher, formando un corrillo conspirador.

			Era obvio que había irrumpido en una reunión secreta, y no parecían muy contentos.

			Bai se ha incorporado de un salto.

			—¿Estabas escuchando?

			—¿Escuchando? Qué va. No he oído nada.

			Me ha clavado un dedo en el pecho.

			—No has oído nada —ha repetido, y no era una pregunta.

			Acto seguido, me han escoltado de vuelta a mi celda y me han encerrado en ella.

			Viernes, al cabo de un rato

			Una hora después, he usado mi cuchara aplanada para salir de la celda y subir de nuevo a cubierta. Para que Bai tuviera la impresión de que me habían liberado de forma legítima, he pasado un rato cerca del señor Apples, quien, junto con el contramaestre, organizaba el estibado de tablas de madera recién labradas. No conseguía recuperar mi libertad de movimientos previa. Adondequiera que fuese, siempre parecían andar cerca Bai, la capitana o el señor Apples. Aunque pudiera darles esquinazo y saltar al agua sin provisiones para enfrentarme desarmado a los riesgos que fuera, sin duda verían mis chapoteos desde los botes que continuaban su ir y venir entre la orilla y el barco, cargados de madera. El cobarde que llevo dentro de mí ha sonreído: tendría que quedarme a salvo a bordo del Rose. Me he puesto a caminar en círculos por la cubierta, maldiciéndome.

			Pero, un momento; ¿qué había visto?

			El alivio cobarde por no tener que llegar a nado a aquellas playas oscuras me ha dejado tan confuso que no me he planteado qué había visto en el arsenal hasta que he empezado a redactar esta entrada en mi diario. ¿No era acaso una reunión clandestina de saboteadores? Sin duda los insidiosos gemelos han decidido vender a Mabbot a cambio de la recompensa y de quedarse el Rose para ellos.

			Debo admitir que estoy decepcionado y francamente asustado, ya que sé que nunca podré conchabarme con esos dos. Hasta el señor Apples parece tenerme en mayor estima que ellos. Además, si tienen éxito con el motín, estoy seguro de que me echarán por la borda o me dejarán a la deriva; o, tan sólo, me harán arrodillarme y me ejecutarán. Es una rebelión a la que no puedo unirme ni sobrevivir.

			Sábado 30 de octubre

			Hoy Mabbot ha sentenciado a ocho marineros por «juego ilícito, ebriedad inoportuna y calumnias sobre las madres de otros». El castigo consistía en sujetarlos con cabos por la cadera y colgarlos por la borda para raspar el casco con un formón. De haber comprendido yo la dureza de semejante castigo, no lo habría complicado más con mi petición a Mabbot de incluir en la sentencia que los hombres trajeran de vuelta todos los mejillones que encontraran. Al resto de la tripulación le ha parecido un castigo justo y apropiado, puesto que a esos hombres se los había visto beber mucho antes de que acabara su guardia. El señor Apples podría haber resuelto rápidamente la cuestión si la cosa no hubiera acabado en una pelea, delito sobre el que Mabbot tendría que dictar una sentencia ejemplar.

			—En este barco no nos peleamos entre nosotros —ha declarado.

			Sólo he comprendido la severidad de la pena al cabo de varias horas, cuando se ha permitido que los hombres volvieran a cubierta y he visto que sangraban por cientos de tajos. Al principio creía que se habían atacado entre ellos con los formones, pero sus heridas, según he acabado por averiguar, eran consecuencia del zarandeo del mar contra los moluscos afilados como navajas que se aferraban al casco. Cuando uno de ellos se ha desmayado, Mabbot ha ordenado que lo atendieran los otros siete. Ha vuelto en sí sólo después de muchos masajes y cuidados. Se han quedado los ocho sentados, envueltos en mantas, apiñados para darse calor, mientras Mabbot se dirigía a ellos:

			—Ahora ya somos amigos, ¿verdad que sí?

			—Sí, capitana —han gruñido al unísono.

			—¿Y somos todos muy educados? 

			—Sí, capitana.

			—Estupendo. Pues a trabajar otra vez.

			He aquí la extraña justicia que impera en este barco. En cualquier caso, el sufrimiento de los marineros me ha brindado un cubo de mejillones para la cena de mañana.

			Domingo 31 de octubre

			El curry me intimida.

			Ramsey le había tomado el gusto a ese condimento en sus primeros viajes a las plantaciones de té y solía pedirlo en el menú cuando entre sus invitados había mujeres jóvenes; no es ningún secreto que milord disfrutaba de los privilegios de un soltero. En dichas comidas, se mostraba excesivamente parlanchín, y su historia sobre cómo había cazado un tigre siempre provocaba gritos ahogados entre su público. El relato no era distinto del de cualquier cazador: un devorador de hombres se las había apañado para acorralar a nuestro héroe y saltar sobre él por la espalda. Cuando el animal exhalaba su último suspiro, los invitados aplaudían y Ramsey hacía una reverencia.

			Mi participación no resultaba nunca tan satisfactoria. Los invitados no sabían qué sabor debía de tener el curry, de modo que la reacción que me preocupaba no era tanto la de ellos como la de Ramsey. Él me hacía saber a la mañana siguiente que el plato «no es exactamente así, me temo». Como un naturalista que dibujara criaturas fabulosas a partir de habladurías, yo trataba de preparar a la perfección un plato basado en los viajes idealizados de un comerciante de té. Comino y cúrcuma, guindilla y jengibre: cualquiera de ellos, en la proporción equivocada, puede echar por tierra un plato, y con todos ellos compitiendo, bastante suerte tenía yo de que me fuera bien con ellos. Mirando atrás, me pregunto ahora si mis intentos no estarían empañados por las asociaciones zafias que me sugería el plato. No era frecuente que la faceta de fanfarrón y donjuán de Ramsey saliera a la luz, pero me desagradaba de forma especial.

			Su relato concluía siempre con una descripción bastante apasionada de la bestia abatida: «Una piel salpicada por un centenar de especias orientales de los campos, una lengua que había lamido los huesos de cientos de culis, unos ojos que habían visto diez mil puestas de sol. En el último instante, titubeé, pero los fantasmas de sus víctimas me pidieron a gritos: “¡Vénganos!” Apunté y cumplí con mi deber.»

			No es de extrañar que no acertara del todo con el plato; en realidad, no quería hacerlo.

			Esta mañana me he levantado temprano para volver a intentarlo. Ya no tenía excusa; nunca había dispuesto de especias ni la mitad de frescas que las de Mabbot, que canturreaban incluso desde su caja cerrada.

			Varias de ellas no estaban molidas, y me he puesto manos a la obra haciendo rodar sobre ellas una bala de cañón. El proyectil funciona casi tan bien de mano de mortero como de rodillo de cocina. Si vuelvo a trabajar alguna vez en una cocina como es debido, es posible que me lleve una bala de cañón.

			Como si el olor lo hubiera despertado, Joshua ha acudido en mi ayuda y no hemos tardado en tener canela, mostaza y clavos, todos recién molidos, para mezclarlos con la cúrcuma, la cayena, el comino y el jengibre; el curry es una poción muy variopinta.

			Cuando la canela se quebraba bajo la bala de cañón, se me ha ocurrido que lo único que tenía que hacer era seguir esa nota, porque me mostraría adónde ir. Hemos preparado la mezcla pellizco a pellizco y nos hemos turnado para olisquear el montoncito resultante, debatiendo si volverlo un poquito más ácido con un toque más de mostaza o estabilizarlo con comino. Al perderse el perfume de la canela hemos comprendido que se nos había ido la mano y hemos tenido que volver atrás. Aquello no era ningún tigre muerto. Hemos decidido que estábamos creando un árbol fabuloso y que, una vez cumplido nuestro cometido, captaríamos el aroma a raíces cubiertas de barro del comino, a corteza encallecida de la mostaza, a la savia latente de la cúrcuma y, coronándolo todo, el perfume a flores inundadas de sol de la canela.

			Un plato tan suculento exigía un contrapunto brillante, y la papaya era el toque perfecto. Aún no estaba madura del todo, y tenía por tanto la consistencia satisfactoriamente crujiente de un pepino. Las semillas negras relucían en su seno como huevas, y aunque a Joshua no le gustaba su olor, ha acometido con ganas la tarea de cortar la fruta en juliana y marinarla con lima y un toque de miel. Como el babirusa llevaba muy poco tiempo curtiéndose, su carne se mostraba flexible y dócil, y las rodajas muy finas, de un rosa casi traslúcido, recordaban a un prosciutto tierno. Hemos empapado esas lonchas en la papaya marinada, donde se enroscaban en sensuales serpentinas.

			Debo mencionar aquí que me apasiona la simple elegancia del arroz cocido al vapor con limoncillo.

			Con la intención de conservar los mejillones tiernos, hemos reservado el curry para el último momento. Hemos tostado unos minutos las especias en polvo para secarlas y que liberaran todo su perfume, y luego las hemos mezclado con un poco de manteca y pulpa de coco rallada. Unas anchoas y el miso han proporcionado una base sabrosa para la salsa. A continuación, hemos cocido los mejillones a fuego lento en cerveza de jengibre y, cuando se abrían ya para soltar el agua salada, hemos combinado todos los ingredientes en un archipiélago humeante.

			~

			Para mi consternación, Bai estaba en el camarote de Mabbot cuando he llegado.

			Presa de la inquietud, he presentado el menú de inmediato:

			—Ensalada de papaya verde y babirusa, y mejillones al curry sobre un lecho de arroz al limoncillo, acompañado con cilantro.

			—¡Estupendo! —ha exclamado Mabbot—. Dejémonos de ceremonias y comamos.

			Cuando Bai ha salido en busca de heno para el conejo, me he inclinado para susurrarle a Mabbot:

			—Capitana, te lo diré sin rodeos: los gemelos son los saboteadores.

			Mabbot se ha puesto seria.

			—Lo que dices es grave. ¿Tienes pruebas?

			—Pues sí. Los vi reunidos en secreto con Asher en el arsenal. Todo muy clandestino.

			Mabbot me ha cogido la mano y, tras comprobar que seguíamos solos, ha dicho en tono muy serio:

			—Madre mía, ¿cómo puede ser?

			—Ya sé que debe de ser una sorpresa desagradable...

			—Lo que me sorprende es que no sepas en qué consiste una prueba. —A sus labios ha asomado una sonrisa—. Con lo simple que es esa palabra. Hasta un niño conoce la definición de «prueba». ¿No oíste mis condiciones? Si acusas sin pruebas, te quedas sin una oreja. Esta vez te lo pasaré por alto porque ya has perdido una pezuña.

			—Pero ¿con qué prueba vas a sentirte satisfecha? ¡Pides demasiado!

			—Ya lo sé.

			—Entonces ¿por qué? —he preguntado.

			—Ahora la tripulación está atenta, a la espera. Se vigilan entre ellos, y eso complicará la tarea del saboteador hasta que yo descubra quién es. Entretanto, no vamos a ejecutar a ningún inocente, puesto que sólo conseguiríamos que el saboteador se envalentonara.

			—Pero acabo de contarte que...

			En ese punto me ha interrumpido Bai, que entraba con una brazada de alfalfa seca para el conejo. Fingía no haberme oído, pero he tenido la certeza de que sabía por dónde iban los tiros. Tendré suerte si no me cortan el pescuezo mientras duermo. Cuando ha vuelto a salir, Mabbot ha susurrado:

			—¿Cómo sabes que no soy yo la saboteadora?

			—Qué tontería.

			—¿Lo es? La presencia de un saboteador hace que se refugien bajo mis faldas. No es que tengan tendencia a amotinarse, son buenos hombres que me demuestran su amor como pueden. Pero este último año ha sido duro. He invertido gran parte de nuestras ganancias en esta persecución. Esta clase de incidentes tienden a hacer que aflore el descontento, igual que una sanguijuela hace aflorar la mala sangre. Ahora, con un demonio a bordo, los hombres no se aburren ni están apáticos, ni son ricos ni están gordos, cosas que, a bordo de un barco pirata, no es que sean muy beneficiosas. Si se deja que continúen demasiado tiempo, ¡pueden llevar al descontento y al sabotaje!

			Ha soltado una carcajada tan fuerte que se le ha derramado el té de la taza y el conejo se ha acercado a lamerlo.

			—Nos matarán a los dos por tu tozudez —he siseado.

			—No soy sólo una tozuda, Wedge. También soy la capitana de este barco y la responsable de todo lo que pasa en él.

			Una nota: la sidra de plátano y piña es bastante buena para un barco pirata. Sería excelente si contara con levadura de champán como Dios manda y no con la de esta lata de masa fermentada que llevo a todas partes. Aun así, aunque sea más ácida de lo que querría, la esencia frutal llena la nariz y hace pensar en islas con playas veteadas de sol, suficiente para levantar el ánimo.

			Martes 2 de noviembre

			Hoy nos hemos apoderado de otro barco de la Pendleton: el Trinity del capitán Wesley, que venía de las Indias Orientales recién aprovisionado para la travesía de vuelta a casa, hacia donde había zarpado no hacía ni dos semanas.

			En esta ocasión, el combate ha sido sangriento desde el principio: el venerable navío comercial tenía poca artillería, pero iba escoltado por dos barcos cañoneros más pequeños, ambos rápidos y repletos de piezas de artillería.

			Esto último no ha disuadido a Mabbot. Se ha abalanzado contra ellos, aparentemente encantada con el desafío. Los hombres han prorrumpido en vítores tras la orden de izar la bandera de batalla, un reloj de arena blanco sobre fondo negro que indica a nuestros enemigos que les ha llegado la hora.

			Nuestro primer proyectil ha caído lo bastante cerca como para empapar las velas del primer barco cañonero. Cuando ha empezado a perseguirnos, hemos salido huyendo; Mabbot en persona ha empuñado la rueda del timón. Nuestro perseguidor cubría la distancia que nos separaba a un ritmo alarmante. Nos deslizábamos sobre las aguas una milla hacia el este, pero en cuestión de minutos el barco había reducido a la mitad nuestra ventaja. Era justo lo que Mabbot quería.

			—¡Los Dos Cuervos! —ha exclamado, y la tripulación ha reaccionado con más vítores.

			El cañonero estaba realizando una bordada para quitarnos el viento y dispararnos una andanada con los cañones de estribor, cuando nuestras dos piezas de artillería de la popa han hecho fuego. Los proyectiles han abierto un boquete en el costado del barco, lo bastante grande como para que se derramaran por él hombres como semillas. He ahí el propósito de la popa reforzada del Rose y de la pesada artillería de largo alcance instalada en ella: causar estragos en un barco que trate de darle caza. Nuestro enemigo se ha escorado tanto que sus velas han recogido agua como cucharas en una sopa.

			Hemos vuelto al acoso del barco de la Pendleton, que apenas se movía, pero el segundo barco que lo escoltaba no se apartaba del costado del Trinity. 

			—¡De empopada y a todo trapo! —ha exclamado Mabbot, y poco después navegábamos a gran velocidad y con el bauprés apuntando al vientre del Trinity. 

			Al acercarnos hemos intercambiado disparos con el segundo cañonero, y una bala afortunada nos ha hecho trizas el juanete de proa. Hemos virado en el último instante, esquivando por muy poco al Trinity, para dejar al voluminoso mercante, a modo de escudo improvisado, entre nuestro barco y el cañonero. Cuando más cerca estábamos, tres de los isleños de las Sándwich de Mabbot se han zambullido en el mar entre los barcos, con vejigas natatorias sujetas al cinturón y sacos encerados cargados con herramientas y bombas de mano. 

			Durante la calamitosa escena siguiente, hemos visto levantar el vuelo a una paloma mensajera, que se ha elevado del Trinity cual encarnación de la esperanza. Ha descrito tres círculos en el aire para orientarse y luego ha puesto rumbo al norte. 

			—¡Apples! ¡Apples! —ha chillado Mabbot.

			Me hallaba en plena contemplación de aquel vuelo con tremenda envidia, cuando ha resonado el fusil del señor Apples y el ave ha caído dando vueltas al mar, en la distancia.

			Los marineros que había en la cubierta del Trinity han abierto fuego con sus fusiles y mosquetes mientras el cañonero avanzaba para flanquearnos. Nuestros hombres sólo hacían los disparos necesarios para cubrir a los demás, que tendían tablones y cabos para abordar el barco mercante. Nuestros nadadores, a quienes el enemigo no había visto o que quedaban demasiado abajo para sus armas, han convergido en la proa del cañonero cuando éste ya se acercaba. Se han aferrado al casco con garfios y han clavado las pequeñas bombas bajo la línea de flotación, aguantando el embate de las olas como cangrejos en plena marea.

			Entretanto, nuestra tripulación había tomado al abordaje el barco mercante y, tras una breve pero valerosa escaramuza (el señor Apples y los gemelos resultan terribles cuando aúnan fuerzas), había capturado al capitán y a dos oficiales. Los tres pobres hombres han acabado colgados cabeza abajo sobre la borda de nuestro barco, gritando a voz en cuello ante semejante ultraje. El cañonero que los escoltaba se veía por tanto forzado a disparar con gran cautela para no poner en peligro al Trinity, detrás de nosotros, o a los oficiales que pendían contra nuestro casco como joyas en el escote de una viuda.

			Los nadadores ya habían vuelto al Rose y trepaban por las escalas de cuerda soltando gritos de guerra cuando las bombas de mano que habían afianzado han hecho explosión: cinco detonaciones amortiguadas. Los hombres de la cubierta del cañonero, presas del pánico, se han encaramado a los mástiles mientras el barco volcaba y, acto seguido, se hundía con una rapidez aterradora.

			He ahí la eficaz maldad de la mente de Mabbot. Desde mi escondite tras el barril de cabos, he sido testigo directo de las técnicas crueles y poco habituales que le han permitido causar estragos en las rutas marítimas durante tanto tiempo. Mientras sus enemigos pensaban en las formas de abordarla y en la velocidad y el ángulo del viento, Mabbot ya les había vaciado los bolsillos y envenenado el té.

			Dicen que incluso a los luchadores más poderosos se los puede poner de rodillas con un solo dedo si se emplea la estrategia adecuada. Los enemigos de Mabbot caían tan deprisa en torno a ella que parecían ansiosos por perecer. De no haber sido testigo de los medios taimados que empleaba, yo mismo habría creído, como tantos otros, que, más que una mujer, era un demonio.

			En ese momento he comprendido por qué Ramsey se había visto obligado a contratar al francés, puesto que sólo una mente retorcida como la de Laroche estaba a la altura de la de Mabbot. El hecho de que yo conociera los motivos de la capitana —y hasta empezara a pensar que podían ser honestos a su manera— no hacía más fácil tener que presenciar aquellas escaramuzas.

			Al cesar los disparos, Mabbot, para mi gran alivio, ha hecho arriar los botes del Trinity; luego ha descolgado a los prisioneros y ha permitido que la tripulación, oficiales incluidos, se apiñara en ellos. Se los ha obligado a observar, desde los abarrotados botes que se mecían en las olas, cómo limpiábamos el Trinity. 

			Ha sido una ocasión menos festiva que el saqueo anterior, ya que Mabbot parecía ansiosa por seguir el viaje. Han metido el botín a toda prisa por los tambuchos y lo han depositado en las bodegas para inspeccionarlo y dividirlo más tarde.

			En medio de ese trajín, los hombres le han llevado a Mabbot la jaula que contenía las tres palomas mensajeras restantes de la Pendleton. La capitana las ha contemplado unos instantes y luego me ha tendido la jaula con un brillo de diversión en la mirada.

			—Si les das un mal uso a estos bichos, me enteraré; ¿a que sí? —dijo.

			Del alijo personal del capitán destituido se han recuperado también un barril de vino, un saquito de almendras, una tableta de chocolate y una vaina de vainilla brasileña. Por lo visto, el tipo tenía buen gusto. Mabbot le ha dado la mitad del chocolate al marinero que había recobrado esos tesoros. Se ha quedado el vino y me ha dado el resto a mí.

			Mientras trabajaban, los hombres debatían qué hacer con el Trinity mismo. La discusión tenía lugar en varios sitios al mismo tiempo, y he aquí los distintos argumentos:

			—Sería una lástima tremenda no hacerse con un trofeo como ése, y una buena oportunidad de librarnos del saboteador, puesto que probablemente estaría entre los que subieran a él.

			—Pero a mí no gustaría navegar con una tripulación tan reducida, y encima la mayoría una sarta de renegados. Además, un barco tan grandote y oscilante no sirve más que para llevar té, y no sé de nadie dispuesto a convertirse en compañía mercante.

			—Podríamos venderlo en subasta.

			—Pero es más probable que acabes en la horca que conseguir que te paguen algo por él.

			Por lo visto, el consenso general ha sido que, una vez desvalijado, se mandaría el enorme navío al fondo del mar.

			Llevado por la curiosidad, me he dirigido al Trinity para echar un vistazo. (Como no me fiaba de mi pata de palo, he cruzado la pasarela que habían tendido arrastrándome, para gran deleite del resto de la tripulación.) Mi objetivo era descubrir si el barco tenía unos fogones y un horno en condiciones.

			De hecho, junto al camarote del capitán había una cocina bien provista con un elegante horno Treadwell que, lamentablemente, estaba demasiado caliente para tocarlo, y no digamos para llevárnoslo. Lo estaba mirando con desaliento, fijándome en que era casi tan grande como para ocultar a un hombre, cuando se me ha pasado por la cabeza escabullirme hasta los botes de la tripulación del Trinity y unirme a su suerte. La realidad ha venido a echar por tierra enseguida tan patética ocurrencia; estábamos en pleno mar de la China Meridional, y aquellos pobres diablos tenían pocas posibilidades de llegar a cualquier costa. Además, había leído relatos sobre hombres desesperados que recurrían al canibalismo en los botes de salvamento. Costaba creer que yo no fuera a ser su primera elección. Al fin y al cabo, la última vez que había tratado de entregarme había perdido una pierna; y eso hacía que les tuviera aún más cariño a los miembros que me quedaban.

			El Trinity era un barco gigantesco, con un botín en proporción. Además de pañoles aparentemente interminables, llenos de té, rollos de seda y barriles de pimienta, las bodegas estaban atiborradas de teca, algodón y vajillas de porcelana. Me he acercado a ver cómo sacaban a la luz las últimas piezas del saqueo. He vislumbrado la plata en la cubierta del Rose antes de que la bajaran por los tambuchos. La tripulación del Trinity la había fundido en lingotes planos para almacenarla con facilidad, ¡y menuda pila formaba! Incluso desde aquella distancia, me ha dejado sin aliento. Allí había varias fortunas, desnudas y relucientes bajo el sol. La piel suave de los lingotes me invitaba a llevármelos a la boca como pedazos de caramelo. ¿Cuánto opio se habría vendido para obtener tan vergonzoso montón? ¿Qué podía comprarse con él? ¿Una catedral? ¿Un ejército?

			Así se ratificaba la promesa de Mabbot, puesto que en efecto habían recuperado el tesoro sacrificado, y con creces. El Rose volvía a estar orondo y a pesar demasiado, pero Mabbot no podía negarle el pago a su tripulación. El Trinity llevaba un cargamento tan grande, de hecho, que había que dejar gran parte del botín donde estaba.

			Sin embargo, también contenía algo que no se dejaría atrás: nuestros hombres han sacado de las bodegas inferiores a todo un desfile de salvajes menudos y morenos. Eran isleños de las Filipinas, a los que han reunido en grupos de diez, aprisionándoles los cuellos en largos tablones a modo de cepos comunitarios.

			Los nativos, cubiertos por su propia inmundicia, parpadeaban al salir a la luz. Una mujer no lograba alcanzar a su hija, sujeta por el cuello dos sitios más allá en el cepo, y sin embargo tendía los brazos hacia ella entre gemidos y lloros. Cuando los han llevado a nuestro barco, seguía tratando de llegar a la niña, que estaba enferma y prácticamente se dejaba arrastrar por los bandazos de los demás de un modo de lo más inquietante.

			Yo había visto a nativos de Siam y Camboya lavar la ropa y cuidar los jardines de la pequeña nobleza a la que yo servía. Eran los siervos de menor rango, a quienes las demás criadas apenas dirigían la palabra. Juro que no sabía que se hicieran con ellos de esa manera, y la verdad es que hasta hoy mismo me habría negado a creerlo. Pero ya no tenía forma de negarlo. Aquéllas eran las «aves largas» que se mencionaban en los manifiestos aduaneros. Mientras que a algunos los enviaban a las minas de diamantes y a recolectar algodón, a otros indígenas los raptaban y los llevaban a Londres para vaciar orinales. Había unos cuarenta, y un marinero ha revelado a gritos desde el otro barco que había una docena de muertos o más en las bodegas.

			Yo había visto la firma de lord Ramsey en los manifiestos, y ya no podía seguir fingiendo que no tuviera nada que ver con aquello. He sentido que la estructura de mi pasado, plagada de agujeros, se iba a pique entre crujidos. Flotaba de nuevo solo en el vasto mar, sin refugio ni rumbo.

			Nuestros hombres han guiado a los confusos culis, con el mayor cuidado posible y mucha persuasión, hasta nuestro barco. Para mí, ha sido excesivo. Me he deslizado otra vez por la pasarela de vuelta al Flying Rose y he emprendido el camino a mi celda, pero Mabbot me ha ordenado que me acercara mediante señas.

			Cuando he llegado a su lado, se ha limitado a mirarme fijamente. He intentado morderme la lengua, pero al cabo de un momento he soltado:

			—Es posible que estén mejor en una tierra cristiana. A saber a qué pocilgas llaman hogar estos trabajadores.

			—¿Trabajadores? —ha repetido Mabbot con cara de pocos amigos.

			—Ya hace doce años que la ley prohíbe el tráfico de esclavos.

			—¿Y qué revela eso sobre tu Compañía Mercantil?

			—Por Dios, mujer, ¡yo no fundé la Compañía Pendleton! No tengo acciones en ella. ¿Por qué me acosas de esta manera?

			—Te tengo cariño, Wedge, ¿no te das cuenta? Sólo trato de instruirte.

			—No soy ningún colegial.

			—Entonces compórtate como un hombre. Me preguntas por qué hago lo que hago. Pero ¿qué harías tú?

			Le he dado la espalda y me he dirigido hacia mi celda a buen paso. ¿Es que esa mujer quería que surcara las olas blandiendo un alfanje? ¿Que me bebiera la sangre de mis enemigos? Daba vueltas por mi cubil, con la pata de palo marcando los segundos que pasaban, y no podía dejar de ver a la mujer que tendía las manos hacia su hija. Eso me ha llevado de vuelta a cubierta.

			Cuando Asher y el señor Apples se han puesto a abrir las cerraduras de los cepos con una familiaridad inquietante que sugería mucha experiencia en esos menesteres, me he arrodillado junto a ellos.

			—¿Puedo hacer algo? —he propuesto en un susurro.

			El señor Apples ni se ha molestado en alzar la mirada.

			—¿Acaso no eres cocinero?

			En el momento en que me alejaba hacia la cocina, he advertido que finalmente le estaban prendiendo fuego al Trinity; sería una hoguera colosal, pero no me he detenido a contemplarla.

			Tenía previsto preparar una simple sopa de patata; sin embargo, los cuerpos descarnados de los culis también habían conmovido a Kitzu, quien no ha tardado en dejar a mis pies una red en la que se retorcían varios ejemplares peligrosos: dos congrios, un pez dragón listado (cuyas púas, según me ha contado, contenían un potente veneno) y un pulpo rojo tembloroso.

			Como no tenía forma de saber los gustos de los cautivos, me he dedicado a preparar uno de los platos más reconfortantes que he conocido nunca: la bullabesa.

			Cuando llegué al monasterio francés donde aprendí mi oficio, estaba agotado, flaco y francamente aterrado. Sin pronunciar una sola palabra de saludo, mi maestro me hizo sentar y me sirvió una bullabesa. El plato se prepara con los pescados más humildes, añadiéndolos uno por uno a un caldo con muchas hierbas, que se espesa con patata y al que finalmente se añade una crema muy condimentada. Me había convertido en un extranjero en una tierra hostil, despreciado como inglés y como jesuita, con mi vida entera en un pequeño hatillo, y sin embargo aquella sopa me llenó la tripa vacía y me hizo saber que estaba a salvo.

			Joshua y yo hemos fileteado el pez dragón con las manos enfundadas en unos guantes de herrero para protegernos de las púas. Aunque me habría gustado disponer de nuevo de azafrán, he agradecido, por una vez, los ingredientes que tenía a mano. A la bullabesa se le añade muchas veces un poco de piel de naranja, pero he caído en la cuenta de que el limoncillo tenía un aroma mucho más sustancioso y transmite de forma admirable el sabor de aderezos más humildes como el eperlano seco y las hojas de laurel.

			He notado que el barco cobraba velocidad mientras yo daba un toque aquí y otro allá, y me he sentido extrañamente afortunado por estar donde estaba y no en los botes de salvamento junto con aquellos villanos.

			Preparar la rouille, la salsa de pimiento rojo de la bullabesa, es complicado en una cocina adecuada, pero allí, sin un batidor adecuado o yemas de huevo para espesarla, sabía que me enfrentaba a un auténtico reto. Con mi inquebrantable bala de cañón, he triturado la galleta y la he mezclado con el caldo necesario para obtener una pasta; luego he añadido ajo picado y pimienta de cayena. Con una herramienta improvisada a partir de tres tenedores atados, he batido esa pasta mientras Joshua iba vertiendo un hilillo de aceite de oliva, y por fin hemos conseguido una crema bien firme.

			Cuando los dados de patata empezaban a ablandarse en el caldo, hemos añadido los filetes de pescado, uno por uno, dejando que las brasas bajo el caldero se extinguieran lentamente. Para impedir que se pusieran demasiado duros, hemos echado asimismo los tentáculos del pulpo, cortados en rodajas como monedas, cuando la sopa ya no hervía.

			La rouille ha cubierto la superficie de una pátina suculenta antes de desparramarse por el caldo como la niebla al amanecer.

			Cuando servíamos la sopa, he oído que varios miembros de la tripulación se quejaban de que los culis comían mejor que ellos. 

			Dos de nuestros marineros hablaban tagalo, y se han ocupado de explicar a los invitados cómo les había cambiado la suerte. Mientras comían, le he preguntado al señor Apples qué sería de ellos.

			—No sé decirte —ha contestado—. Es probable que los españoles quemaran sus aldeas y mataran a sus familias. Quizá bajen a tierra en el primer sitio donde fondeemos. Tal vez otros se queden. Varios de nuestros mejores hombres han llegado así: Utswali, Kinsha, Blue... los encontramos a todos encadenados.

			Me he pasado el resto del día ayudando a vendar sus heridas y a instalar tiendas de lona en la cubierta. Resulta que tan aireadas dependencias no eran para los esclavos, sino para la tripulación. Por el momento, Mabbot ha cedido los camarotes del castillo de proa a las mujeres y los niños, y ha hecho saber que vamos a cambiar de rumbo para llevar a los isleños a casa. Conrad se ha quejado de todo eso, de que hayamos hundido el Trinity, de lo rápido que vamos a quedarnos sin comida con todas estas nuevas bocas que alimentar, pero creo que la razón principal de que esté de tan mal humor es que ha oído a los hombres alabar mi sopa.
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Matar al mensajero

			En el que me doy cuenta de mi error

			Miércoles 3 de noviembre

			Hoy ha quedado muy claro que soy un negado para los nudos. Incluso después de varias clases sigo lejos de comprender sus malévolos rodeos. Trato de mostrarme más útil desde que los invitados se unieron a nosotros, pero, en una espectacular demostración de mi ineptitud, me las he apañado para soltar los tres estayes (al parecer, una verdadera hazaña) de un cañón móvil que estaban transportando. El cañón, que pesa al menos quinientas libras, ha cobrado velocidad y ha atravesado un tonel como si fuera niebla, y ha estado a punto de aplastar a un hombre que sólo ha podido ponerse a salvo trepando por el mástil como un mono. Sin duda la bestia de metal habría matado a alguien de no haber sido por la velocidad y la fuerza de los hombres que lo han interceptado con cabos y redes. Me han prohibido volver a acercarme a un cañón, y eso hace sentirnos más cómodos a todos.

			Los filipinos, a quienes los hacendados españoles sacaron a la fuerza de sus hogares en las montañas, subieron a bordo del barco de la Pendleton gracias a las malas artes de los hombres de la Compañía, que les prometieron armas y apoyo para recuperar sus tierras. Habían pasado semanas encerrados en la bodega mientras el barco esperaba vientos propicios. Ahora anhelan regresar a su isla en busca de sus familias perdidas. Pese a la espantosa forma en que los han tratado y a que tienen motivos para desconfiar de cualquier tripulación, son las personas más amables y generosas con las que me he encontrado en la vida. Me hacen sitio en sus círculos para que me siente con ellos y, como no tienen más que ofrecer, me tienden sus cuencos de sopa para que coma de ellos. Encarnan los más altos valores cristianos y, al mismo tiempo, desprecian la Iglesia. Culpo a los españoles de esto último. He tratado de remediar la situación: con la ayuda de un traductor, les he relatado la historia de Jonás. Después de haber escuchado educadamente, me han devuelto el favor con un relato sobre un ave que mata devorando la sombra de los durmientes. He hecho cuanto he podido para no dejarme llevar por la frustración, pero el resto de la tarde se ha desperdiciado con fábulas paganas similares.

			Jueves 4 de noviembre

			Sigo convencido de la culpabilidad de Bai y Feng, puesto que los he visto intercambiar notas con Asher.

			Con Macao tan cerca, Mabbot está más y más inquieta y pensativa. Se pasa el día escudriñando mapas y mantiene reuniones privadas con Braga y el señor Apples a diario, ultimando los preparativos para nuestra cita con el Zorro. Pese a mis muchos esfuerzos, no he sido capaz de pillarla a solas. En la cena del domingo trataré por todos los medios de volver a avisarla de la malevolencia de los gemelos, ya que tengo la desazonadora sensación de que será mi última oportunidad.

			Viernes 5 de noviembre

			Esta mañana, después de que Joshua limpiara y desplumara las tres palomas, las he colgado para que se oreen. He aprovechado el tiempo para cascar varias nueces y macerarlas en cerveza.

			Por supuesto, me he planteado liberar una paloma con una súplica de ayuda atada a la pata, pero Mabbot es lo suficientemente lista para contar tres aves. Sabe Dios qué me ocurriría si viera una en el cielo en lugar de en el plato. Soy bien consciente de que matar una paloma de la Pendleton a propósito es un acto de traición contra Inglaterra. Pero me cuesta lo mío refutar los argumentos que se imponen para hacerlo:

			1. Las aves habrían muerto de todas formas por órdenes de Mabbot. Más vale darles alguna utilidad.

			2. Mi larga y complicada asociación con estos piratas ha empañado hasta tal punto mis convicciones morales que ya ni siquiera puedo alentar la esperanza de salvarme por haber prestado una mínima atención al uso adecuado de las aves mensajeras de la Compañía.

			3. He de admitir que mi opinión sobre la Compañía Pendleton se ha visto no poco alterada y, con ella, mi lealtad. Si bien es cierto que espero no pasarme la vida entre piratas y ladrones, no puedo, por otra parte, seguir mostrándome leal ni a la Compañía ni a la Corona que la sustenta, ya que he visto con mis propios ojos las atrocidades de ambas.

			No tengo ni idea de cuál es la senda adecuada; mi brújula da vueltas sin parar. Por tanto, centro toda mi atención en las tareas que se me antojan incorruptibles: la graduación del calor, la proporción de aderezo, la disposición de la comida en el plato. Despojado como estoy de toda pretensión o aspiración, sin un hogar como es debido que me espere ni la menor idea de qué contrariedad puede depararme el mañana, es posible que aún conserve una pizca de dignidad. La pompa y las vestiduras romanas se han desvanecido, y por fin veo la gloria de lavar los pies del viajero y compartir el pan.

			Sábado 6 de noviembre

			Para no llamar la atención, hemos anclado ante la isla de Palawan, donde el viento mece las palmeras.

			Había visto poco a la capitana hasta que nos hemos acercado a las Filipinas. Ha aparecido entonces para dar la orden de que su pinaza personal, la Deimos, llevara a los isleños hasta su destino. 

			—Cargadla con toda la comida que pueda llevar, cinco pistolas, balas y pólvora.

			—¿La gobierno yo, capitana? —ha preguntado el señor Apples.

			—Pueden gobernarla ellos, digo yo.

			—Pero ¿cómo recuperaremos entonces la pinaza?

			—No lo haremos —contestó Mabbot—. Es un regalo.

			—Capitana...

			—Te ocuparás de que se haga así, ¿verdad, señor Apples? 

			Dicho lo cual, Mabbot ha regresado a su camarote, de donde no ha vuelto a salir hasta que navegábamos de nuevo a toda vela rumbo a Macao.

			La última vez que vi a nuestros invitados, estaban tomando rizos a las velas de la pinaza mientras contemplaban con expresión glacial las ondulaciones lentas de las palmeras. Entre los soldados españoles y la naturaleza depredadora de la Compañía Pendleton, su destino es sin duda precario, pero están decididos a luchar por sus tierras de cultivo. Como pronosticó el señor Apples, unos cuantos hombres se han quedado con nosotros, puesto que preferían unirse a la suerte de Mabbot.

			Sábado, unas horas después

			He cometido el error de dejar mi masa de levadura en la cocina mientras ayudaba a Kitzu a limpiar los cangrejos que el japonés había pescado con un sedal con cebos durante el rato que hemos pasado fondeados. He vuelto justo a tiempo para pillar a Conrad dejando caer la masa en un cubo de bazofia salada. La he salvado lavándola y quitándole la parte exterior, y luego he añadido más agua de coco y harina. Uno no puede fiarse de estos bárbaros. A partir de ahora llevaré siempre encima la masa de levadura, pase lo que pase.

			Domingo 7 de noviembre

			Me he levantado temprano para dorar cebollas y ajos para el mole. Cuando era niño, un misionero que volvía de México visitó el orfanato y preparó esa salsa aterciopelada y oscura, cuyo aroma indómito inflamó tantísimo mi joven imaginación que quedé convencido, de algún modo, de que estaba hecha con sangre de pantera. Cuando los monjes la declararon demasiado sensual para los chicos, me preocupó no poder llegar a probarla nunca y le rogué al misionero que compartiera su secreto conmigo. Fue la primera receta que aprendí de memoria y, aunque en verdad no requería sangre de pantera, era para mí un conjuro mágico, una letanía de ingredientes poco comunes que sólo me atrevía a susurrar de madrugada cuando los demás dormían. Me prometí que algún día probaría el mole prohibido. Por desgracia, pasaron años antes de que pudiera intentarlo libremente por mí mismo, y para entonces la receta había quedado reducida a jirones en mis recuerdos. Desde aquel día he intentado recrear la salsa muchas veces, sin conseguirlo plenamente hasta hoy en este barco.

			La bala de cañón, siempre tan útil, ha triturado con facilidad el chocolate y las nueces empapadas en cerveza. Mientras preparaba un caldo ligero a base de restos de cangrejo, cabezas de gamba y licor de soja negro, he echado de menos el miso. He machacado las cebollas y los ajos dorados hasta obtener casi una pasta, disfrutando de su aroma caramelizado. También me habría gustado contar con unas cuantas guindillas que rehogar, pero me he conformado con cayena en polvo, pimienta negra y un pellizco de canela. He untado dos porciones de galleta con la manteca justa para humedecerlas, y después las he añadido al cazo para mezclarlas con los demás ingredientes. 

			He preparado las palomas rebozándolas en harina y dorándolas en una sartén con manteca y jamón de babirusa ahumado. Luego las he acomodado en una cazuela de barro y las he rehogado con un poco de coñac antes de añadir la salsa voluptuosa y dejarlas cocer a fuego muy lento durante quince minutos.

			El barro cocido y húmedo reduce el riesgo de que las cosas se quemen, pero cocer algo a fuego lento en el hogar de Conrad requiere amontonar las brasas de carbón formando una media luna y preocuparse minuto a minuto por la posición de la cazuela.

			Las patatas que quedaban han ido a parar a las croquetas de cangrejo. Una vez ralladas y saladas, las he escurrido para obtener todo el líquido posible, que luego he separado para dejarlo cuajar. Al cabo de media hora, el almidón se había condensado. Le he quitado el agua y he vuelto a mezclarlo con las patatas (he ahí los humildes recursos de un mundo sin huevos), la virginal carne de cangrejo, pimienta negra y cilantro seco, y lo he dejado todo aparte para freírlo después.

			Joshua se ha avenido a preparar él solo una salsa caliente para las croquetas. Le he ofrecido algunas sugerencias para los ingredientes —unas virutas de queso Azul Afanado, anchoas maceradas en vino, etcétera—, pero sus ojos oscuros echaban centellas cuando se ha dado cuenta de que no iba a supervisarlo. 

			—Confío en ti —le he dicho—. Hazla simple y equilibrada. 

			Me ha costado un poco contenerme para no escudriñar su cazo, pero recordaba bien las primeras ocasiones en que el padre Sonora me pidió que me ocupara de una sopa o una salsa por mí mismo. La sensación de haber logrado algo que se experimenta cuando has preparado tu propia salsa no tiene comparación: te hace ir con la cabeza alta. 

			El placer que me ha producido preparar el postre era libidinoso. La vainilla y los capullos de rosa secos que se cocían en coñac desprendían aromas embriagadores que me recorrían en oleadas. Cuando el licor casi se había evaporado, he añadido las almendras trituradas, coco seco y la cantidad justa de miel para ligarlo todo.

			~

			Esta noche, cuando le he apartado la silla para invitarla a sentarse, he advertido que Mabbot está algo más rellenita. Ya no se le marca tanto la mandíbula, y tiene dos pliegues encantadores en el cuello. Supone una ligera mejora, y no puedo evitar atribuirme una pequeña parte del mérito. 

			Me ha pillado admirándola y, avergonzado, me he apresurado a tomar asiento.

			—Croquetas de cangrejo con bagna cauda —he anunciado—. Pichón guisado y regado con mole de chocolate y, para terminar, amaretti a la rosa y la vainilla.

			Nos hemos puesto manos a la obra. Los aromas que tanto habían inspirado mi cocina sólo unas horas antes quedaban temporalmente supeditados a las texturas de la comida. Las croquetas crujían y susurraban cuando las mordíamos; en su interior, los dedos delicados de la carne de cangrejo se separaban de mala gana, como amantes cogidos de la mano. Los pichones parecían casi indecentes en su terrina humeante. El mole resbalaba por la carne y creaba riachuelos oscuros bajo la lengua.

			Cuando llevábamos veinte minutos sin intercambiar otra cosa que pequeños murmullos de placer, he recordado finalmente la urgencia de mi secreto. Me he llevado un dedo a la nariz y me he inclinado hacia Mabbot.

			—Los gemelos, capitana. Tenemos que hacer algo con ellos.

			Mabbot ha exhalado un suspiro y ha dejado caer el tenedor en el plato.

			He insistido.

			—He vuelto a verlos mientras cuchicheaban acaloradamente con Asher. Los tres ponían mucho empeño en que nadie los oyera. Hablan mandarín, de manera que no puedo saber qué estaban diciendo, pero era urgente y secreto, ¡terriblemente sospechoso!

			Mabbot se ha dado unos golpecitos en los labios con la servilleta.

			—Es muy inquietante.

			—¡Me alegra oírte decir eso!

			—Y digo yo: si están tramando un motín, ¿por qué no te unes a ellos, Wedge, y consigues tu libertad?

			—El derramamiento de sangre no va conmigo.

			—Es más probable que te hayas figurado, y con razón, que esos dos jamás te admitirían en su club. 

			Se ha echado a reír, y no he podido evitar una leve sonrisa, tan contagioso era su buen humor.

			—Con toda franqueza, capitana, si me dieran a elegir, preferiría con mucho ser tu prisionero que el de ellos. Pero tú más que nadie sabes de qué son capaces. Te recomiendo que actúes pronto, ahora mismo de hecho. Píllalos por sorpresa. Es la única manera.

			—No piensas dejarlo estar, ¿verdad?

			—¿Cómo voy a hacerlo?

			—Muy bien. No es así como me habría gustado que ocurriera. ¿Acaso no sabes que en este barco no pasa nada sin que yo me entere? Conozco el secreto de los gemelos, Wedge, o más bien el de Feng, ya que le corresponde a uno y no al otro. Pero un barco es un mundo pequeño, desde luego, y ni siquiera esos dos disponen de la debida intimidad. —Ha tomado un sorbo de sidra y ha soltado un suspiro—. Feng espera un hijo.

			Estaba convencido de que lo había oído mal.

			—¡Vaya cara has puesto! —ha exclamado ella—. ¿A qué viene tanto asombro? Por mucha furia que muestre, y aunque se haga pasar por un hombre, tiene un corazón como el resto de nosotros. Asher es su amante, y sin duda estaban hablando sobre el inevitable dilema al que nos enfrentaremos cuando empiece a notársele, lo que sin duda está a punto de ocurrir.

			—Pero...

			—Una mujer, por mucho que la escolte su leal hermano, no puede andar por un barco de piratas como si tal cosa. Mi posición es especial y me la he ganado a pulso. Pasé quince años siendo un hombre en los mares antes de mostrar mi verdadera cara. Bueno, pues ahora ya lo sabes. Por supuesto, tienes prohibido contárselo a nadie. Ay, me temo que dentro de unos meses voy a necesitar nuevos guardaespaldas. Supongo que no aceptarás que se te entrene como púgil, ¿verdad?

			—Pero...

			—Como medida de disuasión, tu envergadura supondría una buena baza, aunque daría lo mismo que me pusiera tras un barril. —Se ha echado a reír—. ¿He herido tus sentimientos?

			—¿Cómo puede ser?

			—Los monjes de Shaolin se negaban a enseñar a una mujer a pelear, pero ella también había jurado vengarse, como sus hermanos, de modo que se transformó en hombre. Puedo asegurarte que hay muchas mujeres en los círculos de poder. No todas nos conformamos con pasarnos la vida en la cocina. En mis tiempos, llevaba bombachos y me afeitaba la cabeza. Era la única manera.

			Habrá advertido que yo trataba de recordar qué gemelo era cuál, ya que ha añadido:

			—Sí, exacto, quien te dio la paliza fue una mujer. Te dejó más retorcido que la colada de los lunes. Pero estoy segura de que la encontrarás bien dispuesta si quieres la revancha.

			—¿Qué hombre pega a una mujer? —he musitado.

			—Sí, cómo no. Echa mano de tu caballerosidad, es un buen escudo.

			Por fin comprendía por qué Feng me había acosado y golpeado en la penumbra: ¡como represalia por los latigazos que le habían dado a Asher! Yo había provocado el sufrimiento de su amante guitarrista, y ella no podía dejarme pasar sin darme un mamporro cada vez. Me he llevado las manos a la cabeza y me ha dado un ataque de risa descontrolado e imprudente.

			—Me rindo —he dicho—. Me hablas con tantos rodeos que no puedo seguirte el ritmo. Pero tienes ventaja, claro, porque a mí me frenan los buenos modales.

			Eso le ha hecho gracia, y nos hemos reído juntos. He sentido que algo importante cedía y se soltaba en mi interior. No sabría decir de qué se trataba exactamente, sólo que me había aferrado a ello desde el comienzo de esta terrible historia como un hombre que cae por un acantilado y se aferra a un tallo de ortiga; esa mala hierba me había mantenido con vida. Ahora que la había soltado, estaba cayendo y ya no volvería a ser el mismo.

			Quizá fueran los efectos de la sidra, puesto que he vuelto a reparar en la belleza paradójica de Mabbot, en su porte erguido y relajado al mismo tiempo, en sus ojos dulces y de gran viveza.

			Llevábamos unos instantes mirándonos cuando finalmente he tomado conciencia de ello. De pronto me ha inquietado que notara la admiración en mis ojos, y he musitado:

			—Bueno, voy a retirarme ya, capitana —y he vuelto a sentir el calor de su mirada cuando me dirigía hacia la puerta.
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Lobos y ovejas

			En el que llevo a cabo un último intento de fuga

			Martes 9 de noviembre

			Por fin hemos llegado ante las costas de Macao, que parecen de arcilla hecha añicos.

			El barco es un hervidero de expectación. Se ha corrido la voz de que es posible que el Zorro esté finalmente a nuestro alcance, aunque el significado de esas palabras es tan controvertido como siempre. Hay quienes dicen que no tardaremos en tirar por la borda nuestra seda para hacerle sitio a su oro, mientras que otros creen que el ejército de contrabandistas del Zorro se unirá al Rose para enfrentarse a Laroche. La excitación no es más que una fina capa de barniz sobre la inquietud que supone hallarnos en aguas muy peligrosas; a menos de cincuenta millas se encuentra el Río de las Perlas, donde la Compañía Pendleton supervisa desde su fortaleza que los barcos se carguen de canela, té y porcelana embalada en paja. Eso significa que por estas aguas rondan cañoneros de primera clase dispuestos a defender el corazón del comercio de Inglaterra con China.

			Después de enviar un bote para confirmar que era seguro el desembarco, Mabbot procedió a aprovisionar otro con mapas, armas y comida para una excursión de una jornada entera. Rogué que me dejaran ir, con la excusa de que me moría por abandonar el barco y sentir la bendita tierra debajo de mí. Sin embargo, la pura verdad era que me asustaba el recuerdo de mi risa sin trabas en el camarote de Mabbot y de cómo nos habíamos mirado a los ojos. Tenía la impresión de que debía encontrar una oportunidad para huir antes de perder el norte por completo.

			Éramos más de veinte: Mabbot, el señor Apples, Braga, los gemelos, un servidor, Joshua y un grupo de los mejores luchadores de la capitana, ávidos de un poco de acción. Macao tenía fama de ser tierra de ladrones y salteadores de caminos; no importaba quién plantara allí su bandera, España, China o Portugal, la reputación de que allí no regía ley alguna no hacía sino crecer. Cuando ya nos acercábamos en los botes de remo, las montañas de tono marrón rojizo que se cocían al sol y coronadas por árboles grisáceos me hicieron lamentar mi decisión de unirme al grupo. Aquél era un paisaje de cuevas y valles ocultos, el sitio ideal para que los bandidos pudieran perfeccionar sus artes. 

			—¿Quiénes ostentan aquí la soberanía, los portugueses? —pregunté.

			—A mí los portugueses no me ponen reparos —fue la respuesta de Mabbot—. Y los holandeses tampoco.

			Las olas prácticamente nos arrojaron contra una cala tan rocosa e irregular que mi pata de palo no encontraba asidero. De no haber sido por la ayuda de Joshua, aún seguiría allí dando tumbos. Escondimos los botes bajo los matorrales que bordeaban una ensenada y emprendimos la marcha remontando el riachuelo.

			Los marineros iban delante abriendo camino a machetazos en la espesura. Para mi alivio, dejamos atrás las piedras del río para ascender por colinas bajas y resecas. A Mabbot, que consultaba el mapa con la sangre del faisán, le costó lo suyo orientarse, y a mí me pasó lo mismo. El paisaje no ofrecía nada más prometedor que remolinos de polvo y escarabajos negros.

			—¿No conoce Braga el camino? —pregunté al señor Apples.

			—Braga sólo conoce los túneles en el Río de las Perlas. El Zorro nunca lo trajo aquí ni le dijo cómo encontrar este sitio.

			A lo lejos se veía una montaña con el pico en forma de filo, y hacia ella nos dirigimos. No tardé en quedarme atrás con Joshua y el señor Apples, a quien al parecer le habían encargado vigilarme.

			Aunque el terreno era agreste y seco, sentaba bien volver a pisar tierra firme. Hasta las malas hierbas que forcejeaban entre las grietas despertaban en mí un sentimiento fraternal. Llevado por un extraño impulso, cogí una piedrecita y me la metí en la boca para chuparla como un caramelo. Advertí que la capitana sentía también aquella alegría por hallarse en tierra: sus andares eran garbosos y decididos. Cuando se quitó el abrigo y se lo echó sobre el hombro, no pude evitar admirar la cintura fina que se ensanchaba en las caderas torneadas. Traté de imaginar un hombre digno de ella, un personaje lo suficientemente absurdo como para casarse con Mabbot la Loca. No habría forma de domarla, pero al menos a ese hombre no le faltarían muestras de sentido del humor ni aventuras. Además, le encantaba comer.

			Pasamos ante unos graneros abandonados cuyas paredes habían cumplido la función de tablón de anuncios. Pegado sobre los demás carteles se hallaba el de busca y captura de Mabbot, parecido al que habíamos visto en los barcos de la Pendleton. Llevaba dibujado un retrato suyo y, en tres lenguas, se leía: «¡MABBOT, LA PIRATA CANÍBAL! RECOMPENSA DE 15 LINGOTES DE ORO.»

			Mabbot lo contempló con el ceño fruncido.

			—¿De verdad tengo los ojos tan separados?

			Alguien arrancó el cartel y reiniciamos el camino.

			El trayecto era largo, así que tuve tiempo de sobra para charlar con el señor Apples.

			—Pensaba que los portugueses no «le ponían reparos».

			—Ese cartel es de la Pendleton. —El señor Apples se echó a reír—. A las mentiras les salen alas y a la verdad, juanetes.

			Parecía inquieto; no paraba de mirar hacia las montañas lejanas, sin duda preocupado por los cazarrecompensas. Me alegró tenerlo cerca.

			—¿Ya está, pues? —pregunté como quien no quiere la cosa—. ¿Por fin vamos a encontrar al Zorro Cobrizo?

			—No sé decirte. No es de los que se quedan mucho tiempo en un sitio, aunque Macao sería un buen lugar en el que instalarse. Tendría sinvergüenzas de sobra que reclutar, y a los pocos representantes de la Corona que hay por aquí no cuesta mucho untarles la mano. En Macao nadie va haciendo preguntas. —El señor Apples soltó un gruñido y se detuvo un instante a observar los excrementos de algún animal; luego reanudó la marcha—. Pero, aunque no esté aquí, tarde o temprano le daremos caza. Se le están acabando los trucos y da muestras de descuido. Está cansado.

			—Le recuerdo que conozco a ese hombre —susurré—. Sé que Mabbot no anda en busca de oro. ¿Qué espera conseguir?

			—Cucharas, no eres ni la mitad de listo de lo que ella dice. —Tosió y soltó un espeso escupitajo—. Piénsalo bien: Mabbot le enseña a navegar, le enseña a disparar... más importante incluso, a quién disparar. Pero cuando se da la vuelta, se encuentra con que el chico se ha largado y anda por ahí contrabandeando con opio. Se lo roba a la Pendleton y lo vende para comprar más contrabandistas y mercenarios, y así construye su pequeño imperio. Se ha convertido precisamente en lo que más odia Mabbot, en lo que ha dedicado su vida a combatir. Si fuera tu hijo, ¿serías capaz de dejar las cosas como están? La capitana tenía un centenar de motivos para matar a Ramsey, pero ¿qué crees tú que la haría arriesgar su barco para irrumpir en vuestro pequeño banquete de esa manera? 

			—Está tratando de arreglar el desaguisado —contesté, puesto que empezaba a verlo claro—. De reparar todas sus equivocaciones.

			—Pero con cada día que pasa, el Zorro se parece más a su padre. La capitana cree que puede hacer que el chico vea las cosas como ella. Entre tú y yo, es demasiado tarde para eso. Lo he visto matar a unos pescadores, y en sus ojos no había más que diversión. Ese tipo es una piedra. He aquí una cuestión más crucial: llegado el momento, ¿será Mabbot capaz de acabar con todo esto?

			Después de cruzar un gran valle de arena compacta, a mediodía nos tomamos un descanso bajo un árbol calcinado, nudoso y retorcido, para recobrar el aliento. Allí, me quité la pata de palo para masajearme el muñón y que la almohadilla se aireara. Acabábamos de empezar la comida a base de higos, pescado seco y galleta cuando Mabbot emprendió la marcha de nuevo, levantando polvo, y nos vimos obligados a recoger y seguirla.

			Finalmente llegamos a la cima de una colina y entramos en un valle alimentado por un río ancho. Allí los árboles eran densos y daban mucha sombra.

			Al principio nos pareció el escenario de un desprendimiento, pero, a medida que nos acercábamos, la forma del templo fue emergiendo bajo las enredaderas y la cascada de peñascos. Los vándalos habían descabezado a los budas de piedra y, sin duda, habían despachado también a los monjes. El sitio estaba plagado de monos de cara larga que se mecían sobre los cuartos traseros y nos miraban con recelo. Varios de ellos permanecían acuclillados donde antes estaban las cabezas de las estatuas.

			Detrás del templo había una colina baja sembrada de trozos de ladrillo y madera podrida, y más allá, una costra oscura cubría la tierra: San Lázaro. Incluso desde la distancia, supe que era un sitio dejado de la mano de Dios donde no encontraríamos el menor indicio de civilización. Mientras recorríamos los campos agostados por el sol y las casuchas destartaladas de las afueras, dos perros medio salvajes describieron círculos en derredor gruñendo hasta casi ahogarse de pura indignación. Esperé que el señor Apples les pegara un tiro, pero al parecer Mabbot y su tripulación estaban acostumbrados a esa clase de recibimiento e hicieron caso omiso de las bestias.

			San Lázaro era una maqueta de Babel tras la caída, una cacofonía de culturas. Los fundamentos de la ciudad eran de adobe y cañizo, poco más que unos agujeros de barro pintados de cal grisácea, como los que hacen los cangrejos en el lecho de un río. Los imperios en guerra habían construido encima, alrededor y entre el adobe, y eso había resultado en un caprichoso damero de arquitecturas e influencias. Estructuras de tablas y listones de épocas remotas se inclinaban con un dejo conspirador contra torres románicas a medio construir. Un recinto cercado, erigido a toda prisa para una batalla que concluyó décadas atrás, se hallaba ocupado ahora por ratas y niños llenos de barro que nos observaban a través de las grietas. Había una hilera de varias casas de ladrillo rojo, probablemente antiguas dependencias de oficiales que ahora servían de establos para unos caballos moteados y rechonchos. El humo acre del estiércol que ardía se cernía sobre los tejados manchados. En una intersección había una auténtica casa inglesa, con sus columnas y sus postigos en las ventanas, pero estaba claro que los propietarios originales se habían marchado hacía ya tiempo, puesto que ahora todo el edificio estaba pintado de un marrón rojizo oscuro y lo habían decorado con espejos e ideogramas que pendían de las molduras, sujetos por cordeles. 

			La gente era tan variada como la que había a bordo del barco de Mabbot, pero —y nunca creí que llegaría a decir algo así— mucho menos cordial. Generaciones de cruces indiscriminados habían desembocado en un batiburrillo imposible de razas.

			Unos hombres que no paraban de parlotear cocían ladrillos de adobe al sol y, no muy lejos de ellos, un vejestorio barbudo ofrecía pájaros cantores y grillos en diminutas jaulas de madera. Un búfalo de agua comía perezosamente de un montón de desechos en plena calle, pese a los azotes que le propinaba el crío montado en su lomo. Desde un carro, un oriental encorvado vendía pinchos de carne ennegrecida a los rufianes que pasaban. 

			Me planteaba comprarle un cesto de peces disco a un vendedor ambulante, cuando caí en la cuenta de lo fácil que sería perderse en un entorno como aquél. Ahí mismo, entre aquellos ladrones y granujas, estaba al fin mi oportunidad de despedirme de Mabbot. Decidí que debía abordar el asunto con la mayor cautela.

			Vimos pasar un elefante, exactamente tan monstruoso como contaban; iba cargado de ladrillos, y un hombre lo arreaba sólo con una vara de bambú. Me maravilló que una bestia tan fuerte pudiera someterse de aquella manera. En un relato novelesco, me habría encaramado de un salto a su lomo y habríamos brincado juntos hacia la libertad.

			Pasamos ante un solar con un redil de ovejas que hurgaban en la tierra en busca de briznas de hierba seca. Al verlas, el señor Apples dio un respingo y exclamó:

			—¡Ovejas, capitana!, ¿puedo? ¿Me da su permiso, capitana?

			Mabbot exhaló un suspiro y contestó:

			—Que sea rápido, y fíjate bien en qué dirección seguimos. No te esperaremos.

			Dicho lo cual, el señor Apples se alejó en busca del pastor.

			Joshua advirtió mi mueca y me preguntó con señas: «¿Adónde va el señor Apples?»

			Traté de explicarle, con mis limitados conocimientos de la lengua de signos, que un hombre, en especial un vulgar pirata, tenía ciertos apetitos de la carne y que, a falta de un matrimonio legítimo, tales apetitos podían centrarse en sus compañeros o, peor incluso, en los animales. Luego describí el infierno lo mejor que pude, aunque en nuestras clases nunca había aprendido los signos apropiados para esos conceptos. Y así, eché mano de gestos inventados y del poco vocabulario del que disponía. Lo intenté durante un rato. Pese a mis esfuerzos, mi lección sobre moral quedó como sigue: «Hambre del cuerpo de todos hombres mala. Dios pone triste. Sitio caliente malo, mucho tiempo muy caliente...», etcétera. Joshua me dirigió una mirada que dejó bien claro que ponía en duda mi cordura. Luego me dijo mediante signos: «Te hace falta practicar más.»

			No se lo discutí. En cualquier caso, había llegado el momento de actuar. Con Mabbot concentrada en sus asuntos y el señor Apples pasándolo bien, disponía de mi primera oportunidad real de escapar. Recordando mi promesa de convertirme en un hombre libre, aproveché la ocasión y le pedí a Mabbot una moneda de plata para comprar los peces disco. Ni siquiera me miró.

			—Llévate a Joshua y volved con el señor Apples u os dejaremos aquí.

			Claramente más preocupada por encontrar al Zorro que por mis actividades, dejó caer distraídamente tres monedas de plata en la palma de mi mano. Me las guardé en el bolsillo con el corazón palpitante. Cubrirían buena parte del pasaje de vuelta a Inglaterra en algún barco mercante.

			Feng me dirigió una mirada suspicaz cuando me alejé, pero no hizo ademán de interceptarme. Le dediqué mi mueca más grosera y ella se limitó a negar con la cabeza, asqueada.

			Al cabo de un minuto, habíamos rodeado un almacén y desaparecido de la vista de Mabbot. Sentí una presión en el pecho al pensar en la libertad, y por unos instantes todo mi temor se esfumó. Le di una palmada en el hombro a Joshua y los dos nos apresuramos callejón abajo. Llegamos a las ruinas de una catedral incendiada. Nos agachamos tras la única pared que quedaba en pie y por fin aflojamos el paso. Joshua me preguntó:

			—¿Adónde vamos?

			Qué maravillosa era la libertad. Temblaba como un trozo de galantina y sentí una oleada de placer al depender de mí mismo por primera vez en tantos meses.

			—Vamos a esperar aquí un momentito —respondí con señas.

			Me interné un poco más en el estrecho callejón y vi lo que me pareció una zona algo más civilizada de San Lázaro. La luz del sol iluminaba varias casas de ladrillo y un buen número de árboles frutales. A cierta distancia, una mujer tendía la colada en una cuerda, y esa simple imagen doméstica bastó para llenarme los ojos de lágrimas. Para cuando Mabbot empezara a sospechar, me habría escondido en alguna habitación pequeña pero limpia, pagándole con generosidad a alguna familia por mi sustento. En algún momento, el Rose tendría que abandonar la zona, y entonces yo sería libre para buscar trabajo a bordo de un barco civil e iniciar mi viaje de vuelta a casa.

			Había llegado el momento. Mi corazón ya había emprendido el camino hacia la felicidad, pero me volví para despedirme de Joshua. Le di una palmada varonil en la espalda y le ordené con severidad:

			—Espera aquí cinco minutos y después vuelve con Mabbot.

			No tenía tiempo para explicaciones, y no podía permitir que el chico me siguiera, de modo que, cuando empezó a formular preguntas, lo agarré con fuerza de los hombros y dejé que viera la férrea determinación de mi mirada. 

			—Cinco minutos —indiqué con señas—, y después vuelve con Mabbot.

			Mi opinión sobre la prometedora calle se aguó casi en cuanto empecé a recorrerla. Las miradas que me dirigían los hombres en los umbrales me revelaron que sería una locura por mi parte pedir refugio. La mujer que había visto tendiendo la ropa se había escabullido dentro con un portazo y dos hombres de brazos muy gruesos habían salido de sus casas para seguirme. En cuanto pude, me dirigí hacia la calle principal. Me había parecido que cualquier ciudad sería preferible a la vida a bordo de un barco, pero ahora empezaba a echar de menos la compañía de nuestra musculosa tripulación. Apreté el paso en busca de indicios de alguna posada o casa de huéspedes donde poder esconderme hasta que el Flying Rose hubiera zarpado de nuevo.

			Me encontré en un laberinto de callejones apestosos, muchos sin salida, que me obligaron a avanzar como una rata entre aleros angostos y cruzar charcos. Con el único deseo de poner la mayor distancia posible entre Mabbot y yo mismo, acabé desorientado y, al volver una esquina, me di cuenta de que había descrito un círculo y estaba contemplando el mismo callejón que había recorrido ya. En esta ocasión, sin embargo, había un crío vestido con harapos, más pequeño incluso que Joshua, plantado en el centro, como si pretendiera bloquearme el paso. En la mano derecha sujetaba un hueso, un fémur, por la pinta que tenía. Se lo llevó a la cara, apuntó sobre la articulación nudosa y picada en el extremo y fingió dispararme. Seguí adelante, hasta llegar lo bastante cerca como para confirmar que el hueso era probablemente humano. Continuó acribillándome con balas imaginarias incluso cuando pasé de largo y se detuvo tan sólo para recargar el arma con pólvora invisible. El crío no sonreía ni parecía siquiera disfrutar con aquel juego.

			Fue entonces cuando oí el gemido gutural de Joshua. Un sonido absolutamente inconfundible. El chico nunca hacía uso de su voz, sólo para reír, y supe de inmediato que tenía que estar muy asustado. Aquel ruido me hizo volverme en redondo, y entonces, por fin, el crío del hueso sonrió.

			Sin duda, Joshua encontraría el camino de vuelta hasta Mabbot; tenía una mente brillante y muchísimos recursos. Me di la vuelta y reinicié mi tortuosa búsqueda de refugio. La rodilla y la cadera ya me ardían por la fricción y el agotamiento que provocaba aquel terreno tan irregular, pero los ignoré y seguí a medio galope, balanceando el brazo libre para contrarrestar cada paso y equilibrarme.

			Segundos después volví a oír a Joshua. Esta vez fue un aullido largo. Quizá sólo estuviera buscándome, pero parecía verdaderamente asustado o dolorido. El pequeño me necesitaba. La huida tendría que esperar. Cambié de dirección y me lancé a la carrera, si mi torpe trote puede llamarse así, hacia su voz.

			Cómo intentaba establecer la ruta más directa hasta Joshua, me vi obligado a atajar por el callejón del crío raro. Cuando pasé a su lado, el muy pillastre me golpeó la pata de palo con el extremo del hueso y caí espatarrado en un charco burbujeante de algas. Me levanté, le arranqué el hueso al niño de las manos y desde luego le habría dado una buena tunda con él de no haber oído otra vez aquel aullido terrorífico. Me quedé con el hueso y emprendí el camino hacia Joshua.

			Cuando por fin llegué a las ruinas, vi que dos hombres habían arrinconado a Joshua y le estaban quitando la ropa pese a sus gritos y forcejeos. Tenía sangre en la nariz, pero eso no mermaba la furia con que luchaba contra ellos. Los tipos parecían disfrutar del reto de desnudarlo poco a poco, puesto que se tomaban su tiempo y convertían el terror del muchacho en diversión. Aquellos brutos no me habían visto aún, de modo que me acerqué por la espalda al más robusto y blandí el hueso, dispuesto a darle un mamporro en la cabeza. Sin embargo, antes de que pudiera hacerlo, el crío rarito se me encaramó a la espalda y me arañó la cara. Sangre y mugre me cegaron el ojo derecho mientras los dos rufianes caían sobre mí. En el forcejeo que siguió, me las apañé para quedar de espaldas contra la pared y atraer a Joshua hacia mí para protegerlo con un brazo. A los dos hombres que tenía delante les habían hecho una marca entre los ojos. Por las dimensiones de las cicatrices, supuse que la herramienta utilizada había sido una moneda al rojo vivo. No tenía el menor deseo de saber qué clase de hermandad imponía un rito iniciático como aquél.

			Los hombres de la cicatriz, silenciosos en su cometido, empezaron a golpearme, por turnos, en la cara, la panza y la entrepierna.

			Caí boca arriba, cubriendo a Joshua con mi cuerpo, e intenté darles patadas con mi pata de palo, pero me vi rápidamente obligado a rodar para evitar los peores golpes en la medida de lo posible. Los tipos no pronunciaban palabra y, con la claridad que sobreviene cuando uno teme por su vida, advertí cuando se reían que les habían cortado la lengua. Eran presos fugados.

			Una patada en la cabeza hizo que me mordiera la lengua y, con la boca llena de sangre, tuve que esforzarme para permanecer consciente.

			Los golpes cesaron de pronto y, escudriñando entre los dedos, vi al señor Apples repartiendo porrazos con el fémur. No se oyó una palabra, y los ruidos de aquella arma nefasta que machacaba la mandíbula y el cráneo a los dos hombres fue incluso peor que el dolor de la paliza. Joshua intentó apartarme de él a patadas, pero, con la intención de ahorrarle aquel horrendo espectáculo, le retuve la cabeza debajo de mí hasta que los hombres cayeron y el señor Apples, sin haber sudado siquiera, tendió la mano para ponernos en pie.

			—¿Qué, pasándolo bien? —dijo mientras sacudía el hueso para quitarle la sangre—. ¿Quieres esto para tu cazuela?

			Escupí un reguero de sangre y confirmé que aún conservaba la lengua en su sitio. Joshua lloraba, y le cubrí la mejilla húmeda con una mano mientras usaba la otra para decirle:

			—¡Lo siento, lo siento!

			La sangre que tenía en la mano que estaba usando para hacer señas me dejó un círculo carmesí en el pecho.

			El señor Apples contempló el hueso durante unos instantes y luego se lo tendió al niño rarito, quien lo utilizó de inmediato para apuntarlo con él.

			—La capitana estará esperándonos —dijo sin más.

			Recogió su petate, tan a reventar de lana que parecía una garrapata gigante, se lo echó al hombro y emprendió el camino silbando como si se dirigiera a una comida campestre un domingo cualquiera. Tras ayudar a Joshua a ponerse la camisa y las sandalias —para mi gran alivio, el chico no tenía heridas graves—, seguimos al señor Apples lo más deprisa que pudimos. El acre licor del miedo aún me hormigueaba en el cuerpo, y supe que, cuando remitiera, sentiría las magulladuras que me habían infligido. Peor incluso, el dolor de la culpa. Mis tercos intentos de volver a casa habían estado a punto de causar la muerte de Joshua.

			Como muestra de gratitud por su ayuda, traté de entablar conversación con el señor Apples.

			—Vaya —jadeé—, qué buena lana... Va a hacer cosas preciosas con ella.

			—Primero tendré que lavarla y cardarla. Ojalá pudiera echar mano de un buen tinte.

			—Quizá pueda darle un puñadito de cúrcuma. Tiñe de un bonito color, y un solo pellizco da para mucho. También puedo buscarle un poco de liquen. Los monjes teñían sus túnicas de un ocre precioso utilizando tan sólo liquen hervido y orina... Tengo que preguntárselo, ¿cómo es que no ha utilizado su arma contra esos hombres? No es que me queje, se lo agradezco igualmente.

			—Me gusta dar buenos golpes. Un arma se atasca, o falla, y muchas veces, aunque aciertes, el rival sigue atacando. Mis manos nunca se atascan, ni fallan...

			Joshua nos interrumpió para decirme por señas:

			—¿Has visto? Sólo quería lana. No pretendía follarse una oveja...

			—¡Tienes razón! —respondí con la mano libre.

			Joshua me observó unos instantes, y luego añadió:

			—Estás completamente chiflado.

			Eso no pude discutírselo.

			Encontramos a Mabbot ante una gran higuera con el tronco decorado con plomo batido y figuritas burdas. Cuando vio al señor Apples, exclamó:

			—¿Dónde estabas? No pienso tolerar que me hagas esperar, por mucho cariño que les tengas a las... Madre mía, ¿qué demonios les ha pasado?

			—Estaban haciendo amigos —contestó el señor Apples.

			—¡Basta ya! La taberna está justo ahí. 

			Mabbot señaló un edificio sombrío y sin ventanas con una puertecita roja. Sobre ella pendía una bandera en la que una serpiente enroscada se mordía la cola.

			Braga dijo:

			—Si el Zorro está aquí, es porque quiere que lo encuentren.

			—Y yo quiero encontrarlo —terció Mabbot.

			—No me fío.

			—Entonces quédate aquí. 

			Mabbot escogió a diez hombres para que se quedaran con Braga. Los demás la seguimos al interior de la taberna.
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Al encuentro del Zorro Cobrizo

			En el que finaliza la búsqueda de Mabbot

			La Cola de la Serpiente era larga y estrecha. A lo largo de una de las paredes de la taberna había varias mesas de roble gruesas que, a juzgar por el tamaño y por su hechura, parecían poco más que tocones; una barra cubierta con una plancha de cobre recorría la otra pared. Sobre las mesas, una escalera angosta llevaba a un altillo que quedaba oculto por pesados tapices. Había hombres armados, unos quince o más, cerca de la pared del fondo, donde una puerta abierta arrojaba una luz polvorienta sobre el suelo lleno de serrín. Su silencio hosco me hizo suponer que eran hombres del Zorro y que nos estaban esperando.

			Yo estaba detrás de Feng, quien cambiaba el peso de un pie a otro y mantenía la cabeza ladeada. Entonces, como si todo aquel serrín dejara mucho que desear, apartó a Mabbot de la barra y la guió hacia las mesas. Raspé un poco con la bota y descubrí bajo el serrín unos tablones de madera; los que tenía justo debajo parecían moverse independientemente de los demás: estaba de pie sobre una trampilla. Se trataba de uno de esos bares donde uno podía tomarse un triste sorbo de cerveza y despertar encadenado a un remo en una galera con destino a las minas de oro. Seguí el ejemplo de Feng y me acerqué a los demás.

			Como ejércitos a punto para una batalla, los dos bandos se dirigían furibundas miradas a través de la tierra de nadie de mesas vacías y cubos de orines apestosos. Unas pieles estampadas con tatuajes de naufragios y sirenas pendían como estandartes de las vigas. Los golpes en el vientre me habían dejado el estómago decididamente revuelto y sentí náuseas cuando comprendí de qué estaban hechos aquellos estandartes: las espaldas y las panzas tatuadas de hombres muertos, conservadas para la posteridad, un museo truculento de antiguos clientes.

			El señor Apples rompió el silencio:

			—Hannah Mabbot ha venido en busca del Zorro Cobrizo. ¿Dónde lo encontraremos?

			Los hombres del otro extremo del local no contestaron ni se movieron. El señor Apples dio un par de pasos hacia ellos.

			—¡Hablad! —bramó.

			Finalmente, el propio Zorro abrió las cortinas del altillo. El cabello, aceitado y de un bronce oscuro, le caía sobre el cuello almidonado de la camisa y el pañuelo. Sus botas bruñidas repiquetearon cuando bajó por la escalera. Gristle, el de las cicatrices espantosas, le llevaba la pistola y la bandolera.

			—¡Un poco de paciencia, hombre, si acabáis de llegar! —exclamó el Zorro mientras se dirigía a la mesa que había en el centro del local, donde tomó asiento.

			Todos nos volvimos hacia Mabbot. Estaba muy quieta, con la mirada clavada en su hijo. Por unos instantes, pareció que fuera a quedarse allí mirándolo para siempre, pero entonces recobró la compostura y se sentó a su vez a la mesa.

			—Es que ya llevamos mucho tiempo esperando verte —respondió a continuación.

			—Bueno, pues ya me ves.

			—Pues sí —repuso ella en voz baja.

			—¡Vino! —exclamó el Zorro.

			Gristle fue rápidamente en busca de una jarra de peltre y se apresuró a servir dos vasos. Mabbot esperó a que el Zorro bebiera y luego apuró el suyo de un trago.

			El señor Apples señaló una serie de barriles de madera atados a las vigas.

			—Eso no es vino.

			—Son para que las cosas no se salgan de madre —contestó el Zorro—. El tabernero mete en ellos pólvora y munición suficiente para arruinarle el día a cualquiera. Ayuda a que la gente se muestre civilizada.

			—Podrían estar llenos de arena —murmuró el señor Apples.

			—¿Te apetece dispararle a uno y averiguarlo? —tentó el Zorro.

			El señor Apples levantó la cabeza y contempló el barril que tenía encima, planteándose sin duda dar un salto y agarrarlo, pero Mabbot chasqueó la lengua.

			—No estamos aquí para pelearnos. Hablemos en algún sitio tranquilo.

			—Hablaremos aquí —zanjó el Zorro.

			El señor Apples soltó un bufido y se le hincharon las venas del cuello.

			—Capitana, no me gusta este...

			Mabbot lo silenció con una mirada. Como un perro al que hubiesen castigado, el señor Apples soltó un gruñido y se retiró.

			—Dejadnos un poco de espacio —ordenó la capitana, y todos retrocedimos hacia la pared de la entrada para proporcionarles un remedo de intimidad en la mesa.

			Gristle les sirvió más vino. Mabbot no apartaba la vista de la cara del Zorro.

			—Ya veo que cada día estás más guapo.

			—¡Gracias a los baños de suero de leche que me dabas cada noche antes de cantarme hasta que me quedara dormido!

			Los dos se echaron a reír, y sus carcajadas reverberaron en las vigas. Los hombres del Zorro se movieron, inquietos; por lo visto estaban tan desconcertados como yo. De todas las cosas extrañas que había visto hasta el momento en aquel mundo de malnacidos, tan voraz y tan vulnerable a la vez, aquello era lo más inesperado. Rodeados de rufianes furibundos, en una ciudad de degolladores, en un mundo vuelto patas arriba por la avaricia, en el centro de todo eso, aquellos dos se estaban riendo. Pero aquello duró bien poco, ya que el Zorro volvió a apurar su vaso, cogiendo fuerzas para lo que estaba por llegar.

			Fue entonces cuando Kittur bajó la escalera del altillo con pasos sigilosos. Le brillaban los ojos por encima de las gafas, y vi miedo en ellos. Por alguna razón, aquello me inquietó aún más que los barriles de pólvora que se mecían sobre nosotros o la actitud amenazadora de aquellos brutos. Ella sabía qué estaba a punto de pasar, y no era nada bueno.

			—¿Y ésta quién es? —quiso saber Mabbot—. ¿No vas a presentármela?

			Pero el Zorro se limitó a guiñarle un ojo a Kittur, quien pasó ante los reunidos y salió por la puerta de atrás. Decidí que sería más seguro esperar fuera con Braga y los demás. Apoyé una mano en el hombro de Joshua para guiarlo hacia la entrada, pero dos de los esbirros osunos del Zorro se interpusieron en nuestro camino impidiéndonos la huida. Uno de ellos llevaba una maza medieval de hierro con un pomo en el extremo; visto el esmalte ennegrecido que lucían sus protuberancias, no la había limpiado desde su último uso.

			En la taberna se hizo un silencio expectante. Mientras Mabbot y su extraño hijo seguían mirándose fijamente, sólo se oían el suave susurro de las botas en el serrín y el tintineo de las armas contra las hebillas.

			—Ya sabes qué viene ahora, mamá gallina. Debes de haberlo deducido. 

			Un mechón de cabello le cayó en la cara y Mabbot se lo sujetó detrás de la oreja. Él la dejó hacer.

			—Dímelo tú —repuso Mabbot.

			—Me gustaría que hubiese otra manera, de verdad que sí. 

			El joven volvió a levantar el vaso, pero de pronto pareció no tener sed y se quedó mirando el vino como si allí dentro hubiera un insecto.

			—¿Cómo puede ser un buen plan si ni tan sólo eres capaz de decirlo en voz alta? —insistió la capitana.

			—¿Tantas ganas tienes de acabar en la horca? —Bajó el vaso de golpe contra la mesa y se le hizo añicos en la mano. La explosión pareció calmarlo. Se arrancó un fragmento de cristal de la yema del pulgar sin esbozar siquiera una mueca y observó el hilo de sangre—. No creas que no aprecio tu sacrificio.

			Exhaló un suspiro y se puso en pie. Acto seguido, sus hombres empuñaron los sables y las pistolas.

			—¿Sigues teniendo pesadillas? —preguntó Mabbot como quien no quiere la cosa.

			—Bueno, nunca se deja de tenerlas, ¿verdad? —susurró el Zorro—. Sólo se mezclan unas con otras.

			El señor Apples y los gemelos habían adoptado posiciones defensivas, dispuestos a enfrentarse a la turba cuando cayera sobre ellos, pero Mabbot permanecía obstinada, ofensivamente sentada. 

			—Sólo tienes este preciso instante para explicarte antes de que la cosa se ponga irrespetuosa —dijo.

			—¿Irrespetuosa? ¿Acaso la buena educación traerá a los mensajeros hasta mi puerta con mi herencia en las alforjas? Si me empolvo el cabello, ¿me reconocerá la Pendleton como heredero de Ramsey? No. Debo defender mis razones con fervor o no me escucharán.

			Los hombres del Zorro se mecían sobre los talones, a la espera de la señal para abalanzarse contra nosotros.

			—Lo que yo decía, capitana —gruñó el señor Apples—. Esto no es más que una emboscada. Ya es hora de que nos vayamos.

			Mabbot lo agarró de la parte de atrás del cinturón y tiró de él hasta que lo tuvo a su espalda, como un domador que metiera en vereda a un oso.

			—Si hemos llegado hasta aquí, señor Apples, es para solucionar todo esto.

			—¿Y para qué habéis llegado hasta aquí exactamente? —quiso saber el Zorro.

			—Para impedir que... Para pedirte que dejes de traficar con opio —contestó Mabbot.

			—Ah, sí. Los pobres fumadores de opio todavía gozan de tus simpatías.

			—Pues sí; además, es un juego demasiado peligroso. La Pendleton va a...

			—Pero, a ver, ¿es peligroso o no está bien?

			—¡Ambas cosas! —A Mabbot se le quebró la voz y, por primera vez, la vi perder los nervios—. Debes tener en cuenta contra qué fuerzas estás jugando.

			—¿De verdad estoy oyendo que Mabbot la Loca me aconseja que sea prudente?

			Los hombres del Zorro soltaron bufidos desdeñosos.

			—Yo puedo confiar en mi tripulación —continuó Mabbot—. Pero tú estás dando palos de ciego. No puedes confiar en hombres a los que sobornas.

			—¿Qué puedo ser, entonces? ¿Sastre, quizá? ¿O panadero? Algo simple y seguro. ¿Es para eso para lo que me preparabas cuando me enseñaste a cortar piernas por encima de la rodilla, donde la sangre no puede contenerse? ¿Cuando me mostraste cómo romperle el cuello a un hombre con la culata de la pistola?

			—¿Qué quieres, Leighton?

			—¿Qué tienes?

			—¿Quieres una disculpa? —preguntó Mabbot con un hilo de voz.

			—Vaya, eso sí que sería interesante.

			—Lo siento. 

			En ese punto, el señor Apples apretó tanto los puños que me pareció oír cómo se le tensaban los tendones de los antebrazos, pero mantuvo la boca cerrada.

			El Zorro, que disfrutaba al máximo el momento, se inclinó sobre la mesa y preguntó:

			—¿Qué es exactamente lo que sientes, Hannah? 

			La sangre del pulgar se le acumulaba en la cuenca de la palma de la mano.

			—No supe... —La voz de Mabbot parecía brotar del fondo de un pozo—. Fuera lo que fuese lo que necesitabas, yo no lo tenía.

			Durante unos instantes, el Zorro pareció conmovido por sus palabras. Entonces agitó la mano por encima de la mesa, donde su sangre dejó nubes más oscuras sobre el vino derramado.

			—Basta —dijo—. Ya está decidido.

			—Piénsalo bien —aconsejó Mabbot—. La Pendleton nunca le dará acciones de la Compañía a un bandolero famoso, y mucho menos las de Ramsey. Por otra parte, si decides hacer lo más sensato...

			—¿Eso te parecen tus escaramuzas insignificantes? ¿Sensatas? Pierdes el tiempo con migajas en mares solitarios. Ellos tardan menos en construir barcos que tú en hundirlos. No tiene sentido. Nunca te has atrevido a atacar el meollo. Siempre con tu cháchara sobre los esclavos y el opio para convencerte de que eres algo más que una maldita ratera. ¿Qué me corresponde a mí como hijo tuyo? ¿Qué pedazo de toda esa porquería puedo considerar mi herencia? ¿No merezco un destino mejor que verme perseguido por corsarios y cazarrecompensas? No, cogeré lo que me pertenece. No permitiré que me ignoren. Te confundes conmigo, madre. No he pedido tu permiso y tampoco necesito tus consejos.

			Con un gesto, hizo que Gristle y los demás dieran un paso adelante con las pistolas y los mosquetes apuntando a Mabbot. Algunos tenían cuerdas y grilletes en las manos.

			—Vaya, diría que hemos alcanzado un punto muerto —dijo ella con un suspiro.

			—¿Quiere eso decir que vendrás sin armar alboroto?

			Una expresión de indignación le torció el gesto a Mabbot.

			—¿Y adónde se supone que vamos?

			—No montemos una escena, por favor. En realidad no estamos en un punto muerto, ¿verdad? Te supero en potencia de fuego. Aunque preferiría hacer esto tranquilamente, créeme. Quizá consigas escapar de la horca. Ya lo has hecho antes. En cualquier caso, voy a entregarte a la Pendleton para demostrar mi sinceridad como miembro de la Compañía. —El Zorro se volvió y les gritó a sus hombres—: ¡Quiero a la dama de una pieza... ni una magulladura!

			Al oírlo, Mabbot se puso en pie por fin. Su aplomo se había desvanecido. Se tambaleó y tuvo que agarrarse a la mesa.

			—¿Me quieres de una pieza para la horca? Leighton... ¿en qué te has convertido? —gimió.

			—¿En qué me he convertido? —El joven se volvió y, para asombro de todos, estaba llorando—. Qué bonito verlo así. Pero yo no me he convertido en nada, me hicieron así, ¿recuerdas? ¿Qué podría retorcer los tendones de mi corazón? Sí, madre, recuerdo bien tus lecciones, cada una de ellas. ¿Qué martillo y qué cadenas? ¿En qué horno metería mis sesos? Vamos, te acuerdas, ¿verdad? Bueno, pues para bien o para mal, tu obra está hecha. Ve tranquila, te has ganado el descanso.

			Las lágrimas le dejaban regueros de hollín en las mejillas. La habitación era un hervidero de armas desenvainadas. Nuestra tripulación había formado un prieto núcleo en torno a Mabbot, y todas y cada una de las pistolas estaban cargadas y apuntaban al Zorro.

			—Tú serás mi ofrenda de paz —prosiguió él en voz baja—. Eso sí es sensato. Verás, lo he pensado bien, muy bien, hasta el último detalle. No hay nada que luzca mejor en los periódicos que un pirata capturado para exhibirlo en las calles, y a mí me pintarán como un patriota. Si siguen negándose a negociar, les hincaré los dientes. Estrujaré el Río de las Perlas hasta no dejar más que un hilillo y haré que los barones del té pasen hambre unos meses. Si es necesario, incluso desataré un infierno en sus almacenes. No hay nada tan elocuente como una bomba bien puesta. —Estaba orgulloso de su plan, y la pasión llorosa de sus ojos revelaba que quería que ella también se sintiera orgullosa: orgullosa de su niño, aunque pretendiera llevarla a la horca.

			El señor Apples ya no pudo soportarlo más. Con un solo paso, salvó la distancia que lo separaba del Zorro y lo levantó como si fuera un saco de remolacha, con una mano enorme que le rodeaba el cuello.

			Con voz aguda de falsete, el Zorro exclamó:

			—Ella no dejará que me hagan daño. ¡Apresadla!

			La lucha dio comienzo. El golpe que me habían dado antes en la cabeza debía de haber sido peor de lo que pensaba, puesto que la taberna me pareció un salón de baile espeluznante que se ponía en marcha al son de aquella música de gritos y gruñidos. Los hombres arremetían unos contra otros con urgencia apasionada. Para mi alivio, por respeto a los barriles de pólvora que colgaban sobre nuestras cabezas, nadie utilizaba las armas de fuego, pero las espadas y las dagas centelleaban a la luz de los faroles y no había forma de escapar de aquel ruido de cuerpos que colisionaban y aullidos coagulados de hombres que se ahogaban con su propia sangre.

			En busca de refugio, me dirigí a gatas hacia la barra. Fue entonces cuando se abrió la trampilla y más matones salieron por ella, como arañas, para aferrar los pies de los de arriba y arrastrarlos al sótano. Me di la vuelta y gateé en dirección opuesta. Los gemelos habían agarrado a Mabbot por los brazos y, pese a su resistencia, la llevaban hacia la entrada. No habían avanzado más de dos pasos cuando una oleada de bandidos los obligó a detenerse y luchar.

			El señor Apples, con una espada en una mano y un taburete de madera en la otra, derribaba hombres del Zorro como quien siega trigo. Me había agazapado con Joshua tras una mesa volcada a la espera de un instante seguro en el que salir corriendo de allí, cuando Braga y los refuerzos irrumpieron por la puerta.

			Y en aquel momento empezaron los disparos.

			Un barril de pólvora se resquebrajó de inmediato y roció de arena el tumulto que se retorcía debajo. Se produjo una pausa brevísima mientras los hombres incorporaban aquella información y sacaban las pistolas. Y luego todas las armas del mundo abrieron fuego; dio lo mismo que el barril no estuviera lleno de pólvora y munición: las mesas, las sillas y el edificio entero se estremecieron con la violencia de las réplicas. El humo de las pistolas llenó de inmediato el local angosto, y los haces brillantes de luz solar empezaron a sajar la penumbra a medida que las balas agujereaban las paredes y el techo. Los faroles daban brincos como si bailaran una giga furibunda. 

			Imaginé que la trampilla podía dar paso a un túnel por el que huir de aquel caos, así que tiré de Joshua hacia ella, pero un moribundo, no sé decir quién, nos bloqueó el paso al desplomarse ante mí haciendo débiles intentos de arrancarse un puñal de la espalda mientras echaba sangre por la boca.

			Fue entonces cuando me dieron.

			Sentí la bala al instante y volví a caer detrás de la mesa. Sin embargo, cuando me examiné, descubrí que no me había perforado a mí, sino a la cajita de hojalata con la levadura. La bala la había atravesado y se había alojado en la masa.

			Se había hecho añicos un farol, que empezó a derramar el aceite sobre la pared del fondo, por la que se extendían las llamas con avidez.

			Feng y Bai se dedicaban a rechazar los intentos de apresar a Mabbot mientras ella se abría paso a través de la carnicería hacia el fondo del local, donde el Zorro esperaba protegido por un puñado de sus hombres. La capitana no había desenfundado las pistolas y agitaba las manos en el aire.

			—¡Esperad, esperad! —gritaba, pero el estruendo de las armas ahogaba su voz.

			Entonces vi cómo el bruto de la maza de hierro rodeaba la cintura de Mabbot con un brazo rollizo y la arrojaba al suelo como si fuera una oveja que pretendiera trasquilar. Le hincó una rodilla en el cuello y empezó a atarle las muñecas con una cuerda mientras Feng y Bai luchaban a la desesperada para llegar hasta ella.

			El Zorro se acercó corriendo desde el otro extremo del local y se agachó para esquivar el brazo del señor Apples, que parecía un aspa de molino.

			—¿No os he dicho que la tratéis con respeto? ¡No os atreváis a tocarla si no es con respeto! —gritó.

			Apartó de un empujón a su propio hombre y le tendió una mano a Mabbot para ayudarla a ponerse en pie. Ese brevísimo instante ha quedado grabado en mi memoria: los dos dándose la mano en el ojo del huracán, con la batalla que convergía en ellos desde todas direcciones. Tal vez precisamente porque un segundo después todo se fue al traste, aquel momento, a la luz titilante de los faroles, pareció durar mucho más de lo que debería.

			Es posible que el Zorro estuviera a punto de decir algo, puesto que tenía la boca abierta, pero la bala escorada de alguna pistola le había abierto ya un túnel en la frente. Alzó la vista hacia el techo y cayó de espaldas. El señor Apples y los gemelos se abrieron paso hasta Mabbot mientras ella se dejaba caer para tomar a su hijo entre sus brazos. A través de los remolinos de humo cada vez más densos, la vi de rodillas, muy pálida, con la cabeza ensangrentada del joven aferrada contra su pecho. Allí permaneció, meciéndose como si consolara a un bebé.

			Feng llegó a su lado en el preciso instante en que Gristle levantaba el trabuco y abría fuego. Mabbot y Feng se desplomaron una encima de la otra.

			Bai corrió hacia su hermana al tiempo que el señor Apples agarraba el arma de Gristle y la hacía girar con fuerza. La culata del trabuco golpeó la cabeza de un rufián cercano y se la abrió como un melón; luego el señor Apples aferró el cuello de Gristle con una de sus enormes manos y se lo partió. Los pocos bandidos que quedaban habían iniciado una retirada presurosa a través de la trampilla, puesto que preferían no enfrentarse al señor Apples sin su líder.

			Joshua y yo permanecimos abrazados hasta que la taberna se sumió en el silencio. Asomándome desde detrás de la mesa, comprobé que casi toda nuestra tripulación yacía entre los muertos o heridos. Sólo Bai, Braga, el señor Apples y dos marineros maltrechos seguían en pie sobre sus compañeros caídos.

			Luego resonó otro disparo que dejó una escarapela de sangre en el hombro del señor Apples. El solitario tirador del altillo volvió a amartillar el arma detrás de la cortina mientras los demás arrastraban a Mabbot para guarecerla tras la barra. El señor Apples hizo ademán de cargar escaleras arriba, pero recibió otro disparo en el muslo y cayó hacia atrás. Detrás de la barra, Bai se inclinaba con preocupación sobre Feng y Mabbot, ambas inmóviles.

			Excepto por la crepitación del fuego en la pared del fondo, en la taberna reinaba el silencio suficiente para captar el chasquido del tirador solitario cuando abrió la recámara para volver a cargar. Y entonces, como en un sueño, vi a Joshua subir a la carrera una tercera parte de los peldaños para arrojar un farol contra el altillo. Se oyó un siseo y un estallido cuando la caja de pólvora del tirador prendió; unos instantes después, el tipo cayó por el aire, con la cabeza y las manos ennegrecidas, hasta el suelo de serrín, donde se retorció en la penumbra cada vez más intensa.

			Me resulta difícil recordar los minutos que siguieron. La lucha había cesado, pero las llamas nos obligaron a salir del edificio; cuando el señor Apples nos lo indicó con la cabeza, cruzamos la puerta principal cargados con tres cuerpos y dejamos los demás para que ardieran. No había ni rastro de los hombres del Zorro que habían sobrevivido, pero ante el local se había congregado una multitud de lugareños; cuando nos vieron salir, varios de ellos tuvieron el valor de internarse en el fuego para ver qué podían salvar del edificio.

			El señor Apples se movía con rapidez pese a sus heridas y le dio a un leñador que pasaba la bolsa de plata de Mabbot a cambio de una mula entrecana.

			La capitana estaba inconsciente, pero respiraba; le manaba sangre de la sien y le empapaba el cuello y la espalda. Feng estaba muerta: la fuerza del trabuco le había destrozado el corazón. Bai se había echado a su hermana al hombro, puesto que se negaba a que la llevara la mula, y se dirigía con ella a buen paso hacia la costa. Los demás lo seguíamos, pendientes en todo momento de no caer en otra emboscada.

			Los dos marineros supervivientes llevaban el cuerpo de Leighton, el Zorro Cobrizo, colgando entre ambos, tal como había ordenado el señor Apples.

			—Pero ¡esto no es precisamente un tesoro! —se quejó uno.

			El señor Apples lo agarró del pelo y lo levantó en el aire entre pataleos.

			—¿Es que no me oyes bien, amigo?

			—¡No, señor!

			Le di un beso a Joshua en la coronilla antes de que el señor Apples lo encaramara sobre sus hombros anchos para llevarlo como a un héroe. Como yo no podía caminar rápido, me vi obligado a montar en la mula detrás de la inconsciente Mabbot, que dejaba un reguero de sangre. El señor Apples volvió a pedirle a Bai que nos permitiera llevar a Feng a lomos de la mula, pero él se negó a soltar a su hermana o a aminorar el paso. Cargaba con ella como si no pesara más que un ramo de flores.

			—¡Ya sabía yo que ese Zorro nos daría problemas! —gruñó uno de los marineros.

			—¡Ahora importa ya poco! —espeté, sorprendido por la desesperación de mi propia voz.

			El tipo me ignoró y continuó:

			—A la capitana le han pegado un tiro, y ¿por qué? ¿Por un beso del chico? ¿Es este cadáver el trofeo que hemos ganado con tanto esfuerzo?

			La mirada que el señor Apples dirigió a los marineros fue tan gélida que cerraron el pico y no volvieron a abrirlo.

			Para cuando llegamos a los botes, Bai ya había tendido a Feng en uno de ellos y le había tapado la cara con su propia camisa. El tatuaje del dragón semejaba una tormenta oscura en su espalda. Aunque su cara mostraba indicios de haber llorado, su expresión era glacial cuando nos acercamos.

			—¿Cómo está la capitana? —quiso saber.

			—Respira —fue cuanto pude decir.

			~

			Cuando volvimos a bordo del Rose, el señor Apples llevó a Mabbot a su cama y luego salió a dar órdenes a gritos a la tripulación. Le preocupaba que Laroche estuviese cerca, de manera que nos apresuramos a levar anclas para zarpar hacia el sur.

			Entretanto, Mabbot, con la cabeza todavía sangrando, no volvía en sí. Tampoco lo hacía el buen doctor, quien, como de costumbre, yacía borracho como una cuba en su coy; por lo visto, el cirujano de a bordo tiene derecho a requisar todo el vino que quiera de la bodega, sin duda con el objetivo de mantener limpias las heridas. Bai, inmóvil como un ídolo, permanecía sentado en cubierta junto al cuerpo de Feng, absorto en la contemplación del agua. Asher se lamentaba con el rostro enterrado en el pecho ensangrentado de la muchacha y con una mano posada en la ligera curva de su vientre.

			En su camarote, le puse a Mabbot unos paños bajo la cabeza y le palpé el cabello, apelmazado por los coágulos de sangre, en busca de la fuente de la hemorragia, pero no logré establecer los límites de la herida. Finalmente, angustiado por el flujo de sangre incesante, corrí en busca de las tijeras de esquilar del señor Apples. Empecé a cortarle la melena a Mabbot, espesa como la de un oso y empapada. Una vez metido en faena, ya no pude parar, y no tardé en verme rodeado por los grandes tentáculos de sus rizos legendarios. Cuando acabé, no tenían más de medio dedo de largo. Aunque distinguí canas aquí y allá, ahora se la veía mucho más joven, casi como una niña, delgada y vulnerable.

			Hice acopio de valor para examinar el alcance de la lesión. Por fin podía ver la herida, un tajo que le iba de la ceja hasta la coronilla, recto como el corte que dejaría un sable. En varios puntos, el tajo atravesaba limpiamente el tejido y se apreciaba el blanco del cráneo, como dientes entre unos labios sanguinolentos. Sobre el hueso en sí, la bala había dejado a su paso un surco no muy hondo. Pero, aparte de aquella muesca, su cráneo parecía tan sólido y testarudo como siempre.

			Aun así, era una herida muy seria, y dudaba que volviera a despertar. Calenté una navaja sobre un farol hasta que estuvo al rojo vivo. Lavé la herida con coñac y la cerré con los dedos de una mano. Con la otra, me santigüé y, tan despacio como pude, pasé el borde romo de la navaja al rojo vivo a lo largo de la laceración, cauterizándola y llenando la habitación de un olor a pelo quemado y filete a la parrilla.

			En el proceso, me quemé un dedo y, cuando ya me lo llevaba a la boca para lamerme la herida, algo estuvo a punto de romperme la nariz. Mabbot se había despertado para darme un puñetazo en la cara. Se quedó sentada, con una terrible mezcla de confusión y rabia en el semblante, y luego cayó de nuevo hacia atrás, inconsciente. Estaba muy pálida y, de no ser por su respiración superficial, la habría dado por muerta. Al menos ya no sangraba.

			—De nada... —musité, llevándome una mano a la nariz dolorida.

			Fui una vez más en busca del cirujano, y cuando vi que continuaba negándose a levantarse, seguí el ejemplo de Mabbot y le di un buen puñetazo en la cara. No lo despertó, y me volví para marcharme, pero entonces retrocedí para atizarle otro golpe, porque la sensación había sido estupenda la primera vez. Lo dejé allí, sumido en su ebria inconsciencia, y fui en busca de Bai. Me arrodillé a su lado.

			—Yo me quedaré con Feng pero, por favor, ve a ver a la capitana.

			Se puso en pie y se alejó. Al volver, me dijo:

			—Le he puesto agujas en la oreja. No puede hacerse nada más hasta que despierte.

			Cada pocas horas estalla una discusión en cubierta sobre qué va a ser de Mabbot, o sobre si Laroche anda cerca. Sin embargo, los hombres hablan sobre todo del Zorro Cobrizo, puesto que su muerte no ha hecho más que exacerbar su fascinación.

			—Ese que hay en la bodega no es el auténtico Zorro. Al verdadero nadie puede matarlo.

			—Deberíamos vendérselo a la Pendleton a cambio de una recompensa.

			—¡No, qué va! Lo que deberíamos hacer es encontrar el oro que escondió. ¡Ese tipo tenía montañas de tesoros!

			—¡Callaos! Su espíritu va a hacernos picadillo si no mostráis un poco de respeto.

			—¿Su espíritu? Anda ya, y una mierda. Es Mabbot quien debería preocuparos. Era de su misma sangre. Mordeos la lengua o nos despellejará a todos cuando despierte.

			El señor Apples está muy ocupado cascando cabezas entre sí para mantener la paz.

			Jueves 11 de noviembre

			Mis heridas casi están curadas. Mabbot, en cambio, lleva dos días durmiendo. La herida de la cabeza ya no le sangra, pero se ha hinchado en torno a mi apresurada cirugía. Suda profusamente en su inconsciencia, y cada hora la incorporo para tratar de introducirle con una cucharilla entre los labios resecos algo de agua de coco y la medicina para la fiebre que ha preparado Bai. He pasado estos días en la butaca tapizada junto a su lecho. Hasta tolero que el conejo anide en mi regazo.

			El señor Apples ha anunciado que ponemos rumbo de vuelta al estrecho de la Sonda, para gran alegría de la tripulación, que opina que estos mares dan mala suerte. Sin embargo, se niega a darnos más indicaciones sobre nuestro destino.

			Viernes 12 de noviembre

			Estaba en la butaca junto a la cama, tan dormido que babeaba, cuando me ha despertado la voz de Mabbot.

			—Debes de pensar que fui... muy insensata en aquella taberna. 

			Tenía la piel cetrina y empapada en sudor, pero sus ojos se veían bien despiertos.

			—No soy quien para juzgar —he contestado.

			—¿Ah, no?

			Al cabo de un breve silencio, he admitido:

			—Yo también sufrí muchísimo en mis tiempos. Perdí a mi mujer, murió de parto, así como al niño.

			—¿La amabas?

			—De no habérmelo impedido mis creencias, me habría enterrado con ellos.

			—Así que conoces bien la falta de recato que entraña el dolor. —Hablaba tan despacio y tan bajito que me he visto obligado a arrodillarme junto a su lecho con la oreja muy cerca de sus labios—. Wedge, dime si Leighton está... ¿Cómo quedó?

			—Está aquí, Mabbot. Hemos metido el cuerpo en un tonel de Madeira para preservarlo hasta que despertaras. El señor Apples ha apostado guardias junto a él.

			Parecía aliviada y he creído que había vuelto a dormirse, pero entonces ha añadido:

			—Me lo llevaré a América, allí encontraré una casita de campo, como la de las Canarias donde lo crié. Nadie va a buscarme en América; ellos también odian a la Compañía Pendleton... Quizá me quede allí. Mis velas ya no flamean.

			La he dejado descansar y he corrido a la cocina a preparar un poco de caldo. Para que alguien se cure, hace falta una sopa con tuétano de verdad. He usado lo que tenía a mano —babirusa en salmuera y pescado seco— sin dejar de soltar maldiciones mientras cocinaba. He agregado melaza para su sangre, pensando que ojalá dispusiera al menos de los huesos de codillo de cordero que Ramsey solía echar a los perros.

			Sin embargo, cuando he vuelto al camarote, Mabbot se había sumido de nuevo en la inconsciencia y no he logrado despertarla. Le he vertido caldo entre los labios, enjugando el que se derramaba y confiando en que al menos un poquito se abriera paso hasta su estómago.

			Viernes, unas horas después

			Mabbot pierde y recobra el conocimiento y, para mi creciente alarma, la infección y la fiebre han empeorado. Las visitas del cirujano no sirven de nada y son casi insultantes. Yo no le permito sangrarla, puesto que bastante sangre ha perdido ya, y él masculla que en ese caso no puede hacerse nada más. Hoy, cuando lo he visto inclinar su corpachón de borracho hacia ella, no he conseguido ocultar mi enojo.

			—¿Ha considerado amputarle la cabeza, doctor?

			—Te he oído, Wedge —ha musitado Mabbot.

			—Hay que bajar la fiebre —ha dicho el médico—. No hay más remedio.

			Bai prepara su medicina amarga y acude para ayudar con la higiene personal de Mabbot, pero se pasa el resto del tiempo sentado en cubierta contemplando el horizonte, día y noche.

			—Ése es más solitario que el reflejo de la luna en una cuchara —ha comentado el señor Apples.

			Mientras yo estaba ocupado cuidando a Mabbot, Bai ha dejado el cuerpo de Feng sobre las aguas en un lecho de tablones atados y desde entonces observaba el punto del horizonte por donde había desaparecido, como si aún pudiera verla.

			Esta noche, al ponerse el sol, he subido a cubierta con la intención de darle el pésame a Bai, pero el estado del aparejo me ha detenido. Incluso para mis ojos poco avezados, el barco estaba claramente hecho un desastre. Los penoles apuntaban en direcciones opuestas y los juanetes pendían lacios y mustios del palo de mesana; un barco en semejante estado sólo sería capaz de recoger los vientos en algún sueño extraño. Parecía que una mano gigantesca hubiese descendido del cielo para desarbolarlo. 

			—¿Ésta es la disciplina que impone? —he preguntado al señor Apples—. ¿La capitana pasa unos días fuera de combate y nos convertimos en esto?

			—Hemos degradado el barco por respeto a Feng —ha replicado el señor Apples—. No te preocupes, dentro de unas horas estará otra vez como nuevo. No sabía que tuvieras madera de contramaestre.

			He ido al encuentro de Bai en su vigilia y me he sentado a su lado. Había malinterpretado y calumniado a ese hombre. Y no podía negar que él no había escatimado esfuerzos a la hora de salvarme la vida. He tratado de tenderle una mano en su dolor.

			—Yo también he sufrido un dolor así. Si te dijera que se te pasará, te mentiría. Nunca desaparecerá. Pero si vives lo suficiente, dejará de torturarte y se convertirá en una esencia, en una sazón para ti. Al igual que confiamos en el sabor amargo del té bien cargado para despertarnos, también esto acabará sirviéndote para algo.

			A juzgar por su imperturbabilidad, puede que ni siquiera me haya oído.

			Sábado 13 de noviembre

			La herida de Mabbot ha empezado a supurar. Lleno de preocupación, he observado cómo la sajaba el cirujano, y cuando se ha ido, la he cubierto con el musgo gris que los gemelos aplicaban en mis heridas.

			Más tarde, el señor Apples ha entrado en el camarote de la capitana y se ha pasado un buen rato observándola con expresión preocupada, hasta que le he dicho:

			—Dígales que se está curando.

			Ha asentido con la cabeza, agradecido.

			—Dígales que estoy cocinando para ella, y que dentro de unos días volverá a ser la terrible pirata de siempre. 
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Partir el pan

			En el que se acepta un sacrificio

			Lunes 15 de noviembre

			Alimento al conejo con avena y alfalfa seca. A Mabbot le doy caldo y, cuando puede masticar, gachas de arroz y ajo machacado para combatir la infección. Le he suplicado al señor Apples que toquemos tierra en busca de un poco de carne fresca, pero hemos emprendido rumbo hacia parajes más seguros y estamos a días de navegación de cualquier puerto.

			Hasta aquí, los detalles relativos a mis manos y mis ojos. Todavía no he intentado escribir sobre los extraños vaivenes de mi corazón, que me tienen asombrado y perplejo. La debilidad de Mabbot me ha llenado de espanto. Anhelo que se ponga fuerte, verla animada y lo bastante sana como para burlarse de mí con su lengua feroz, para dar rienda suelta a su ira contra el viento. Ando todo el día trajinando en torno a ella: lavo sábanas, le humedezco la frente, le acaricio la cabeza cuando está inquieta y le entono la canción que tarareaba el padre Sonora cuando trabajaba, la única canción de consuelo que conozco. Pero paso horas sin nada que hacer, y entonces me permito mirarla, contemplarla como nunca lo he hecho con otro ser humano: sus pómulos y sus labios carnosos, agrietados ahora por la sed; las cejas que antes se fruncían desafiando al mismísimo trueno y que ahora, relajadas, forman dos arcos elegantes. La mano que ciñe la mía, con sus callos, músculos y pecas, es distinta de cualquier otra.

			Ansío que recupere su vigor, y sin embargo adoro estos momentos de tranquilidad con ella. Hasta los mordisquitos de Kerfuffle en mi pata de palo me parecen ahora tolerables.

			En resumen, estoy enamorado; un verdadero desastre.

			Martes 16 de noviembre

			Varios hombres han levantado un altar y queman sándalo ante su puerta. Siempre hay unos cuantos ahí fuera, a la espera de noticias. Trato de infundirles ánimo con mis palabras.

			Por supuesto, me preocupa lo que puedan ver los cielos y mi querida Elizabeth al mirar hacia abajo, pero he desistido de mis intentos de complacerlos. Me siento incapaz de cumplir con las huestes celestiales teniendo en cuenta el imperativo que tengo delante. En Su infinita sabiduría, Dios me ha dado bien poco y ha permitido que me ocurrieran muchas calamidades.

			En cuanto a Elizabeth, sabrá, si es que algo sabe, que habita en las partes más puras de mi corazón. Pero también verá que ya no soy el hombre que se casó con ella, que he vivido muchas vidas desde entonces y que, si no ha llegado aún mi hora de elevarme más allá de las nubes, debo enfrentarme a las máculas de este mundo, a la sangre, el sudor y el amor.

			Mabbot, por su parte, parece agradecida de encontrarme a su lado cuando despierta; en una ocasión, fatigada por el esfuerzo cuando la había incorporado para comer, incluso dejó caer la cabeza contra mi hombro y me apoyó la frente en el cuello. Nos quedamos así un buen rato.

			No sé si Mabbot, en su delirio, ha llegado a ser consciente de la muerte de Feng, pero no ha preguntado por ella, de modo que he de suponer que sí.

			Me he aficionado a leerle y, aunque duerme buena parte del tiempo, nos calma a los dos.

			Miércoles 17 de noviembre

			Mabbot llama a Leighton en sueños. Hoy, desde la cama, me ha hablado de su nacimiento. Aunque he intentado convencerla de que ahorrara energías, también confiaba en que contar la historia le sirviera de catarsis, ya que a estas alturas veo con claridad que el dolor incide tanto en su fiebre como la infección.

			—Necesitaba un lugar seguro —me ha contado—. Era joven y me estaba poniendo enorme. La tripulación se había desbandado, a muchos los había ahorcado Ramsey. Eché mano de mi plata y compré una casita en las Canarias. Había gallinas en el patio, un riachuelo que fluía derecho al mar. Tuve a Leighton allí, yo sola. Me recuerdo chillando sin nadie que me oyera, y al cabo de un instante éramos dos... Él llenó mi mundo. Una mujer venía a limpiar y cocinar varias veces por semana, pero no la dejaba tocarlo. Tenía una luz increíble en los ojos, ya desde el principio.

			En ese punto, la he obligado a comer unas gachas de arroz con cerdo salado y chucrut, un menú bastante burdo, pero era el alimento más nutritivo que podía darle. Como le dolía al masticar, se lo he triturado bien.

			—Aquella mujer se enteró en alguna taberna de que habían puesto precio a mi cabeza y me delató. Sin embargo, se arrepintió y me avisó antes de que vinieran a por mí. Ya imaginarás que una no puede andar huyendo con un crío pequeño. Lo dejé con las monjas en Irlanda. No me odies por ello, Wedge, no tenía alternativa. Si nos hubieran apresado, los dos nos habríamos podrido en una celda. No sabía que Ramsey lo encontraría. Acudí en su busca en cuanto mi príncipe de diez años fue lo bastante mayor para navegar.

			—Ya lo sé, Hannah —he asegurado, tratando de calmarla—. Te esforzaste muchísimo en impedir que tu hijo se volviera como Ramsey. Comprendo por qué has tenido que ir en su búsqueda una vez más.

			No ha dicho nada, y durante unos instantes me ha parecido que se había quedado dormida. Y entonces ha exclamado:

			—¡No me importaría que fuera tan cruel como su padre, con tal de que siguiera vivo! Fui en su busca porque temía que acabara consiguiendo que lo mataran. Tal vez sea una madre horrible, pero sigo siendo una madre. Cómo he metido la pata. ¡Mi Leighton! ¿De quién era el disparo que lo mató, Wedge? ¿Lo viste?

			No, no lo vi. El llanto de Mabbot era tan feroz como su ira, cada sollozo como una daga en las entrañas. No podía soportarlo y le he acariciado una mejilla con la mano. 

			—Él bebió de mi cuerpo —ha declarado antes de dormirse de nuevo. 

			He ido en busca de Bai para que me diera más medicina. El frasco de tintura está casi vacío.

			Jueves 18 de noviembre

			Mabbot ha empeorado. La he cubierto con mantas y sigue temblando y gritando que tiene frío. Ha pasado toda la noche delirando. La fiebre no cede y Mabbot se retuerce, libra batallas fantasmales y se clava las uñas en la piel hasta que me veo obligado a sujetarle las muñecas.

			La hinchazón en torno a la cicatriz ha remitido, pero la fiebre anida en lo más hondo de su ser y, aunque le he dado lo que quedaba de medicina, dudo que sobreviva. Esto no puede seguir así.

			Para complicar aún más las cosas, una tempestad se cierne sobre nosotros y no hay esperanzas de dejarla atrás.

			Viernes 19 de noviembre

			El barco daba bandazos como si se meciera en un péndulo. La cama de Mabbot está clavada al suelo y yo me aferraba, arrodillado como si rezara, a uno de los postes. La butaca y la mesa de comedor se soltaron de sus asideros y se convirtieron en corderos que brincaban por el camarote. Tendí una mano para impedir que Mabbot se cayera de la cama y advertí, alarmado, que apenas respiraba.

			No supe qué hacer. La sacudí, pero no se despertaba.

			—Mabbot —dije, y repetí más fuerte—: ¡Mabbot! 

			Pero estaba más mustia que un paño de cocina. Le apoyé los labios en la oreja y grité:

			—¡Hannah!

			—¿Mmm?

			—¿Adónde vas? No puedes marcharte y dejarnos sin capitán. ¿Me oyes? Hannah, no pienso dejar que te mueras.

			—Wedge —gimió—, qué cursi eres.

			—Aguanta. ¿Quién va a hacer si no que la Pendleton pase las de Caín?

			—He engañado a la muerte una docena de veces. Ahora viene a por mí con un ejército.

			—¡La Pendleton saldrá victoriosa, quedará exonerada!

			—Me estás provocando. Déjame dormir, Wedge. Tengo tanto frío...

			Los dientes le castañeteaban como cascos de caballos. Eché mano de las alfombras y arranqué las pieles de tigre de la puerta para taparla, pero seguía temblando como si estuviera enterrada en nieve.

			Y entonces me metí en la cama con ella.

			Me quité la camisa para ofrecerle el calor de mi piel y la abracé, y ella tembló contra mi pecho mientras el barco daba bandazos en la oscuridad.

			Debí de quedarme dormido también, puesto que, cuando las olas ya se habían calmado, Mabbot me ha despertado con una risa tierna. Tenía el cabello mojado en torno a las orejas, pero su rostro se veía límpido y radiante. Había superado la fiebre.

			—Hola, señor Wedgwood. 

			Volvía a reír y me ha rodeado la cintura con un brazo.

			—No supongas cosas raras —he señalado, en un murmullo—. Fue para darte calor.

			—Ya, claro, porque estaba helada —ha respondido ella en tono burlón.

			Me he apresurado a levantarme de la cama, pero ella me ha agarrado del brazo.

			—Aún tengo un poco de frío.

			—Pensaba que no lo conseguirías. Por lo visto, las balas no pueden matarte.

			—Dios favorece a los guapos —ha contestado, y se ha dormido.

			Las chanzas de Mabbot me han llenado de esperanza. Sólo necesitaba un poquito de ayuda, una cucharadita de sopa cada vez. Me he quedado abrazado a ella, mientras los mechones finos de su cabello corto me acariciaban la barbilla. He permanecido despierto mientras ella dormía, maravillado y, por primera vez en años, feliz. Estaba sumergido en aguas desconocidas, pero me sentía en casa. Mabbot se había abierto paso dentro de mí y era más fuerte que yo. Ahora que estaba en mi interior, no me quedaba otra que amarla.

			Cuando ha vuelto a despertar, he ido a buscarle agua. Se ha bebido la jarra entera. Iba a salir a buscar más, pero me he encontrado otro recipiente lleno al otro lado de la puerta; el señor Apples nos ha visto juntos.

			Sábado 20 de noviembre

			He pasado la noche abrazándola mientras ella dormía.

			Por la mañana, Mabbot ha sido la primera en ver a Kerfuffle. Como ella misma decía, nada en el barco le pasa inadvertido, puesto que parecía que intuyera la muerte del conejo. La pesada butaca estaba volcada contra la estantería y, a juzgar por el ángulo de la pata del conejo que sobresalía por debajo, estaba claro que el animal había quedado aplastado.

			—¿No respira? —ha gemido Mabbot.

			He levantado la butaca y he devuelto a su estante los pesados diarios de navegación caídos durante la tormenta. El animal estaba inmóvil, y al cogerlo he notado que ya empezaba a ponerse rígido.

			—Llovido del cielo para tu cazuela —ha añadido Mabbot, dándome la espalda y tapándose bien con las mantas.

			—Estás de broma.

			—¿Acaso piensas que no sé de dónde viene la carne?

			Hacía días que no la veía tan lúcida. Habría protestado de no ser por la mirada con la que me ha fulminado por encima del hombro, un toque de la Mabbot de siempre.

			Consciente de que le hacía falta alimentarse bien y de que no había más carne fresca disponible, me he vestido y me he dirigido a la cocina con Kerfuffle bajo el brazo.

			Creía que me daría cierto placer despellejar aquel conejo tan suspicaz, pero verlo así, tan exánime, me ha provocado un sentimiento de ternura hacia todas las criaturas frágiles. He afilado un cuchillo hasta sacarle brillo, y mientras desollaba y limpiaba el conejo me he esforzado por hacer de cada corte un gesto de respeto. Como me resistía a desperdiciar cualquier parte del animal, he reservado los sesos y el pellejo para curtirlo.

			Mientras irrumpía en el cuerpo del animal, he sentido que se me revelaba un misterio y me he puesto a rezar, aunque no con palabras, sino con mis simples artes culinarias; no era tanto una oración por el alma del conejo como por la generosa fusión de su vida con la de Mabbot. Ella lo había querido y alimentado, y ahora su carne se volvería suya y mía, y eso me he hecho comprender que todos los seres vivían tan sólo para alimentarse unos a otros, puesto que incluso el león acaba por yacer para el gusano. En las estrías de los músculos del conejo he visto eones de vida y muerte.

			En eso consistía la gracia de Dios, sin la cual todos los cuerpos se volverían ceniza. Llevaba la vida entera cocinando y nunca había comprendido hasta qué punto era sagrado mi cometido. Porque toda mi filosofía culinaria no era nada comparada con la verdad que se me revelaba ahora en lo más profundo de mi ser: la de que yo mismo era alimento.

			Semejante inspiración me ha hecho salir en busca de Asher para que me acompañara a la cocina. Tras desistir en sus intentos de emular el estoico duelo de Bai, había sucumbido al ron y al llanto. He hablado con él y le he ido dando cucharadas mientras cocinaba. Era un consuelo mísero, pero es el único acto de bondad que puedo ofrecer y, con el tiempo, se convierte en una buena cura para muchas dolencias.

			El cuenco de caldo de conejo que le he llevado a Mabbot era un acto de perdón y una súplica de perdón, un reconocimiento de que la sangre se comparte de forma universal. Con aquel alimento, me entregaba al misterio de mi existencia y prometía no volver a mirar con recelo al amor, fuera de la clase que fuese, ni a desafiarlo. Pues el mundo es un lugar mucho más extenso y asombroso de lo que cabe imaginar.

			Domingo 21 de noviembre

			Un barco surca las aguas por una senda de destrozos y reparaciones. Pese al buen hacer del señor Apples, el Rose perdió el mastelero del trinquete en la tormenta, y la jarcia de todo el barco quedó maltrecha. Los que hacían guardia han pasado todo el tiempo en cubierta apuntalando y ayustando, pintando y sellando con brea.

			Sin embargo, tengo la sensación de que la reparación más importante tenía lugar en el camarote de Mabbot. Incorporada en el lecho, no era del todo la misma, ya que se mostraba dulce y amistosa.

			—¿Cómo iba a saber cuando te traje a bordo hasta qué punto llegaría a depender de tus comidas y de tus quejas? En tozudez, casi me ganas. Y ahora me has seducido con tus calditos y tus bocados para que vuelva a este mundo.

			Me pasé la noche dándole de comer, mientras masajeaba y besaba las constelaciones de pecas que decoran su cálida espalda. Compartió conmigo sus fuerzas recobradas.

			En este punto, el decoro me obliga a censurarme.

			Sí puedo decir, sin embargo, que soy feliz. Una vez horneado, el pan no puede volver a ser harina.
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Oro a cambio de maíz

			En el que descubro al saboteador

			Lunes 22 de noviembre

			Hoy Mabbot ha recuperado el control de su barco. Pero antes ha hecho acudir al señor Apples a su camarote. Estaba instalada en la butaca tapizada, fumando en su pipa de marfil, mientras yo leía su ejemplar de El Infierno, uno de los pocos libros que había salvado, sentado a la mesa.

			Cuando ha llegado el señor Apples, Mabbot ha anunciado sin preámbulos:

			—Tenemos que volver. Vamos a volar por los aires los almacenes de la Pendleton.

			Yo me he quedado mudo de asombro, pero era imposible sorprender al señor Apples; la idea ya se le había pasado por la cabeza. 

			—No funcionará... es el Río de las Perlas, está hasta el culo de barcos de la Marina Real. Y si me permite decirlo, capitana, usted tiene un aspecto tan saludable como el de una rana en un barril de pepinillos en vinagre.

			—Según Braga, la entrada a las cuevas queda unas millas al norte de la desembocadura del río —ha dicho Mabbot—. Entraremos a todo trapo y saldremos antes de que se hayan dado cuenta siquiera de que estábamos allí. Leighton lo dejó cebado y cargado; sólo tenemos que prender la mecha.

			—Hay barcos de la Compañía patrullando por toda la costa... Quizá podamos entrar, pero jamás saldremos de allí. Además, no va a hacernos ganar ni un mísero chelín.

			—La Compañía Pendleton es una plaga. Todo lo que toca se pudre desde dentro.

			Estaba acostumbrado a captar ira en su voz cuando hablaba de ellos, pero en ese momento sólo percibía tristeza. No estaba impartiendo una orden, sino rogando al señor Apples que la entendiera.

			—Llevaron a mi hijo a la perdición. Lo convirtieron en un potentado más que pedía su parte de los beneficios. Luchar contra la Compañía Pendleton es lo único bueno que sé hacer, señor Apples. Es lo único bueno que he hecho en mi vida.

			El hombre se frotó la nuca mientras consideraba sus palabras.

			—Si borramos del mapa a los funcionarios y los documentos, si destrozamos sus almacenes, eso echaría por tierra su monopolio durante un tiempo. Los chacales acudirán a hurgar entre los restos —ha admitido—. Los contrabandistas, el ejército diseminado del Zorro... Qué diablos, hasta los portugueses tratarán de establecerse allí. A lo mejor incluso basta para que la cuestión del opio aparezca en los periódicos. No es fácil saber qué haría China al respecto.

			—Que China hiciera algo, lo que sea, ya sería una mejora —ha respondido Mabbot—. La Pendleton podría tardar años en recuperarse. ¿Cómo no vamos a intentarlo?

			—Capitana, sé muy bien que cuando se le mete un plan entre ceja y ceja no hay modo de pararla. Y ya sabe cuál es mi postura; nunca abandonaré esta cubierta. Pero no somos los únicos en este barco. Los chicos tienen derecho a saber dónde nos estamos metiendo.

			—¿Tú crees que lo harán?

			—No quieren volver a quedarse sin su plata. Laroche los persigue en sueños. Feng ha muerto y los hombres están cansados... no sé decirle.

			—Reúne a toda la tripulación, señor Apples —ha ordenado Mabbot—. Se lo preguntaré yo misma.

			Al salir el gigante, Mabbot se ha levantado de la butaca con un gemido.

			—Es una idea espantosa —he afirmado—. Aunque no me has pedido opinión.

			Estaba dispuesto a pelearme con ella, pero la tristeza de su sonrisa me ha desarmado. Su rostro transmitía franqueza, y he visto la fatiga de sus ojos con la misma claridad que la fuerza que había tras ellos. Estaba asumiendo el yugo de su vida, tal como yo le había rogado que hiciera.

			—Leighton tenía el corazón al revés —ha dicho mientras se ponía las botas—, pero quizá estaba en lo cierto al decir que yo apuntaba demasiado bajo. ¿Es el genio algo más que audacia? —Ha exhalado un suspiro mientras se contemplaba en el espejo—. Madre mía, Wedge, menudo desastre de barbero estás hecho.

			Cuando toda la dotación se había congregado en la cubierta principal, Mabbot se ha plantado por encima de ellos en la popa. 

			—Confío en que hayáis disculpado mi ausencia —ha exclamado, quitándose el sombrero para revelar la herida—. ¡He tenido un poco de dolor de cabeza! 

			Se han reído algo más de lo que la broma merecía; los hombres sentían alivio al ver viva a su reina.

			Cuando ha vuelto a hacerse el silencio, una sombra había cubierto el rostro de Mabbot.

			—No hay un solo hombre aquí a quien se haya reclutado por leva, obligación o chantaje. Todos vosotros habéis elegido vuestro sitio a bordo de este barco, libremente y con valentía. Habéis sangrado sobre esta cubierta y habéis bailado en ella. El mar está lleno de barcos más ricos, de barcos más rápidos y de barcos más resistentes que nuestro Rose, y sin embargo cada uno de vosotros, por vuestras propias razones, habéis decidido permanecer aquí. Pensad ahora en ellas, puesto que tenemos por delante aguas peligrosas. Ha surgido la oportunidad de golpear a la Compañía en el corazón y no se repetirá. Pero debo teneros a todos a mi lado.

			»La historia es un desfile de máquinas de guerra que aran la tierra hasta volverla polvo, y la más cruel de todas es la Compañía Mercantil Pendleton. China tiene un motivo para no dejarla llegar más allá de las orillas del Río de las Perlas. Hay una causa por la que los colonos del Nuevo Mundo prefieren arrojar sus cargamentos de té a las aguas del puerto que beberse una sola taza de infusión de la Pendleton. No necesito hablaros de los millones de personas a quienes la Compañía ha matado de hambre y asesinado. No necesito contaros cómo exprime a esclavos con la adormidera y convierte esa misma adormidera en guantes forrados de marta cibelina para las amantes de hombres orondos.

			»No hay nada malo en la plata, y tenemos la nuestra ahí abajo, a punto para gastárnosla. Os propongo que nos la gastemos en Brasil. Brasil está lleno de mujeres que bailan, ron de cachaza y chocolate. Pero antes debemos acabar con nuestro trabajo aquí. Afortunado el hombre capaz de corregir algo que está mal, y lo que ocurre en estos mares está pero que muy mal. No pongo en duda vuestra valentía ni vuestra pericia. Sólo os pido vuestro voto, puesto que si decís que no, viraremos hoy mismo y pondremos rumbo al Nuevo Mundo. Pero, si me decís que sí, dejaremos aquí una huella que la historia nunca olvidará y zarparemos hacia Brasil con las velas henchidas por la victoria. Vamos a ver, ¿quién me dice que no?

			El barco permanecía en silencio.

			—¿Quién me dice que sí?

			El barco se ha convertido en una explosión de vítores.

			—No esperaba menos de vosotros, mis pumas, mis halcones. Y ahora, caigamos hacia babor como nos pide el viento ¡y naveguemos hacia el norte! ¡Señor Apples, pongamos rumbo al Río de las Perlas! ¡Contramaestre! Ocúpate de que pinten el casco de algún tono apagado y de que cubran los dorados con sacos. Tendremos que ir de civiles. Arriad nuestra bandera e izad una azul. Ahora somos un barco ballenero.

			Mabbot ha bajado de un salto para mezclarse con los hombres, darles palmadas en la espalda y empujarlos hacia sus puestos.

			—¡Arriba, chicos! ¿Qué hacéis con las manos vacías, no habéis oído el gong? ¡Tenemos una cita con la Compañía Pendleton!

			Yo estaba poniendo orden en el camarote cuando Mabbot ha hecho entrar a Asher a empujones y le ha dicho:

			—Tengo una tarea especial para ti. Necesito tu ayuda. Cuando pasemos el delta del Río de las Perlas, verás un número interminable de barcas de pesca. Llévate unos cuantos marineros, los que tú decidas, y plata suficiente como para comprarnos un par de esas barcas, y la pólvora necesaria para llenarlas hasta los topes. Que no sean juncos... mejor consigue bateles a vela, que puede maniobrarlos un solo hombre.

			La confianza que Mabbot depositaba en él le ha henchido el pecho de orgullo. Aunque aún tenía los ojos enrojecidos, Asher se ha alzado en toda su estatura por primera vez desde que perdió a Feng.

			—Puedo encargárselo al contramaestre —ha continuado Mabbot—, pero preferiría...

			—¡Déjeme hacerlo a mí, capitana!

			Con decirle sólo que lo necesitaba, Mabbot había conseguido todo lo que mis palabras tranquilizadoras y mis dosis de conmiseración no habían podido lograr.

			—Me ocuparé de ello, y tendrás uno de los botes listos cuando llegue el momento —ha concluido Mabbot—. No lo olvides, mete toda la pólvora que las barcas puedan cargar. Cuando vuelvas, no traigas ni un mísero chelín en el bolsillo.

			Asher se ha ido corriendo bajo cubierta para prepararse y el señor Apples ha comentado:

			—Los contrabandistas llevan mosquetes, pero esos bateles son sólo embarcaciones de pesca, capitana. Son tan peligrosos como un bollo con pasas.

			—Estamos actuando según el guión del Zorro, señor Apples. Convertiremos esos bollos con pasas en brulotes.

			—Por los pedos de Cristo, hace años que no me como uno. Cucharas, ¿sabes hacer bollos con pasas?

			—Cada cosa a su tiempo —ha dicho Mabbot—. Si salimos de estas aguas con vida, te encontraremos unos bollitos.

			Todos los hombres estaban ocupados en la maniobra o en transformar el radiante Rose en un gris vejestorio; todos excepto Bai, que se había quitado de en medio y estaba sentado en el bauprés, cerca del viejo Pete. Mabbot acababa de instilar vida en Asher, pero dejaba en paz a Bai. Quizá no se viera con ánimos de pedirle más a aquel hombre que había perdido lo único que quedaba de su familia. Yo había oído decir que los gemelos compartían una sola alma y, al ver sus ojos inexpresivos fijos en el horizonte, desde luego era capaz de creer que la de aquel hombre se había alejado flotando en los tablones con su hermana.

			Mientras la tripulación empezaba a trabajar, Mabbot se ha dirigido con paso orgulloso a su camarote, donde, una vez cerrada la puerta, se ha derrumbado para dormir durante una guardia entera.

			Martes 23 de noviembre

			No es domingo, pero la recuperación de Mabbot bien merece una cena. Aprovechándome quizá de su débil estado, la he convencido de que me dejara cortar un puñado de los brotes verdes de sus helechos más grandes para llevármelos a la cocina.

			Los huesos y las vísceras del conejo fueron a parar al caldo, y ahora, con Mabbot despierta y en franca mejora, me he tomado mi tiempo para comprobar el estado de la carne. Aún estaba dura, le hacía falta curarse un poco más, así que he decidido recurrir a una langosta vieja y nudosa que Kitzu tenía en un barril desde que la pescó ante las costas de Macao.

			Debo admitir que es un ingrediente muy humilde, pero, bien preparada, la langosta puede llegar a satisfacer al gourmet más distinguido. He freído el hígado verde musgo y las huevas relucientes con cebolla picada y un poco de harina, maravillado cuando la salsa, al calor, se volvía de un suculento color naranja. He cocido la carne a fuego lento en agua de mar filtrada, a la que he añadido un chorrito de vinagre, los brotes tiernos de helecho y un toque de licor negro de soja.

			Nos hemos tomado esa cena a base de langosta hervida con helechos cola de mono y salsa del hígado del crustáceo en la cama de Mabbot, saltándonos tanto la mesa como el atuendo. Sólo hemos abandonado la calidez de las sábanas para volver a llenar las copas de vino del barril del Trinity. De postre nos hemos comido uno de los pomelos que pendían como promesas de las ramas del árbol de Mabbot.

			Con la excusa del pudor y una bien merecida resaca, debo pasar por alto las actividades que nos han mantenido ocupados hasta el amanecer y aportar en cambio unas cuantas notas:

			1. Se ha escrito mucho sobre la relación entre el apetito culinario y el concupiscente y sus propiedades mutuamente aumentativas; todo eso es cierto.

			2. Antes de esta aventura, Owen Wedgwood era un hombre adusto y mojigato, y la pobre Elizabeth estaba casada con él. Pero Mabbot me ha amasado, sazonado y cocido a fuego lento. Actos que antes me habrían parecido licenciosos y carnales se han convertido en perfectamente naturales para mí. Al cuerpo no se le puede reprochar nada.

			3. Desde la infancia, he tenido problemas para imaginar el cielo, ya que debo decir que las descripciones del mismo siempre me han decepcionado. Toda mi vida, en secreto, he intentado vislumbrar un instante fugaz y creíble de gozo eterno, en bosquecillos tapizados de helechos, en catedrales reverberantes y en la superficie iridiscente de un caldo perfecto. De haberme dicho alguien que lo encontraría en un barco pirata, le habría dado un buen mamporro con el cucharón. A esas personas imaginarias les debo una disculpa.

			Miércoles 24 de noviembre

			Me había levantado de entre las lujosas sábanas de Mabbot para preparar té, ya que había recordado que la teterita de plata saqueada del Patience se había guardado con el propio té, y por tanto era posible que se hubiera librado de que la lanzaran por la borda. Acababa de encontrarla y emprendía ya el camino de vuelta hacia la escalera cuando ha aparecido el señor Apples y me ha agarrado del brazo para tirar de mí con bastante rudeza hacia la escotilla de la cubierta inferior. Aunque nuestro segundo aún cojeaba por culpa de las heridas de bala, avanzábamos tan deprisa que la tetera tintineaba contra los mamparos cuando los hemos rodeado. Me ha empujado tambucho abajo sin la cortesía de una escala de cuerda y enseguida me he encontrado en la sentina, donde la sangre fría del mar empapaba la madera del fondo del casco. Era una parte del barco que rara vez visitaba por la sensación de ahogo que me producía.

			El señor Apples me ha asido entonces por los hombros y me ha levantado en el aire. Incluso bajo la luz mortecina de la vela, se advertía que tenía los ojos enrojecidos por la falta de sueño y que, debido a la tensión de estos últimos días, los músculos se le marcaban en el cuello como cordones.

			Entre sacudidas, me ha susurrado con aspereza:

			—¡Sé muy bien qué has estado haciendo ahí dentro con la capitana! Hasta ahora no he tenido un solo momento para hacer algo al respecto.

			No he ofrecido la menor resistencia, consciente de que era una locura hacerlo. Iba a morir allí, en la sentina, con una tetera en la mano. ¿Cómo podía no haber visto que el señor Apples la amaba? Pues claro que era así. He cerrado los ojos, preparándome para el golpe, pero no ha llegado.

			Sin dejarme en el suelo, me ha abrazado tan fuerte que me ha dejado sin aliento.

			—Gracias —me ha dicho al oído—. Estaba seguro de que ya estaba bailando el vals de las nubes.

			—¿Cómo dice?

			—Pensaba que se había colado en la carpa del circo para ver el espectáculo. La giga de los huesos. Estaba seguro de que sería pasto de los tiburones.

			—Es... muy fuerte —he contestado, balbuciendo.

			—Bueno, pues tus sopas la han ayudado a superarlo. Estamos todos en deuda contigo. Aunque... no sólo con tus sopas, diría yo. 

			Y me ha dejado allí con un guiño. Me he tomado unos instantes para considerar hasta qué punto era extraña mi vida. Estaba tratando de salir sin dejar caer la tetera cuando me ha llegado un olor familiar. Allí abajo el aire era húmedo y mohoso, pero el hedor que había captado era de naturaleza bien distinta.

			He seguido el rastro hacia la popa y el timón, a través de cámaras en penumbra llenas de balas de cañón y montones de cabo desechado. El olor me ha llevado a escurrirme entre los gigantescos toneles de vino que servían de lastre, con el temor de que rodaran y me aplastaran. Con cada paso que daba, el hedor se volvía más intenso, y ahora fluía el agua como un riachuelo sobre mi bota. He oído un martilleo amortiguado. He avanzado despacio, sin fiarme de dónde pisaba. Al poco, el líquido me llegaba al tobillo. Preguntándome si se habrían roto los toneles, he hundido un dedo y me lo he llevado a la boca: era agua de mar fresca, no vino ni el cieno estancado que solía haber en la sentina.

			En la cámara más a popa del barco, muy por debajo del camarote de Mabbot, he vislumbrado una figura en las sombras. El agua fluía más allá de mí a un ritmo alarmante.

			—¡Conrad! —he exclamado—. ¿Qué está pasando? ¿Qué es esto?

			Ha emergido corriendo desde las sombras, y sólo gracias a que los miembros aún me hormigueaban del susto que me había dado el señor Apples he logrado moverme con la rapidez suficiente para esquivar el ataque. Hemos resbalado los dos en los tablones de la cubierta sumergida; yo he caído de culo y él, de cara. Se ha puesto en pie con dificultad y he visto que sujetaba un gran formón de tonelero, con el que estaba haciendo agujeros en el casco. He intentado incorporarme, pero él se ha abalanzado de nuevo sobre mí y ha arremetido con el formón contra mi cara.

			—¿Es que crees que no veo tus trucos? —siseaba.

			A fuerza de retorcerme como un loco he conseguido evitar sus estocadas. He rodado sobre un costado y, sin pensarlo dos veces, le he arrojado la tetera a la cabeza.

			Si soy cocinero, y no luchador, será por algo. Confiaba en dejarlo sin sentido, pero sólo le he abierto un tajo en la frente del que manaba un torrente de sangre hacia las mejillas. Ha caído al suelo y yo me he plantado ante él, sin saber qué hacer. Por el olor a ron que se mezclaba con su hedor habitual, he deducido que llevaba un buen rato acechando y bebiendo allá abajo.

			—¡Conseguirás que nos hundamos! ¿Y para qué?

			—El marinero de agua dulce pierde una pata y se cree un miembro de la tripulación —ha soltado con voz cascada—. Yo llevo años en el Rose, pero cuando me pegan un tiro me quedo en los coyes con los demás y suplico un sorbo de agua. ¡Todo el mundo sabe que tú andas retozando en su camarote! ¿Por qué tú y no yo? ¿Porque tú hablas francés? ¿Porque metes un higo en un pedazo de galleta y lo llamas «Pudin de primavera»? Sois unos charlatanes, los dos. Ella finge ser una capitana de verdad, pero no es más que una descarriada ávida de echarse un revolcón. Os vi a los dos vestidos para la ópera mientras recorríais la cubierta como un chulo y su fulana. Y esa búsqueda del famoso Zorro que redujo nuestros días al mismísimo tuétano... ¿qué nos ha dejado? ¡Nada más que al hijo muerto de una puta! —A rastras hacia el formón, ha añadido—: ¿Y ahora quiere meternos a todos en el avispero? ¡Y por una rencilla! Ya tenemos nuestra plata, pero va a llevarnos derechos al fondo del mar sin dejar que nos gastemos un solo chelín. No pienso morir por eso. Prefiero esperar a que Laroche nos dé alcance. Él será clemente con quienes den muestras de sensatez y cooperen.

			Cuando intentaba ponerse en pie le he pegado en el pecho con la pata de palo. He oído que se le partía una clavícula, y ha caído de espaldas al agua que iba llenando la sentina. He cogido el formón y he pedido ayuda a gritos. Justo cuando trataba de averiguar cómo llevar por mí mismo a Conrad a las cubiertas superiores, el señor Apples ha asomado la cabeza por el tambucho de popa para preguntar:

			—¿A qué viene tanto grito? ¿Te están matando ahí abajo?

			—¡El saboteador! —he chillado—. ¡Lo he descubierto!

			El señor Apples ha ido en busca de un farol y se ha plantado ante Conrad con una clara expresión de asco en la cara, sin duda con la idea de matarlo allí mismo. Mientras Kitzu supervisaba los daños en el casco, el señor Apples ha atado a Conrad de manos y pies y se lo ha echado al hombro como si fuera un costillar para llevarlo al comedor de oficiales. Nos hemos quedado escuchando el lastimero resollar de Conrad mientras esperábamos a que Mabbot entrara y ocupara su sitio en calidad de juez. Cuando lo ha hecho, el señor Apples le ha cerrado las puertas en las narices a la tripulación, que se había congregado en la toldilla, llena de curiosidad. Yo estaba explicando lo ocurrido, sin aliento, cuando Conrad ha susurrado:

			—Mentiras.

			Hablaba en breves arranques, puesto que cada vez que respiraba la clavícula le raspaba las carnes.

			—No hace más que mentir —ha insistido—. Lo he encontrado yo haciendo esos agujeros. He tratado de impedírselo, pero se me ha echado encima y me ha golpeado el pecho.

			Mabbot me ha mirado fijamente y he sentido una oleada de pánico. No había imaginado que tendría que defender mi propia inocencia. Estaba pasmado.

			—¿Tienes pruebas, Owen Wedgwood, como exigí? —ha preguntado Mabbot—. Aseguré que no aceptaría ninguna acusación sin pruebas.

			El señor Apples iba a decir algo, pero Mabbot lo ha silenciado.

			—Deja que hablen por sí mismos.

			Eso me ha horrorizado.

			—¿Pruebas? —he repetido mientras mostraba el formón sin mucho convencimiento—. Pero esto se lo he quitado a él. No, no tengo pruebas, salvo lo que está más claro que el agua. No he tenido tiempo... para pensar.

			—Ya sabes, Wedge, que el castigo por acusar a alguien sin pruebas es que te corten una oreja.

			—Capitana —ha susurrado Conrad—. Perdóneme, me he llevado tal sorpresa que no he podido reducirlo.

			Parecía creerse su propia fantasía, y he llegado a preguntarme si la sífilis o algún otro gusano transmitido por vía marítima habría hecho añicos su cordura.

			—El casco se llena de agujeros y dos hombres emergen cubiertos de sangre de la sentina —ha declarado Mabbot en voz alta para que la tripulación que esperaba fuera lo oyera—. Pero Conrad lleva con nosotros mucho tiempo y está herido, y Wedge tiene el arma en su poder. ¿Quién tendría mayores deseos de vernos perecer que nuestro contrariado cautivo?

			Al oírlo, Conrad ha sonreído como un crío. Aquella Mabbot me producía pavor: ese tono de voz era el que usaba para ordenar el maquillaje de teatro. Con la tripulación escuchando al otro lado de las puertas, no podía mostrar clemencia conmigo. Mi vínculo con ella no significaba nada, valía menos que nada, puesto que la tripulación querría saber a ciencia cierta que la capitana no pecaba de favoritismo.

			—Lo vi la noche del estallido en el timón —ha continuado Conrad—. Lo vi verter la brea con mis propios ojos, pero no tenía pruebas, de forma que esperé y lo observé. Gracias a esa actitud vigilante, lo he pescado esta noche.

			—¿Cuando ardió el timón? —ha preguntado Mabbot—. ¿Lo viste entonces?

			—Así es, capitana. Lo juro.

			Mabbot se ha arrodillado junto a Conrad y, mirándolo a él, se ha dirigido a mí.

			—Wedge, ahí tienes tu prueba. Sus propias mentiras lo han condenado. La noche del fuego en el timón...

			—Estaba durmiendo —he soltado—. Soñé... que una mujer venía a mí... 

			La mirada asesina que me ha dirigido Mabbot me ha hecho cerrar el pico y me ha revelado que recordaba con perfecta claridad los sucesos de aquella noche.

			—Nadie quiere oír tus ridículos sueños. Basta con decir que estabas encerrado en tu celda, ¿no es así?

			—Sí. El señor Apples me había encerrado.

			—Y ahora, señor Apples, ¿qué querías decir tú?

			—Sólo que Cucharas estaba conmigo ahí abajo, y no era él quien andaba dando problemas.

			Se han oído murmullos entre la tripulación de afuera cuando les transmitían el veredicto a quienes no alcanzaban a oír.

			Conrad ha abierto la boca para hablar, pero Mabbot se ha sacado una daga de la bota, le ha apoyado la punta en la lengua y la ha dejado allí; los ojos de Conrad se han convertido en yemas de huevo girando en un cuenco. De su garganta brotaban sonidos felinos.

			—Ha dicho que sólo quería hacer que fuéramos más despacio, que nos rindiéramos ante Laroche —he intervenido, tratando de ponerle las cosas más fáciles a Conrad, de hacer saber a los demás que no quería hundirnos. Sin embargo, al oírme, la tripulación ha empezado a gritar y aporrear las puertas.

			Mabbot le ha hecho una seña con la cabeza al señor Apples y éste se ha asomado al exterior para bramar:

			—¡¿Esto es un barco o una casa de fieras?! ¡Todos los hombres a la cubierta de proa!

			Mientras se dispersaban, he suplicado a Mabbot:

			—Quiero reclamar mi recompensa. Quédate el oro, pero no tortures a este hombre. Te pido ese favor. No mutiles a... ¡Por el amor de Dios, te lo ruego!

			Mabbot ha permanecido un rato ahí agachada, y he llegado a creer que iba a destriparlo como una trucha con aquella daga.

			El señor Apples ha vuelto con una saca del pañol de Conrad. Dentro había un barrilito de agua, bolsas enceradas de higos, galleta y dos lingotes de plata. Me he estremecido; de no ser por la plata, lo que acababa de derramar sobre la mesa podrían haber sido mis propias provisiones para fugarme.

			—¿Cómo ibas a hacerlo, Conrad? —ha preguntado Mabbot—. ¿Ibas a remar en un bote hasta la orilla mientras corríamos de aquí para allá achicando el agua de la sentina? ¿O creías que Laroche te daría una tajada de la recompensa por mi cabeza?

			Conrad guardaba silencio. Tenía la mirada perdida, se había retirado a algún lugar recóndito de su interior. Hasta su respiración parecía más relajada.

			—Te lo ruego, capitana. Sé clemente con él.

			Mabbot le ha dicho al señor Apples que encerrara a Conrad.

			Cuando se han marchado, me ha agarrado del cuello, pero en lugar de ahogarme, su mano me acariciaba.

			—Wedge, ¿qué me estás haciendo? —ha gruñido.

			Después de soltarme, se ha dejado caer de nuevo en la silla con un suspiro. 

			—Mucho me temo que es posible que yo haya contribuido a todo este jaleo —ha dicho, pasándose una mano por la cabeza esquilada—. Antes de que al verte se me ocurriera hacerme con un chef personal, se me metió en la cabeza que a Conrad sólo le hacía falta inspiración. Traté de hacerle preparar varios platos que recordaba: pudin de sebo y fruta, pastel de carne... esa clase de cosas. Pobre diablo, se lo tomó muy en serio. Fue degradante para los dos. Traté de animarlo, pero...

			—El tipo era capaz de agriar el agua.

			—Los platos eran peores que sus gachas de siempre, y la tripulación estuvo a punto de amotinarse. Tu llegada debió de ser un golpe bajo para él.

			—Él... te quería.

			—¿Y quién no me quiere? —ha bromeado ella, pero en su sonrisa había un punto de cansancio.

			Miércoles, varias horas después

			Por la tarde, Mabbot ha hecho un anuncio ante la dotación congregada en cubierta. 

			—El saboteador se ha entregado. Por ello, le concedo cierta clemencia. —Se han oído algunos siseos entre los hombres, pero la capitana ha proseguido—: Entretanto, queda prohibido molestarlo de cualquier forma.

			Los marineros gruñían por lo bajo y uno de ellos, un tonelero llamado Peter, ha exclamado:

			—¡Nos prometió maquillaje de teatro!

			Al oírlo, la multitud ha prorrumpido en gritos pidiendo sangre.

			—¡Dictar sentencia es prerrogativa del capitán! —ha gritado Mabbot mientras bajaba de un brinco del castillo de popa para mezclarse con los hombres y enfrentarse a Peter—. Pero parece que al tonelero le gustaría ser capitán. —Mabbot se ha quitado el abrigo y se lo ha arrojado al señor Apples—. Y quien quiera ser capitán, debe llevar el sombrero del capitán. —Tras avanzar hacia el marinero, ha alzado la vista para mirarlo a los ojos, ya que le sacaba una cabeza. Ha desenfundado su navaja y se la ha tendido diciendo—: ¿Estás dispuesto a quitármelo, tonelero? —Al ver que el hombre desviaba la mirada temerosa hacia el señor Apples, Mabbot ha exclamado—: Señor Apples, ve a comprobar los obenques del bauprés, ¿quieres?

			Un instante después, el señor Apples se ha alejado, dejando a Mabbot sola ante la multitud.

			—¿Y bien? —ha insistido la capitana—. Acabo de hacerte una pregunta.

			A Peter le temblaba el labio inferior.

			—No, capitana —ha respondido, dejando caer el cuchillo.

			—Con este viento no te oigo.

			—No, capitana. ¡No quiero tu sombrero! —ha exclamado el tonelero.

			—¿Estás seguro de que te gusta ser tonelero, con tus cinchos y tus duelas?

			—Sí, capitana.

			—Pues qué bien, porque resulta que haces unos barriles estupendos —ha concluido Mabbot, y la tripulación se ha echado a reír al aliviarse la tensión—. ¡Todos a trabajar!

			Mientras la tripulación se dispersaba, le he preguntado a Mabbot en un aparte:

			—¿No ha sido una imprudencia, capitana? ¿Lo de apartar al señor Apples?

			—Si esta tripulación quiere mi cabeza, ni siquiera el señor Apples será capaz de protegerme. Al fin y al cabo, estoy sola a bordo de un barco de piratas, no tengo más escudo que su respeto. Pero ese estómago tan frágil que tienes no me lo pone fácil, Wedge. Acabo de faltar a mi palabra y de decepcionar a mi tripulación por culpa de tu aversión a la sangre.

			—Y yo te lo agradezco, Hannah.

			—Por supuesto, una comida como es debido obrará maravillas para calmar a la tripulación. Al fin y al cabo, hemos perdido a un cocinero.

			—Eso no es justo.

			—Insisto.

			—No puedo cocinar para ti y para ellos...

			—No seas tan modesto. —Su expresión se ha endulzado—. Pero si encuentras un momento libre para dormir, ven a mi camarote.

			Jueves 25 de noviembre

			La tripulación está muy descontenta por no poder torturar a Conrad. El señor Apples ha apostado al contramaestre ante la puerta de la celda para impedir que los justicieros se ocupen de ese pobre diablo.

			Con la intención de calmarlos, me he encerrado en la cocina. Con ayuda de Joshua, he preparado un caldero de sopa picante de tiburón con una base clara de roux y la pimienta de cayena que quedaba. He frito arenques y los he servido con galletas de avena y maíz desgranado y sazonado en vinagre. Cuando he presentado ese modesto ágape, se ha desatado una celebración improvisada. Al cabo de poco bailaba con los hombres y repiqueteaba con mi pata de palo contra la tablazón al son de los violines y las flautas.

			Jueves, unas horas después

			La isla de Panza de Rata es un escarpado atolón de algas y coral que no mide más de un acre en total, con árboles atrofiados y una playa rocosa y estrecha que se curvaba en torno a una laguna en el norte. Queda lejos de cualquier ruta comercial que se precie y no aparece en la mayoría de los mapas. Allí hemos dejado a Conrad para que pereciera como un náufrago. La clavícula rota no ha sanado, así que el brazo izquierdo le cuelga inservible.

			El señor Apples y otros dos hombres lo han escoltado hasta la orilla en un bote para dejarlo allí con un cuchillo, una Biblia y poco más. Antes de que zarparan, he arrojado al bote un saco de harina de maíz atado a una taza de hojalata. El señor Apples, que dudaba ante aquella variación en la costumbre, ha mirado a Mabbot en busca de consejo. Ella se ha encogido de hombros.

			—Eso le dará unos días más de soledad. —Y entonces, tras coger una moneda de oro de la bolsa atada al palo de mesana, ha añadido—: ¡Dejemos que con esto compre más cuando se le acabe! 

			Ha arrojado la moneda y ha golpeado con ella a Conrad, que iba sentado como una muñeca vieja en el fondo del bote. A la tripulación le ha encantado ese gesto.

			El señor Apples y el resto de los que iban en el bote han escupido por turnos en la harina de maíz antes de entregársela a Conrad.

			Una vez completado el transporte, el cocinero ha permanecido de pie en la playa mientras nos alejábamos. No he podido evitar observar cómo se encogía en la distancia, y diría que, justo antes de que desapareciera, lo he visto saludar con la mano.

			Sábado 27 de noviembre

			Hoy hemos llegado a la desembocadura del Río de las Perlas, sede de la Compañía Mercantil Pendleton. Un catalejo iba pasando de mano en mano, y a través de él he visto los enormes bloques blancos del gigantesco complejo de la Compañía, emplazado como un pastel de varios pisos en la orilla, con vistas privilegiadas a aquella bahía con forma de riñón y abarrotada de juncos chinos, barcos mercantes, cascos abandonados y, en efecto, navíos de la Marina. Era la piedra angular del comercio con Oriente. Con las riquezas que llevaban aquellos barcos a bordo podían levantarse y derrocarse reinos enteros. Té suficiente para teñir el mar, porcelana suficiente para construir otro palacio de Buckingham a base de tazas y platillos y sedas que bastarían para envolver la luna pasaban por ese puerto atestado, en el que los contrabandistas que trafican con cajas de opio se abrían paso a empellones en dirección contraria a los demás.

			El edificio de la Pendleton se alzaba, impávido y resplandeciente bajo el sol, sobre el muelle bullicioso. La mera cantidad de barcos anclados en el puerto me ha asustado. Sólo era cuestión de tiempo que nuestro pobre disfraz despertara curiosidad. Nuestra tripulación estaba insólitamente silenciosa, como si pasáramos de puntillas ante un gigante dormido. No nos hemos entretenido, y todos llevábamos en los labios una plegaria para que el casco recién pintado y la bandera falsa nos garantizaran el paso.

			Mabbot ha roto el hechizo.

			—Los chinos la llaman la «Casa de los Bárbaros». ¡Echadle un buen vistazo, caballeros! Ya no seguirá ahí cuando volvamos.

			Mis pensamientos están con Conrad. Cuando ayudo a Joshua con las grandes cubas de guiso para los hombres, me encuentro calculando sus raciones y jornadas. ¿Habrá agua en la isla de Panza de Rata? ¿Habrá lagartos para comerse? Me atrevo a suponer que a duras penas, en ambos casos. Con la harina de maíz podrá alimentarse como mucho una semana, si es que encuentra un poco de agua clara con que aplacar la sed.

			Sin duda a Conrad le parecían suficientes sus motivos. Si una pirata como Mabbot no despierta una sola mañana con la noción del mal en su mente, si considera que comete sus actos en nombre de la justicia, ¿no puedo concederle a Conrad el mismo beneficio de la duda? Mirando atrás, no he podido evitar caer en la cuenta de que todos los actos de sabotaje tuvieron lugar después de que Mabbot y yo nos mostráramos indiscretos con respecto a nuestras espléndidas citas. No costaba imaginar a Conrad murmurando sobre nosotros en la oscuridad mientras bebía a escondidas del barril de ron para armarse de valor. Yo me había empeñado en la fantasía de fugarme, de manera que podía imaginar qué esperaba conseguir Conrad: que Laroche lo recibiera con los brazos abiertos y una bolsa de oro. Los hombres llaman cobarde al cocinero, pero ¿no es acaso un acto de valentía blandir un formón contra un mundo que te desprecia? ¿Y arriesgarse a hacerse a la mar con poco más que la comida necesaria para una semana?

			Una vida entera de insomnio no conseguirá librarme de la culpabilidad que siento. La muerte de ese hombre pesa sobre mí con la misma certeza que si hubiese dejado caer yo mismo la guillotina. No importa que fuera un criminal. El mío es un nudo de culpa bien enredado, sin duda; pretendía destruirnos a todos y habría huido en su bote dejando una estela con nuestros cuerpos carbonizados. Y sin embargo, no puedo soslayar un hecho que me deja sin aliento como si yo mismo tuviera una clavícula rota: de no ser por mi testimonio, de no ser por mi garrote con forma de tetera, Conrad seguiría vivo. No, no hay manera de huir de la certeza de que soy yo quien lo ha matado, fueran cuales fuesen las circunstancias y lo que se diga de ellas; yo lo he matado, y precisamente porque no logro ver o imaginar una senda que hubiera podido llevarme de la oscura sentina a la bondad, porque ni siquiera mirando atrás soy capaz de imaginar una forma mejor de actuar, tengo la sensación de haberme convertido yo también en un pirata.
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La Casa de los Bárbaros

			En el que el mar bulle

			Martes 30 de noviembre

			Cuando estábamos sólo unas millas al noroeste del Río de las Perlas, cambiamos de rumbo hacia mar abierto y nos pasamos la noche describiendo círculos en torno a varias millas de agua, navegando contra el viento durante tres horas en una dirección determinada para entonces virar y dejarnos llevar libremente una hora en la opuesta. Así son las malicias de un barco que ha encontrado su destino, pero teme que lo pillen fondeado cerca de él.

			Bajo el fulgor de las últimas estrellas, por fin viramos para aproarnos al viento y echar el ancla a unos cientos de yardas de una costa escarpada, sólo interrumpida por franjas breves de arena negra y colonias de chorlitejos colirrojos y plataleas. Los restos de una carraca yacían panza arriba sobre una meseta de roca con una costra de guano.

			Mabbot se disponía a subir a bordo de un bote con Braga y dos hombres más. Subí con ellos y, antes de que pudiera poner objeciones, dije:

			—No pienso apartarme de tu lado. Alguien tendrá que traerte de vuelta si te pegan un tiro.

			El señor Apples tenía sus propias objeciones.

			—¿Por qué no mandar sólo a Braga a prender las cargas? Él conoce los túneles.

			—Quedaría un poco impersonal, ¿no te parece? —repuso Mabbot—. Es algo que prefiero hacer yo misma. Nos limitaremos a entrar y salir pitando; ten el barco listo para zarpar.

			Cuando remábamos hacia la carraca, vi que el sol naciente aparecía cubierto por una cortina gruesa de nubes purpúreas.

			—Te daré una parte entera, Braga —iba diciendo Mabbot—. Si conseguimos hacer esto, te la habrás ganado con creces.

			—Me muero de ganas de ver la caída de la Casa de los Bárbaros desde que cavamos los túneles —explicó Braga—. Mi padre era pescador, portugués. La Pendleton le hundió la barca cuando se aventuró demasiado lejos río arriba, donde lo tomaron por un espía. Después, tuvimos que cavar zanjas para ganarnos el pan. Así murió mi padre, clavando una pala en el barro. Cuando el Zorro me dijo que iba a vencer a la Pendleton en su propio juego, no miré atrás. Seguía teniendo que cavar, pero el Zorro te hacía sentir que estabas ganando una guerra. Cuidaba de su gente. Les pagaba a sus contrabandistas el doble que la Pendleton.

			Era raro que Mabbot escuchara a alguien sin interrumpirlo, pero Braga tenía toda su atención. 

			—No era mal tipo —continuó él—. Simplemente era... insaciable. No podía evitarlo. Mi padre habría dicho que era un adamastor, un temporal hambriento.

			Mabbot guardó silencio unos instantes; su rostro quedaba oculto por el ala del sombrero. Y entonces, en voz muy baja, repitió:

			—Un temporal hambriento...

			Después de eso, nos limitamos a escuchar el ruido de los remos contra el agua.

			Anclamos el bote justo pasada la rompiente y Mabbot dijo a los remeros:

			—Habrá que salir como alma que lleva el diablo. Tened el bote a punto para nuestra llegada.

			El barco naufragado estaba en lo alto de las rocas, con el costado de babor del casco blanqueado por el sol. Entre franjas de excrementos de pájaro, se veía que estaba destrozado y medio podrido. Antaño, en otra era, había sido un botter holandés, y después, por lo que sugería la toldilla, una carraca, hasta que fue demasiado viejo incluso para esto último y una tormenta lo dejó allí varado.

			—Hay otras entradas —explicó Braga—, pero hay que caminar mucho tierra adentro. Más vale que no nos arriesguemos a que nos vea una patrulla.

			Entramos en el barco naufragado a través de un agujero en lo que antiguamente habría sido el castillo de proa. Se veían peñascos que sobresalían del casco a estribor; aunque la marea alta quizá consiguiera mecerlo, estaba permanentemente varado en la costa. La luz se colaba por las rendijas y su ángulo no hacía más que exagerar la inquietante inclinación de las cubiertas. La tablazón se desmigajaba como queso cuando la recorríamos, y el agua que pisábamos estaba llena de marañas de anillos oxidados que supuse que eran cinchos de tonel.

			En lo profundo del casco, vi una masa azul y creí que eran algas hasta que se desparramó en cientos de diminutos cangrejos que se deslizaron hasta el agua y desaparecieron.

			—No habrá sorpresas esta vez, ¿verdad, capitana? —pregunté—. No tendré que saltar de la cubierta con el cabello en llamas, ¿verdad?

			—Yo no hago esa clase de promesas —espetó Mabbot.

			—Se entra por ahí —dijo Braga, y señaló las oscuras aguas entre dos salientes de piedra que ocultaban la entrada de las cavernas.

			—¿Por ahí? 

			Mabbot enarcó las cejas.

			—Hay que bucear unas cinco yardas, y luego se sube directamente a la cámara.

			—Tengo a mis órdenes un equipo de nadadores para no tener que hacerlo yo misma —dijo Mabbot.

			—Yo sé nadar —me ofrecí—. Agárrate a mí.

			Braga se hizo un nudo en la barba y se zambulló el primero hasta desaparecer del todo, incluidas las botas. 

			Mabbot soltó un suspiro descontento, se quitó el sombrero y me rodeó con los brazos desde atrás. Nos sumergimos. No tardé en tocar arena con los dedos, pero no había rastro de Braga y daba la sensación de que buceáramos en un pozo sellado por todas partes. Entonces Mabbot me tiró del pelo: había visto el túnel de salida. Nos internamos en él y avanzamos unas cuantas yardas, desorientados. Cuando el túnel se volvió más ancho y vi luz en lo alto, ya tenía los pulmones a punto de estallar. Emergimos a un lago subterráneo poco profundo, en el lecho de una caverna de paredes resbaladizas.

			Quedó claro que nuestra llegada había empeorado una situación ya tensa de por sí. La amante del Zorro, Kittur, y uno de los lascares de la goleta apuntaban a Braga con sendas pistolas. Lo tenían acorralado contra una pared y lo interrogaban con tanta intensidad que no advirtieron de inmediato que salíamos del agua.

			Mientras nos enjugábamos el agua de mar de los ojos, observamos la cámara cavernosa; el techo estaba ennegrecido de hollín y las paredes inclinadas quedaban ocultas por las sombras. Detrás de nosotros, un corredor estrecho partía de la caverna, y en el otro extremo un túnel monstruoso se internaba hacia el corazón de la tierra. La luz de los faroles que llevaban Kittur y el lascar se reflejaba en la laguna y proyectaba una telaraña dorada y movediza en el techo, donde las lenguas de roca dejaban caer gotitas lechosas sobre nuestras cabezas. Varios grupos de lo que supuse que eran murciélagos siseaban en las grietas más oscuras.

			Cuando el lascar nos vio, todos empezaron a gritar a la vez, y por un instante pensé que habíamos llegado tan lejos sólo para acabar muertos a disparos en el agua. Mabbot y yo levantamos las manos para mostrar que no íbamos armados y nos las apañamos como pudimos para salir de la laguna. Nos hicieron acercarnos a Braga, que trataba de calmar las cosas en su chapurreada lengua lascar, hasta que Kittur gritó: «¡Silencio todo el mundo!» Los murciélagos, inquietos con todo aquel ruido, empezaron a revolotear en lo alto, proyectando sombras monstruosas en el techo. El hindi, el inglés y la lengua lascar reverberaron en las paredes húmedas, y durante unos momentos no fui capaz de distinguir una sola palabra. Pero todo aquel griterío cesó de pronto cuando se oyó un gemido fantasmal procedente de la garganta oscura de la cueva mayor.

			Kittur palideció y sacudió la cabeza como si pretendiera quitarse aquel sonido de los oídos. Su compañero tendió el farol hacia la oscuridad y gritó:

			—Aap kahan hain?

			—Supongo que no se trata del viento —terció Mabbot.

			Kittur no contestó.

			—¿Es un miembro de tu tripulación? ¿Has mandado a alguien en su busca?

			—¡Claro que sí! —exclamó Kittur—. A cuatro de los nuestros... Tres han ido en busca del primero y ninguno de ellos ha vuelto. El último entró ahí hace dos días.

			El lascar volvió a gritar algo hacia la oscuridad, pero los gemidos habían cesado.

			Entonces el hombre se dio la vuelta y le susurró alguna cosa a Kittur.

			—¿Dónde está el mapa? —le preguntó la muchacha a Mabbot—. Debéis de tener un mapa, o no habríais venido hasta aquí.

			—Pues sí, lo tenemos —respondió Mabbot. 

			Hurgando en la bolsa, sacó una más pequeña y encerada, y de ésta el mapa de vitela que el señor Apples había copiado de la alfombra. El lascar se lo arrebató de las manos y lo escudriñó a la luz amarilla del farol.

			—No os servirá de nada —dijo Braga—. El mapa sólo muestra las rutas seguras. Las demás no aparecen. Por cada desvío seguro, hay tres que os llevarán derechos a las entrañas del demonio. Estas paredes propagan el sonido, esa voz podría estar a millas de distancia, probablemente en el fondo de un hoyo de un centenar de metros donde el tipo se ha roto la espalda. Esos hombres que habéis mandado ya no van a volver. Os están llamando para que os unáis a ellos en el infierno.

			El lascar escupió y se internó corriendo en la garganta de la caverna con el mapa. Kittur le dijo a gritos que volviera, pero al cabo de unos instantes la oscuridad se había tragado la luz de su farol.

			La mujer estaba temblando. ¿Cuánto tiempo llevaría en aquel agujero, loca de preocupación, perdiendo a un camarada tras otro? Mabbot se acercó a ella.

			—No vas a dispararnos, ¿verdad? —dijo—. Creo que va siendo hora de que me des esa pistola, preciosa.

			Kittur le tendió el arma y se sentó sin ceremonias en el suelo, con la cabeza entre las manos. Advertí entonces que se había cortado la hermosa cabellera en señal de duelo, dejándose mechones irregulares en la nuca. Tenía las manos y la cara llenas de mugre.

			—Ahora nos hemos quedado sin mapa —dijo Braga.

			Mabbot sacó la alfombrilla de oración de la bolsa y se la arrojó; estaba mojada, pero las flores se veían con claridad. Sin embargo, la capitana estaba más preocupada por Kittur. Observó durante unos instantes a la muchacha agotada y luego le acarició la mejilla con suavidad.

			—Cuando mi hijo dejó de robar diademas y empezó a hacer contrabando de opio, me dije que se había hecho con una tonelada de paciencia en algún sitio. El crío impulsivo había aprendido a contenerse para esperar el momento adecuado. ¿Dónde aprendió a hacer eso? Es algo que yo nunca conseguí enseñarle. Pero entonces Wedge me habló de ti, de la preciosa muchacha de las cartas de navegación y la sonrisa de complicidad que lo enseñaba a meditar. Y luego me enteré de ese magnífico plan para quedarse con el pedazo del pastel de la Pendleton que correspondía a su padre. Comprendí que unos labios bonitos estaban susurrándole al oído, que le decían que aguardara el momento oportuno. Y aquí estás tú, el demonio sobre su hombro que lo guió hacia el desastre.

			Kittur miraba a Mabbot a los ojos con temor creciente, pero estaba demasiado exhausta para intentar defenderse.

			Mabbot apoyó suavemente el cañón de la pistola contra el pecho de Kittur, como si quisiera que anidara allí.

			—Él trazaba sus propios planes —dijo Kittur.

			—No, qué va... —Mabbot dio entonces rienda suelta a su ira—. Conozco a mi hijo... sus imperfecciones, al igual que su belleza. Nunca habría llegado tan lejos sin... sin alguien que «lo aconsejara». Oh, sin duda tú le hacías creer que los planes eran suyos, tú representabas el papel de musa, de mascota listilla, pero la gran argucia era tuya. Sin alguien que condujera sus tropas, que gobernara su barco, que le dijera que respirara, él todavía estaría birlando rubíes a los jeques borrachos.

			—No.

			—¿No fue idea tuya apresarme como a una vaca descarriada para venderme a la Pendleton? ¿Cómo lo hiciste? ¿Esperaste a que estuviera casi dormido? ¿Lo cubriste con tu cuerpo y le susurraste tu veneno al oído en la oscuridad? «¡Podemos vender a tu madre!», susurrabas.

			—Te juro que...

			—¡Mientes! —Mabbot amartilló la pistola—. Leighton no sólo era impaciente, también era avaricioso y terco. Y me temo que esto último lo era hasta la médula. Un terco de narices, demasiado testarudo para escuchar siquiera a la lengua más cautivadora... A menos que consiguiera amarte.

			Kittur se había echado a llorar, las lágrimas le surcaban el rostro y se mezclaban con la lluvia incesante que caía del techo. Agachó la cabeza, al parecer dispuesta a unirse al Zorro en la otra vida.

			Por unos instantes, sus sollozos llenaron la caverna.

			—¿Por qué lloras?

			—¡Él se ha ido! —gimió Kittur sin alzar la mirada.

			—De manera que tú eres cuanto queda del corazón de Leighton. —Mabbot se puso en pie y, al cabo de unos momentos, tiró de Kittur para que la imitara—. La única otra persona del mundo que lo quería.

			—Eres igual que él —susurró la muchacha, enjugándose los ojos.

			—Más bien es al revés —repuso Mabbot.

			—Lo siento. Estábamos convencidos de que podíamos hacerlo. Convertirnos en dueños de la Pendleton o acabar con ella. Él me hizo sentir que era posible.

			—Bueno, quizá aún seamos capaces de acabar con ella. El jueguecito del chantaje se ha terminado. Las participaciones de Ramsey van a diseminarse entre un millar de accionistas. Pero aún tenemos una sorpresa para la Pendleton, esa fiestecita que organizó Leighton. Se acabaron las negociaciones, se acabaron los planes. Sólo hay que asestar el golpe... Por eso estás aquí, ¿verdad? Para obligarlos a volver a Inglaterra a la fuerza, ¿no?

			—Braga —dijo Kittur—, tienes que creerme, íbamos a ir en tu busca. Estábamos de camino a la prisión cuando nos enteramos de que Mabbot ya te había atrapado.

			Braga carraspeó.

			—No importa lo que yo crea. Yo estaba en deuda con el Zorro.

			—Sí que importa. Él se acordaba bien de ti. Por favor, no te olvides tú de él —suplicó Kittur.

			—Ya basta —intervino Mabbot—. ¿Hay pólvora en estas cuevas o no?

			—Hay toneladas de ella. Era nuestro último recurso —murmuró la joven—. Pero el resto del plan, la rebelión, ¿qué sentido tiene ahora, sin el Zorro? 

			Tenía los ojos brillantes de lágrimas.

			—A la porra con los planes. Si todavía hay gente leal al Zorro, cuéntales lo que está ocurriendo ahora. Quizá aún podamos lograr que el fuego se extienda más allá de estas costas. Quién sabe, tal vez hasta le sirva de acicate a China para iniciar una guerra contra la Pendleton. Otras compañías acudirán a toda prisa para intentar hacerse con su propio trozo del pastel mientras la Pendleton se recupera, pero es posible que China trate de ponerle fin al comercio de opio de una vez por todas. —Mabbot le tendió la mano a Kittur, que se la cogió—. Debes saber que la Pendleton enviará hasta el último barco de la Marina inglesa a estas costas y no se detendrán hasta que haya reinstaurado su imperio. Te ofrecería asilo en mi barco, pero, después de lo que ha pasado, será más seguro que desaparezcas en alguna ciudad bulliciosa. ¿Te quedan todavía ganas de luchar, querida?

			Kittur asintió con la cabeza.

			—Entonces reúne a todos los hombres que puedas. Miénteles si tienes que hacerlo, diles que el Zorro sigue vivo. Diles que ha llegado el momento. Ya es hora de atacar.

			—Lo intentaré. —Dicho lo cual, Kittur se dio la vuelta y echó a andar por el corredor estrecho. Se volvió y añadió desde las sombras—: Lo siento, Hannah Mabbot.

			—Te creo —repuso la capitana con un suspiro—. Y ahora, date prisa.

			Kittur desapareció.

			Emprendimos el descenso por el enorme túnel que se había tragado al lascar y giramos con rapidez por un embudo con mucha pendiente que daba paso a un canal arenoso abierto a base de pólvora y pala y reforzado con puntales. El trayecto alternaba entre los canales sinuosos de la caverna natural y los tramos cortos de roca burdamente tallada donde Braga había creado atajos mediante explosiones. Los túneles se ramificaban y volvían a ramificarse; nos deteníamos cada pocos cientos de pies para consultar el mapa de la alfombra.

			Como Braga llevaba el único farol, yo caminaba en penumbra y encontraba el camino tendiendo de vez en cuando la mano para tocar la espalda de Mabbot; es posible que lo hiciera en más ocasiones de las necesarias. Dado el rumbo que había tomado mi vida en aquellos últimos meses, no me habría sorprendido que fuéramos a parar a la corte del mismísimo Satán para librar una batalla contra espectros y serpientes, pero, siempre y cuando la tuviera a ella al alcance de la mano, estaba donde quería estar.

			En las entrañas de la tierra, llegamos a una caverna sin techo ni suelo que pudiéramos ver. Nos vimos obligados a caminar por una cornisa estrecha, al borde mismo de un vacío que no había visto desde que estuve flotando a solas en las aguas del océano. Cuando nos asomamos a aquella gruta sin fondo, no pude evitar aferrarme al cinturón de Mabbot. Un viento soplaba eternamente hacia arriba en aquella caverna, como si la tierra misma exhalara. Sentí un gran alivio cuando volvimos a encontrarnos en un túnel excavado por el hombre.

			Visto aquel trayecto intestino, no habría sabido decir si recorríamos millas o yardas, ya que unas veces atravesábamos cuevas y gateras naturales a cuatro patas, y otras cruzábamos de puntillas paredes de piedra muy inclinadas y cubiertas de algas resbaladizas. No pronunciábamos palabra; bien podría haberse tratado de un peregrinaje religioso.

			Finalmente, llegamos a una gran galería con las paredes forradas de barriles y cofres. Braga encendió más faroles, y entonces pude comprobar que de esa estancia principal partían una serie de ramificaciones más pequeñas y que cada una de ellas conducía a su vez a cámaras llenas de recipientes iguales.

			—¿Todo esto es pólvora? —preguntó Mabbot.

			—También hay sal para absorber la humedad, pero entre ésta y las otras cámaras que hay más adelante suman casi dos toneladas de pólvora. El Zorro aceptaba siempre pólvora como pago por el opio de quienes no podían echar mano de plata.

			—Y el complejo de la Pendleton...

			—Está justo encima de nosotros.

			—Bueno, pues manos a la obra; me muero por volver a mi cubierta.

			Al cabo sólo de unos minutos desde que dispusimos mechas largas en el suelo oscuro, Braga empezó a maldecir por lo bajo. Lo observamos en silencio durante un buen rato.

			—Braga, ¿podemos ayudar en algo? —preguntó por fin Mabbot.

			—Diantre... Voy a tener que subir por los túneles hasta la superficie. Pero, en medio de la confusión, aún tendré una posibilidad.

			—No entiendo qué quieres decir.

			—Esto no estaba listo. Las mechas no son lo bastante largas como para darnos tiempo de volver. Vosotros dos tendréis que salir primero. Os daré tiempo para llegar a la carraca, y luego las prenderé y subiré a través de los almacenes. Sólo tenéis que seguir esta enredadera de la alfombra... —Señaló una ramificación particularmente larga y la enredadera principal de la que partía— y encontraréis el camino de salida.

			—¿Cómo tienes previsto llegar al barco?

			—Yo no soy hombre de mar. He vivido en las riberas del Río de las Perlas toda mi vida. Me habéis traído a casa.

			—¿Podemos confiar en ti?

			—Estoy en deuda contigo, capitana, por haberme sacado de aquel agujero en la isla penitenciaria. Y a tu hijo le debo mucho más... él me dio los medios para luchar. Acabemos de una vez con esto, antes de que me falle el valor.

			—Buena suerte, señor Braga —dijo Mabbot y, sin más, retrocedimos hasta la primera caverna, corriendo cuando podíamos hacerlo.

			Hice cuanto pude para no quedarme atrás. Me aterrorizaba la idea de que la explosión derrumbara los túneles a nuestro alrededor.

			Cuando llegamos a la entrada, me metí de inmediato en la laguna, pero Mabbot se quedó mirando atrás, hacia los túneles.

			—Capitana —rogué—, ha dicho que nos diéramos prisa, no nos dejemos atrapar aquí dentro.

			—Menudo cobarde —susurró ella—. No va a...

			En ese momento, la tierra se movió debajo de nosotros como una alfombra a la que le hubiesen dado un buen tirón. El agua que me rodeaba la cintura se elevó de pronto para salpicar el techo. Un instante después, una erupción de polvo caliente arrojó a Mabbot a la laguna. La agarré y me sumergí con ella; nos raspamos la cara y los codos en nuestros forcejeos por atravesar el pozo y volver a emerger en el interior de la carraca, que estaba a oscuras y en silencio. No sabía muy bien cuánto tiempo habíamos pasado bajo tierra, y por unos instantes pensé que se había puesto el sol, pero cuando salimos a la playa vi un cielo preñado de nubes azul índigo.

			Los hombres empezaron a remar antes siquiera de que hubiésemos tomado asiento en el bote.

			—¡Por todos los demonios, capitana! La cosa se ha puesto fea desde que se han ido. Es un tifón, sin duda.

			—No habría podido planearlo mejor. 

			Mabbot sonrió y se tironeó de las orejas para sacarse el agua.

			Desde el bote, vimos cómo se elevaba humo de las riberas.

			Cuando nos acercábamos al Rose, apareció ante nuestra vista en la distancia la Casa de los Bárbaros, y a través de la llovizna vimos volutas grises que brotaban de su contorno, antes perfecto. Entonces, mientras la observábamos, se desplomó para transformarse en una vorágine de hollín. El humo se elevó en una columna tóxica y traté de imaginar a los hombres que se habían visto atrapados en aquella explosión; confiaba en que Braga también hubiera conseguido ponerse a salvo.

			No se oía más sonido que el de los gruñidos de los remeros y el del agua que hendían sus remos. El viento emborronó el humo y el polvo para convertirlos en un gallardete que se vería desde varias millas de distancia. La Casa de los Bárbaros había dejado de existir y la Compañía Pendleton se había quedado sin sede.

			Mabbot permanecía muy quieta, como si estuviera rezando, pero entonces la oí tararear por lo bajo una cancioncilla mientras el espectáculo que contemplábamos iba desapareciendo tras unas pinceladas de lluvia. En ese momento nos llegó el estruendo de otra explosión, seguido por angustiadas campanadas de alarma, y la canción de Mabbot subió de tono. Se puso de pie en el pequeño bote y canturreó:

			—¡Remad, muchachos, remad!

			Asher había cumplido con su misión: amarrados al Rose, había dos panzudos bateles a vela con sus relucientes cascos lacados en negro.

			Cuando nos abarloamos, el señor Apples exclamó:

			—¡Una escala para la capitana!

			Tenía prisa por subirnos a bordo, y yo compartía esa necesidad. Al subir a cubierta, sin embargo, me encontré con un espectáculo desagradable: a pesar del tiempo tormentoso, vi barcos entre nosotros y el mar, barcos enormes, alineados para la batalla y en los que ondeaba la bandera de la Marina Real.

			—¿Has visto eso, señor Apples? —exclamó Mabbot para hacerse oír—. Un viento que sopla de tierra para ayudarnos a zarpar, qué considerado.

			—Yo no llamaría «considerado» a un tifón, capitana. Este viento es, como mínimo, sesgado, y se está volviendo cada vez más fastidioso. Además, la puerta está cerrada. —Señaló la barrera de navíos que bloqueaba la salida—. Eso son buques de guerra y un cañonero, capitana. Barcos de la Compañía, ¡y menudos barcos!

			—Pero estamos situados a barlovento —dijo Mabbot—. Y aún tenemos nuestras sorpresitas, ¿a que sí?

			—Sólo nos quedaba pólvora para uno de los bateles. El otro lo hemos empapado en aceite, pero no hará más que soltar humo.

			—Tendrá que bastar con eso. Y qué hay de tus artilleros, señor Apples, ¿están listos para una andanada en cadena?

			—No estará pensando en atravesar esa barrera, ¿verdad?

			—¿Acaso tenemos alternativa?

			A través del aguacero, Mabbot y el señor Apples contemplaban la barrera de barcos con expresiones de desconsuelo.

			—Tendré que gobernar yo misma el batel, llevando el otro a remolque —dijo Mabbot.

			—Se lo prohíbo —soltó el señor Apples—. Sólo el cañonero lleva al menos setenta cañones por banda. Hundirán esos bateles en cuanto los tengan a tiro.

			—Con este tiempo, dentro de poco esos barcos estarán meciéndose y cabeceando. Ya es bastante difícil mantenerse en pie con un mar así, no digamos ya apuntar bien.

			—Es un suicidio, capitana.

			—Más vale perder los botes que el Rose. Y tú no puedes hacerlo, señor Apples; sin ti en la batería no tendremos ni una sola posibilidad.

			—Tampoco es que me haya ofrecido voluntario.

			—Con este viento y este mar tan agitado, no podemos mandar los bateles sin tripulación y esperar que sigan el rumbo hasta el punto señalado —insistió la capitana—. Necesitamos a alguien experimentado. Y, con todo lo que han padecido, no pienso pedirle a ningún miembro de la tripulación que se sacrifique por...

			—Capitana... —interrumpí.

			—Wedge, no es momento para bromas, tú no sabrías gobernar ni una bañera.

			—No, capitana, mira eso.

			Siguió mi gesto hasta donde Bai estaba soltando las amarras del primer batel y haciendo bailar la botavara.

			—¡Tsang Ju-long Bai! —exclamó Mabbot.

			Cuando él alzó la vista, sin embargo, ella guardó silencio. Se miraron a través de las aguas revueltas durante unos instantes, y luego Bai continuó cazando la driza del palo mayor hasta que el ala del dragón se llenó de aire con un chasquido sordo. El batel zarpó con una sacudida, llevado por los vientos de la tormenta. El hombre tensó el cabo que remolcaba el segundo batel, que se puso a su vez en movimiento como un cisne en pos de su pareja.

			Cuando los bateles pasaron junto a nosotros, Mabbot susurró:

			—¿No deberíamos impedírselo, señor Apples?

			—Ese hombre ni se ha movido desde que perdió a Feng —contestó el segundo en voz baja—. Me ha salvado la vida diez o doce veces. Por lo que a mí respecta, puede hacer lo que le plazca...

			El viento sopló más fuerte, y cuando los bateles surcaron rápidamente las aguas ante el bauprés, algo despertó de pronto el ardor de Mabbot.

			—¡Zarpemos a toda vela detrás de esos botes! ¡Cortad el cabo del ancla, no tenemos tiempo!

			—Capitana —protestó el señor Apples—. Sin el ancla, el tifón...

			—El ancla no va a ayudarnos a volar. ¡Ahora mismo lo que necesitamos son alas!

			—Pero ¿qué rumbo seguimos?

			—Llene las velas de hombres y salgamos pitando, señor Apples. Quiero que deje el temporal a popa. Bai nos abrirá una puerta y vamos a pasar por ella.

			—Quedaremos expuestos al fuego de esos cañones.

			—No estoy dispuesta a intercambiar andanadas con tres barcos de la Compañía, señor Apples. ¡Maldita sea!, ¿quiere que me ocupe yo misma de izar esas velas?

			Uno de los bateles ya había empezado a despedir humo.

			—¡Cortad el ancla! —bramó el señor Apples—. ¡Tripulación, todos a las vergas! ¡Cañones a punto! ¡Todos a una!

			Resonó el gong y la cubierta se convirtió en un hervidero. Los brulotes habían cubierto ya la mitad de la distancia que nos separaba de la línea de barcos. En el primero ardía un fuego terrible. Danzaba en su ruta hacia la barrera de navíos, y la lluvia lo convertía en una niebla opaca capaz de ocultar el cañonero que se hallaba en el centro.

			El Rose zarpó a una velocidad alarmante. No lo había visto nunca con todas las velas izadas, ni con buen tiempo, y mucho menos en las fauces de un temporal. Por la expresión en los rostros de los hombres que lo gobernaban, deduje que ellos tampoco. Incluso cuando huíamos de Laroche se había tomado un rizo en el juanete para impedir que el barco cabeceara demasiado. Ahora, las velas se veían tan henchidas y numerosas como las nubes. Los palos crujían y gemían. Vientos racheados y peligrosos nos azotaban a sotavento y hacían que los palos estuvieran a punto de tocar el agua, sólo para que acto seguido, liberados de nuevo, se enderezaran y apuntaran al cielo. Pese a lo escorados que íbamos, navegábamos a toda mecha hacia la barrera de barcos. Las olas, batidas por nuestra proa hasta arrancarles espuma, se vertían como una fuente de aguas blancas sobre las bordas y la cubierta.

			Un marinero se aferraba desesperadamente a un briol que se había soltado de una mayor, y el viento lo sacudía con fuerza contra el mástil como a una alfombra sucia.

			El rugido de los cañones al abrir fuego hizo que todas las miradas se clavaran en los bateles. La jarcia del primero quedó destrozada al instante y el palo no tardó en venirse abajo. Se desvió del rumbo y fue a la deriva, todavía exhalando humo negro y con llamas que brotaban de vez en cuando para lamer la cubierta.

			Entonces las velas cuadras del batel remolcado se izaron y cogieron viento. Bai había saltado del bote en llamas al segundo y sujetaba las escotas como si fueran riendas mientras la embarcación cobraba velocidad. Unos segundos después, había desaparecido entre el humo, aunque los cañonazos se duplicaron y triplicaron.

			La artillería cesó durante un segundo, y en esa pausa oí la proa del Rose surcando las olas. Fue en ese momento cuando explosionó el segundo batel y su armazón se iluminó durante un brevísimo instante como un farol en la penumbra.

			El viento roló y el humo del primer batel se abrió para revelar una cicatriz negra y humeante en la popa del buque de guerra del centro. Bai había dado en el blanco, pero el barco seguía formando parte de la barrera. El Rose se precipitaba hacia una colisión. Más nos habría valido hallarnos ante un pelotón de fusilamiento. Aun así, continuamos al galope hacia ellos. El cañonero fue el primero en abrir fuego sobre nosotros, y entendí por qué al señor Apples le había asustado que nos acercáramos tanto a esos cañones. Una sola bala recorrió nuestro barco de proa a popa y causó tantos daños como una andanada entera. Segó como juncos a diez miembros de la tripulación, dos de nuestros cañones cayeron dando tumbos al mar y el bote amarrado en la popa saltó por los aires convertido en leña menuda.

			Otro proyectil atravesó el castillo de proa para alojarse en el palo trinquete con un ruido sordo que sentí hasta en los pulmones. El viento soplaba con más fuerza, y el Rose iba tan deprisa que casi flotaba sobre las aguas, con los mástiles combados y las velas a punto de reventar. Antes de arrojarme sobre la cubierta para resguardarme, vi restallar relámpagos entre los palos de los buques de guerra hacia los que nos abalanzábamos. 

			Entonces penetramos en la región furibunda en la que quedaríamos al alcance de los tres barcos y el mundo se volvió del revés.

			Daba la sensación de que el fuego nos alcanzaba desde todas direcciones. Mabbot se había encaramado al primer penol del palo de mesana para dar sus órdenes a gritos desde allí, ¡y menudo coro de mil demonios formaban el viento, los cañones, Mabbot y los truenos!

			La tormenta nos envolvió de tal manera que, pese a los aullidos y la lluvia torrencial, el mundo se convirtió en una pizarra en blanco. Por unos instantes, no logré ver siquiera nuestra propia cubierta. Sólo el fuego de los cañones, que iluminaba la bruma con estallidos fantasmales. Estábamos atravesando las mismísimas nubes, y de pronto las balas de cañón empezaron a danzar en la cubierta, soltando chispas que salían despedidas y trazaban piruetas sobre las aguas. Sentí que el Rose iba a hacerse añicos tablón a tablón.

			Y entonces se produjo una pausa en aquel caos y Mabbot bramó:

			—¡Hay paso! ¡La puerta está abierta!

			La bruma se disipó lo suficiente como para mostrar que, en efecto, los barcos de guerra se estaban separando. Sin embargo, mis esperanzas duraron poco; advertí que no maniobraban para evitar la colisión, sino para permitir que La Colette, que había aparecido detrás de ellos procedente de alta mar, entrara en combate.

			—¡Laroche se ha unido a la refriega! —exclamó Mabbot en un tono casi de júbilo.

			El rumbo errático seguido por el señor Apples quizá hubiera despistado al francés durante un tiempo, pero debía de haber estado rondándonos desde nuestro último encuentro y nuestras misiones por fin le habían permitido darnos alcance. La temida corbeta venía a por nosotros, pero, en la confusión creada por la tempestad, los buques de guerra habían disparado ya una descarga también contra ella.

			Al principio pensé que era pura venganza lo que animaba el avance temerario de Laroche, pero entonces recordé su acuerdo con Ramsey y que las arcas de la Pendleton se habían vaciado para sufragar aquel barco experimental. Debía de saber que su benefactor había muerto y que le quedaba muy poco tiempo para demostrar su valía: sólo llevando a Mabbot ante la justicia podría evitar la prisión de deudores o algo peor. Si otro barco se hacía con el trofeo, supondría la ruina de Laroche.

			—¡No puede soportar que nos atrape la Marina! —¿De verdad se estaba riendo Mabbot o era el viento que le azotaba los ojos?—. ¡Rose es la guapa del baile y todo el mundo quiere sacarla a bailar!

			Cuando los barcos de la Marina iniciaron una virada por avante, distinguí tres juncos de guerra chinos que viraban a babor desde el sur para defender su costa del enigmático conflicto que había destrozado ya los muelles del Río de las Perlas. La «puerta» que habíamos confiado en poder atravesar se había convertido en un avispero, en una pelea a ciegas. El mar bullía, y nosotros éramos la albondiguilla en la cazuela. Una luz impura encendía el cielo. Acosado por la tormenta, uno de los barcos de la Marina y su hermano herido colisionaron y sus aparejos se enredaron. Aun así, las baterías seguían ladrando y gruñendo como perros en un hoyo.

			Los puños codiciosos del mundo luchaban entre sí por imponer su dominio, cada uno contra todos los demás, y los gritos de los moribundos quedaban ahogados por los gruñidos sordos de las granadas y las carronadas de corto alcance.

			Observé que algunos juncos de pesca a los que la tormenta había arrancado del puerto quebraban los palos contra los cascos de los barcos de guerra chinos que se internaban en la lucha furiosa con las ardientes banderas de batalla izadas. Años de doblar la cerviz en sus propios puertos mientras los intereses extranjeros sangraban a su país hasta dejarlo seco habían despertado claramente sus ganas de enviar un barco bárbaro al fondo del mar; su puerto diezmado y la convergencia de navíos británicos constituían la excusa que necesitaban. Mabbot estaba en lo cierto: sus relaciones eran tan precarias que sólo hacía falta un empujoncito para que cayeran unos sobre otros.

			Un barco inglés había quedado atrapado entre sus camaradas enredados y el restallido de los cañones chinos. Como en la historia del hombre al que una multitud hambrienta dejó sin nariz, el bauprés del navío de guerra desapareció en la primera andanada y dejó un agujero espantoso bordeado de obenques en llamas.

			Cuando el Rose pasaba a todo trapo ante los barcos furibundos de la Marina, el señor Apples, que había estado esperando a poder dispararles de costado, dio por fin la orden de abrir fuego. Nuestros cañones bramaron y, aunque fue horroroso, no pude evitar contemplar con admiración cómo el poderío de nuestro ataque de corto alcance dejaba arrasadas las cubiertas inglesas. 

			Desde su posición privilegiada, oí exclamar a Mabbot:

			—¡Bai les está haciendo pasar un infierno!

			Y así era, puesto que vi que un montón de infantes de Marina en la cubierta del cañonero convergían hacia su figura solitaria. Desde la distancia, su batalla definitiva en aquella cubierta inclinada recordaba los movimientos culminantes de un ballet. Mientras yo lo observaba, el tropel de infantes se cerró en torno a él y Bai desapareció en el humo que se elevaba de sus mosquetes. 

			—¡Abarloémonos para recoger a Bai! —ordenó Mabbot.

			Pero el señor Apples no estaba dispuesto a permitirlo.

			—¡No podemos salvarlo! Bai murió con Feng; ése es su fantasma, que nos hace un regalo. ¡Debemos aceptarlo, capitana!

			Estábamos al alcance del fuego de La Colette, que viraba en redondo para interceptarnos justo cuando dejábamos atrás los barcos de la Marina.

			El señor Apples en persona corrió para ayudar a recargar los cañones con balas encadenadas.

			Cuando los caprichos del viento obligaron a Laroche a arremeter contra nosotros de proa, pareció que nos libraríamos del grueso de los cañones del costado del buque. Pero cuando lo tuvimos más cerca vimos una batería de bultos extraños sujetos a la cubierta de proa. Horrorizado, observé cómo las sinuosas colas de una docena de proyectiles alargados serpenteaban hacia el Rose para provocar un aluvión de impactos estremecedores. Pese a la lluvia de destrucción que abría boquetes en nuestras velas, pese a los cuerpos que se deslizaban por cubierta con cada sacudida, el señor Apples seguía sin responder. Estaba esperando a que nos halláramos en el ángulo perfecto.

			Vi a Laroche en la proa de su barco, con la trenza como un estandarte al viento. Blandía su alfanje y, con la boca abierta, impartía órdenes que yo no podía oír.

			Justo cuando los infantes de Laroche acababan de recargar los extraños proyectiles, el señor Apples dio por fin la orden y se dispararon las balas encadenadas. El señor Apples había estado instruyendo a sus hombres precisamente para esa elección perfecta del momento oportuno: parejas de balas de cañón unidas por diez yardas de pesada cadena atravesaron el cielo. La primera andanada sólo consiguió destrozar la jarcia del palo de mesana, pero la segunda arrancó de cuajo el trinquete de La Colette. Se abatió como un árbol, y Laroche tuvo que lanzarse al agua para ponerse a salvo mientras las velas envolvían en una mortaja sus baterías de proa.

			Seguimos a todo trapo y descargamos sobre La Colette toda la munición de nuestros cañones de estribor al pasar. Apenas unos segundos después, oí bramar a los Dos Cuervos y confié en que le hubieran asestado a la corbeta un golpe mortal.

			El corazón me dio un vuelco cuando vi que teníamos el camino despejado hacia el mar abierto y tempestuoso. Por el estruendo, parecía que los proyectiles hubiesen resquebrajado el firmamento mismo para que se desmoronase detrás de nosotros. Sin embargo, a través de la lluvia ya no podía distinguir qué barco era cuál. Las detonaciones espantosas continuaban iluminando la penumbra, pero, al parecer, ninguna bala alcanzaba ya nuestro barco.

			El Rose cabeceaba de manera terrible en nuestra rápida huida y sus velas parecían los harapos de un mendigo, pero la tempestad nos alejaba de aquella liza feroz.

			«Estoy vivo.» Esas palabras repiquetearon como un carillón en mis pensamientos. Incluso cuando bajé de un salto de la cubierta de proa en busca de supervivientes, reverberaron en todo mi ser. «Vivo.»

			Muchos de los que sólo estaban heridos se habían arrastrado hasta la escala de cubierta para evitar los cañonazos. Los muertos resbalaban en la sangre y formaban un montón lúgubre contra las batayolas de babor. Con casi toda la tripulación que quedaba intentando impedir que las velas acabaran arrancadas de sus estayes, me quedé solo tratando de hallar la fuente de los gemidos que procedían de aquel montón.

			Mientras los revolvía, me decía que todos aquellos miembros embrollados no eran más que tajadas de cerdo. Y entonces el barco dio un bandazo y los cuerpos se movieron como uno solo y me hicieron caer. Durante unos instantes nadé entre ellos intentando que mi cabeza asomara por encima del revoltijo empapado. Lo que tenía en la cara ¿era agua de mar o sangre? Tuve deseos de gritar, pero me dio miedo abrir la boca.

			Una mano escarlata volvió a la vida y me tironeó de la camisa. Me encontré mirando a los ojos a Asher. Su brazo y su hombro izquierdos habían desaparecido, como si se los hubieran arrancado de un mordisco. Trataba de hablar y se toqueteaba el cinturón con la mano que le quedaba. Descubrí que llevaba el librito de sonetos de Feng a la altura de la cadera. Se lo puse en el pecho e hice que su mano lo cubriera, pero Asher ya no estaba conmigo.

			Detrás de mí, Mabbot bajó de un salto a la cubierta y le tendió el catalejo al señor Apples. Señaló a popa, donde aún retumbaba el trueno artificial de las armas.

			—¿Qué ves?

			Al señor Apples le llevó un momento comprobarlo.

			—Es La Colette. Está alejándose del combate, pero despide más humo que un puro.

			—Aparejará otro palo, es sólo cuestión de tiempo. Pon un mar entre ese barco y nosotros, señor Apples.
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La última cena

			En el que lucho por Mabbot

			Lunes 6 de diciembre

			¿Soy un hombre libre? ¿Es ésta la libertad por la que he rezado tan fervientemente? Recorremos el estrecho de La Sonda y, si los vientos del sudeste siguen fieles a nosotros, sólo unas semanas nos separan del Nuevo Mundo. Cuando lleguemos allí, quizá pueda alejarme de una vez por todas de este maldito barco. Pero dejaré constancia aquí de los hechos tal como ocurrieron, con la esperanza de proporcionar un poco de solaz a mi espíritu desgarrado.

			Hace sólo tres días, aunque parece que haga ya una eternidad, estaba cocinando para la radiante Hannah Mabbot.

			No podía esperar que Kitzu pescase para mí, puesto que además de tener entre manos la tarea hercúlea de reparar el maltrecho Rose, había resultado herido por los extraños proyectiles de la corbeta. Me dirigí en cambio a los hombres que, sujetos por cinchas y ceñidores, se dedicaban a reparar el casco sellando, poniendo parches y pintando. Les rogué que me trajeran cualquier cosa remotamente comestible que encontraran por debajo de la línea de flotación, y acabé con un cubo de buccinos orientales.

			Comer caracoles terrestres era la única costumbre francesa que jamás había adoptado. Siempre me había parecido que el trabajo que suponía limpiar aquellas criaturas babosas no merecía la pena; lo mejor de aquellos bichos gomosos era la mantequilla o las salsas en las que se salteaban. Los caracoles marinos, sin embargo, eran harina de otro costal, puesto que quedaban tan bien como ostras o almejas en cualquier salsa.

			Vi que los hombres, que habían vaciado uno de los enormes toneles de vino de Madeira para preparar su ponche, estaban a punto de lavarlo y reutilizarlo para estibar amarras. Los detuve justo a tiempo y raspé del fondo una buena cantidad de posos de vino, oscuros y embriagadores. Mientras lo hacía, no pude evitar pensar en el cuerpo de Leighton, que continuaba en posición fetal en su barril de vino de la sentina.

			Los muertos en la batalla se habían envuelto con solemnidad en coyes cosidos, con la última puntada perforándoles la nariz. El sonido de aquella aguja curva para coser velas cuando atravesaba el tabique nasal me hizo ver con claridad la razón de aquella costumbre: confirmaba que el hombre en cuestión estaba muerto, ya que cualquiera que aún tuviera una chispa de vida en el cuerpo se levantaría entre aullidos ante aquella ofensa final. Los cuerpos se arrojaron al agua mientras un marinero interpretaba un lastimero canto fúnebre en una viola. Pero Mabbot había decidido que Leighton sería sepultado en tierra. Tenía previsto plantar el pomelo de su camarote sobre su cabeza.

			Los hombres que reparaban el casco raspaban en cubierta los tablones viejos para darles un uso nuevo, y yo los seguía, cual espigador en el campo, recogiendo más caracoles marinos. Luego escalfé los buccinos en los posos de vino, aunque sólo el tiempo suficiente para que se curvaran los labios exteriores. Como los posos les confirieron cierto sabor melancólico a berenjena, los espolvoreé con pimienta, satisfecho ante aquella simplicidad. Puesto que el agua de mar era su elemento, no hizo falta añadirles sal.

			Corté el conejo, más tierno tras orearse, en trozos pequeños que doré con harina y manteca. Después de haber perfeccionado la técnica para la tartaleta unas semanas antes, Joshua y yo enfriamos la manteca para la capa superior de masa en las frías profundidades del mar.

			El relleno para tan sabrosa tarta consistía en un roux, cebolla caramelizada, conejo dorado, dados de albaricoque en coñac, caldo de huesos estofados y las hojas de laurel que quedaban.

			Para el postre, puse unas nueces en una sartén y les añadí canela, pimienta negra, jengibre, miel, romero y un pellizco de sal; las tosté hasta que empezaron a formar terrones. Luego las aparté del fuego y las separé para dejarlas enfriar.

			Aquella noche, cómodos y acurrucados como patitos, Hannah y yo cenamos caracoles a los posos de vino y tarta de conejo al coñac con albaricoques. Concluimos nuestro menú con nueces caramelizadas y condimentadas.

			¿Qué puedo decir de aquella tarta? Hay platos que consuelan tanto, que nutren hasta tal punto el cuerpo y el alma, que comérselos es como volver a casa tras un largo viaje. Comer un plato así equivale a recordar que, aunque el mundo esté lleno de navajas y tormentas, el cuerpo se ha hecho para la bondad. Los ángeles, que jamás han conocido el hambre, nunca han quedado tan satisfechos.

			Mabbot lloró un poquito mientras se la comía. Al verla, yo mismo tuve que contener las lágrimas cuando el sabor empezó a mitigar la angustia de aquellos últimos días.

			El camarote de Mabbot se había reorganizado y limpiado debidamente tras el desastre en que lo había convertido el temporal, y aunque Bai ya no estaba ahí para tocarnos una pieza, nos levantamos y bailamos un vals lento, con el ritmo apagado que marcaba mi pata de palo.

			A pesar de que lo intenté, no conseguí reprimir mi ansiedad.

			—Si Laroche repara sus mástiles...

			—Navegamos lo más deprisa que podemos, Wedge. Pero el tiempo está de nuestra parte. Sus hombres tienen que saber a estas alturas que Ramsey está muerto. Han recibido sus últimas pagas, y quién sabe cuánto les durarán las provisiones. Sólo tengo que esperar y mantener la distancia. —Y añadió en susurros—: Pero si te quedas aquí esta noche, quizá encontraremos maneras de pasar el tiempo.

			—Sí, mi capitana. Lo cierto es que podrías encerrarme en mi celda, y aun así encontraría la forma de llegar hasta ti.

			—No me digas; ¿te liberarías con una cuchara aplanada? —Paré de bailar—. Cierra la boca —dijo—, que te entrarán moscas. Oh, por el amor de Dios, no te enfurruñes. En este barco ni una rata mea sin que yo lo sepa. Qué bien describías tus fugas en ese diario tuyo.

			—¿Cuánto hace que lo lees? Pero ¡si lo tengo escondido!

			—Pues sí. ¿Quién lo habrá encontrado?

			—Joshua...

			—No te enfades con el chaval, Wedge, yo lo obligué. Y él odiaba hacerlo. Pero ¡le has enseñado a leer bastante bien!

			Me reí por lo bajo al pensar en la astucia con que se habían frustrado mis intentos de deserción.

			—¿Puedes culparme, Wedge, por quererte cerca de mí? 

			Hannah me levantó la barbilla y me besó.

			En aquel preciso momento, el mundo se hizo añicos; un estallido de madera, cristal y espuma marina me golpeó con fuerza.

			La bala de cañón destrozó las ventanas y se alojó en una viga.

			Estábamos ilesos y dispusimos de una fracción de segundo para quedarnos mirando aquello: una bala de cañón corriente, aunque tenía la superficie llena de unos agujeros peculiares. Tuve tiempo para recordar el olor a mierda de cerdo sobre la hierba.

			Laroche se había tomado su tiempo para apuntar, sirviéndose de la luz de nuestras velas para dar en el blanco con su proyectil. Y ahí estaba, incrustado en la madera, sobre el espejo de Mabbot, como si siempre hubiera estado allí. Transcurrieron sólo unos instantes, un suspiro como mucho, puesto que el sonido del cañón ni siquiera había llegado hasta nosotros, y sin embargo tuve tiempo de sentir un escalofrío ante aquel agujero repentino en la pared, de ver destellos de luz ahí fuera, de oler la piel de Hannah, con su aroma tan parecido al del pan, la acidez de la levadura en su corto cabello, el té blanco en sus mejillas, el caramelo en su aliento; tuve tiempo suficiente para lamentar que el azufre de la bala de cañón estuviese sofocando todos aquellos perfumes. De la superficie agujereada del proyectil brotaban pequeñas volutas de humo blanco.

			Mabbot salió disparada hacia la bala de cañón, con el propósito, supongo, de arrancarla de la viga y arrojarla por la ventana. Fue entonces cuando aquel trasto estalló, desparramando su metralla por todo el camarote.

			El pecho de Mabbot quedó empapado de sangre y la capitana cayó hacia atrás en mis brazos. Intencionadamente o no, me había hecho de escudo. La herida era grave, y Mabbot, mirándome a los ojos, dijo con una sonrisa:

			—Ha habido un malentendido terrible, pero estoy segura de que no tiene importancia.

			El señor Apples irrumpió en el camarote exclamando:

			—¡Capitana...!

			Cuando vio a Mabbot en mi regazo, se detuvo en seco.

			—Las cosas van mal aquí dentro, Apples —resolló Mabbot.

			—Pues ahí fuera van fatal, capitana. 

			El hombre había tenido que inclinarse para oír sus susurros.

			—Rendíos. Haz que los muchachos se pongan las ganzúas bajo la lengua. Liberaos a mordiscos si hace falta.

			—Laroche no va a apresarte viva.

			—Deja que me ocupe yo de eso.

			El estruendo de los cañonazos, de la madera al rajarse y las toses desesperadas de las pistolas hicieron que el señor Apples volviera a salir precipitadamente. Nos quedamos otra vez a solas.

			No sé decir cuánto tiempo la tuve entre mis brazos oprimiéndole la herida para contener la hemorragia.

			—Tienes que decirles que eres mi prisionero, Wedge —susurró—. Prométemelo. Si no lo haces te matarán. No pienso permitir que mueras.

			Y entonces se quedó flácida en mis brazos y, pese a que la zarandeé y grité su nombre, su rostro se quedó lívido.

			Al cabo de un rato, volví a ser consciente de los gritos y los cañonazos. En el exterior, Laroche dirigía una masacre. Lanzaba a nuestra cubierta masas pegajosas de azufre y fósforo que la iluminaban con un resplandor crudo y desparramaban llamas en todas direcciones. Asomándome a la puerta del camarote de Mabbot, advertí que su barco se hallaba sumido en la oscuridad más completa y que era invisible en la noche sin luna, excepto por los breves destellos que se producían cuando disparaba sus armas.

			Es más, parecía tener un arma en cubierta capaz de lanzar muchas balas en rápida sucesión, y con ella estaba diezmando a nuestra tripulación a medida que los hombres emergían a aquella luz sobrenatural.

			Como un animal enjaulado, yo iba y venía del cuerpo de Mabbot a la puerta mientras contemplaba aquel desastre que se desarrollaba en oleadas.

			Laroche sólo aflojó cuando el señor Apples arrojó su pistola a la cubierta, se arrancó la camisa para agitarla en señal de rendición y ordenó a los demás que hicieran lo mismo.

			Al cabo de media hora, la tripulación de Laroche ya había abordado el Rose y puesto grilletes a nuestros hombres para conducirlos a las entrañas de La Colette.

			Yo me había encerrado en el camarote de Mabbot.

			Cuando Laroche echó la puerta abajo, acompañado por un gigante noruego, eché mucho de menos a los gemelos.

			Incluso embargado por el dolor, advertí que Laroche se veía mucho más viejo de lo que le correspondía tras aquellos pocos años: sus ojos parecían desorbitados y de la coleta le colgaban mechones sueltos y ralos. Cuando entró y vio el cuerpo de Mabbot, soltó un jadeo de placer animal y se llevó una mano al relicario que llevaba al cuello.

			Me vi en las garras del gigantón, y habría acabado engrilletado con los demás de no haber dicho:

			—¡Usted me conoce, Laroche! Soy el chef de lord Ramsey, me hicieron prisionero.

			Observando la mesa y las velas, Laroche preguntó:

			—¿Y cena con ella?

			—Je n’ai pas le choix —contesté, puesto que me resultaba más fácil mentir en su lengua—. Me obliga a hacerlo.

			La mentira más despreciable que he pronunciado en mi vida. No importaba que Mabbot me hubiera rogado con su último aliento que la dijera. Laroche no pareció advertir el rubor de rabia y vergüenza en mis mejillas.

			—Muy bien, pues considérese rescatado —dijo.

			Sus botones de latón centelleaban a la luz de las velas contra el algodón negro. Su uniforme estaba demasiado limpio y aún lucía las leves líneas simétricas del cepillado; se había vestido para el momento. 

			—Llévala a bordo de La Colette.

			Su sicario obedeció mientras Laroche musitaba:

			—Il m’a fallu deux semaines pour tuer les scorpions. —Justo al otro lado de la puerta, sin embargo, bajo el resplandor de aquellos fuegos tan poco naturales, detuvo a su subordinado con el deseo de regodearse en su trofeo—. Déjame verle la cara.

			El gigante pálido levantó la sábana en la que había envuelto el cuerpo y Laroche se agachó para ver mejor a Mabbot.

			El disparo nos hizo saltar a todos. Laroche retrocedió entre tumbos, con un chorro de sangre describiendo un arco en el aire al manar de su corazón.

			Mabbot, que blandía débilmente la pistola que acababa de arrancarle del cinturón, susurró:

			—Tú y yo tendremos que llegar a un desacuerdo amistoso, Laroche.

			Dejó caer el arma y perdió de nuevo el conocimiento justo antes de que el gigante, como un niño asustado, arrojara su cuerpo al mar. Acto seguido, el tipo sacó su revólver y disparó seis veces al remolino de negrura en el que había desaparecido Mabbot.

			Con un alarido, me encaramé a la borda para saltar tras ella, pero el gigantón me pescó en el último momento y me arrojó a la cubierta. Me abalancé sobre aquel hombre enorme y di rienda suelta a mi dolor contra él: le di cabezazos en la nariz y le aplasté la cara con los nudillos hasta que cayó hacia atrás y quedó inmóvil.

			Por mucho que me asomé a la borda, no logré distinguir rastro alguno de Mabbot, sólo espuma y un barril solitario que las olas lanzaban contra el casco.

			Allí cerca, Laroche yacía mortalmente pálido y sin aliento. Se había arrancado el relicario del cuello y me lo tendió. Al abrirse, reveló la silueta de una joven doncella.

			—Dites leur —gimió—. Tienes que decirles que he estado a punto de conseguirlo. Lo he dado todo.

			Vi que el relicario caía de sus dedos temblorosos, pero no dije nada. Cuando exhaló su último hálito, me invadió una calma atroz. 

			Me preparé para morir, dando por sentado que los soldados de Laroche me pegarían un tiro, pero me sorprendió comprobar que en realidad abrían fuego sobre La Colette.

			Los barcos estaban ahora juntos, con ambas cubiertas iluminadas por el fuego. El señor Apples y los demás, armados con las ganzúas, habían tomado el barco del francés desde dentro y reducido a los guardias. Sin embargo, tenían pocas armas y estaban inmovilizados donde se habían apostado, detrás del palo mayor. A la luz de las llamas, me percaté de que aquel fusil enorme capaz de disparar sin parar estaba montado en la proa de La Colette y apuntaba hacia los rebeldes liderados por el señor Apples. Se ocultaban detrás de los palos y se agazapaban al abrigo de la cubierta de mesana, pero no podían moverse a causa del fuego cruzado de que eran objeto por parte de los soldados que habían abordado el Rose.

			Abriéndome paso por la cubierta, que estaba negra de sangre, me dirigí al cañón del alcázar, el arma móvil más grande a bordo del Rose.

			Me apoyé contra los palanquines que lo sujetaban, lo solté y lo observé cruzar la cubierta, retumbante, mientras aceleraba como un toro en plena carga. Corrí tras él mientras aplastaba a los hombres de Laroche. Uno de ellos se puso a salvo de un salto sólo para que un trastazo de mi pata de palo lo dejara sin sentido. Entonces caí en la cuenta de que iba soltando alaridos. Otro infante de Marina, para evitar que el cañón lo aplastara, se arrojó al mar.

			Y así despejé nuestra cubierta de enemigos. Sin embargo, en lugar de atravesar la borda y caer al agua, como yo esperaba, el cañón perdió velocidad con un bandazo del barco y cambió de rumbo. Me persiguió durante unos quince pies antes de caer por un tambucho que había sufrido daños.

			Mis compañeros, que habían presenciado la escena desde donde se guarecían en La Colette, prorrumpieron en vítores. Sin embargo, seguían inmovilizados por las ráfagas del fusil, que estaba montado en un cigüeñal y se cargaba mediante un cinturón de balas aparentemente interminable.

			Joshua, que estaba con los demás, leyó el mensaje en los labios del señor Apples y me lo transmitió mediante signos. El barco cabeceaba, y bajo aquella luz tan extraña tuve que hacer esfuerzos por ver cómo sus dedos trazaban la forma de una mecha y el rápido arco que describió su puño: «Dispara el cañón del castillo de proa».

			Tenía que dirigirme bajo cubierta para llegar a ese cañón y, con la cabeza embotada como la tenía por toda aquella catástrofe, no calculé bien la ruta. Bajé de un salto por la escala de babor, sin acordarme del cañón suelto que campaba allí a sus anchas. El fósforo en la cubierta superior había ardido hasta casi extinguirse y llenado de un humo espectral el aire de aquella cámara. Avanzaba despacio y con cautela hacia la puerta cuando oí el estruendo del cañón que cargaba contra mí entre la bruma.

			Sólo conseguí evitar que me espachurrara lanzándome de cabeza detrás del cabrestante. Como habíamos cortado el ancla principal, las cadenas del cabrestante estaban sueltas, así que las enrollé varias veces en el pie del arma para impedir que empezara a rodar otra vez. Corrí entonces hacia el cañón de babor del castillo de proa. Allí, tratando de recordar todos los pasos en su debido orden, metí la carga, luego la bala, lo ataqué, lo taponé con estopa y llené el oído de pólvora antes de disponer el pedernal. Todo eso debió de llevarme unos dos minutos, pero, con las manos temblorosas y el corazón en un puño, me parecieron horas.

			No me costó nada abrir la porta de la tronera, pero empujar el cañón para que asomara por ella requirió todas mis fuerzas. Por fin, cuando el mar ladeó la cubierta hacia el otro lado, el cañón rodó hasta la posición adecuada, y lo afiancé allí con un taco. Apunté bajo, como me habían enseñado; en distancias cortas, valía más darle al agua que al aire, ya que la bala se deslizaría de todas formas hasta el blanco. Los barcos estaban separados por sólo diez o doce yardas, y vi con claridad al soldado joven y asustado que manejaba el arma de las ráfagas interminables desde la proa de La Colette. El chico temblaba visiblemente, y sin embargo no había advertido mi ventaja sobre él. Me pregunté si sería el mismo que me había destrozado la pierna.

			Era mi oportunidad, pero, con el poder suficiente en mis manos para borrar del mapa a aquel joven, titubeé. La oleada de rabia que me había hecho arrasar el barco en mi fiebre asesina había descendido lo justo para que empezara a captar el profundo abismo de dolor que había dejado a mi paso. Conrad, los señores invisibles de la Casa de los Bárbaros, la tripulación del Patience, Feng y Asher: cientos de personas habían quedado reducidas a astillas en unos cuantos meses. Y ahora, Mabbot. ¿Podía ser cierto, Hannah también había...? ¿Por qué no abrir fuego? ¿Qué significaba aquel mocoso flacucho para mí? ¿Por qué no añadir un cuerpo más al montón?

			Puede que al fin y al cabo no sea un pirata. No disparé. Lo que hice fue golpear la boca del cañón con un punzón para que sonara como una campana y le revelase al soldado mi presencia. Giró de inmediato el arma hacia mí y nos miramos a través de la distancia que nos separaba. Con el cañón en esa posición, aquel joven sólo podía ver una pequeñísima parte de mi persona. Él quedaba plenamente expuesto a un proyectil de veinte libras, mientras que a mí me ocultaban el casco y el acero. Aliviado en apariencia al verse superado de aquella manera, el joven soltó el arma y levantó los brazos. Mis compañeros no tardaron en caer sobre él y encadenarlo junto a los suyos. Como Mabbot había sospechado, el escorbuto y la falta de sueño habían minado las fuerzas de los hombres de Laroche; muchos de ellos se mostraron bien dispuestos a rendirse.

			Fue una noche espantosa, que me dejó las manos ensangrentadas y convirtió a muchos de ambos bandos en pasto para los tiburones. El sol volvió a estar alto en el cielo antes de que consiguiéramos extinguir del todo los incendios.

			Sin embargo, peor, muchísimo peor, fue perder a Mabbot. No estaba enferma, ni dormida, ni oculta en su camarote a la espera de burlarse de mí con su sonrisa de sabihonda, sino muerta.

			Pese a las zambullidas desesperadas de los nadadores, no se encontró el cuerpo. Aunque los hombres parecían dispuestos a intentarlo hasta que ellos también se ahogaran, el señor Apples los hizo subir finalmente al barco, y cuando lo hicieron, la tripulación entera prorrumpió en aullidos feroces. Presté mi voz a aquel coro espantoso para gritar hasta que se me quebró.

			Mi servidumbre ha concluido, mi señora ha sido derrotada. Soy libre de abandonar el barco, de dirigirme a cualquier puerto del mundo, de llevar la vida que yo decida llevar. Y sin embargo, apenas tengo voluntad para garabatear estas letras en la página.

			Martes 7 de diciembre

			Tras muchas reparaciones de emergencia y darle muchas vueltas al asunto, la tripulación se ha repartido entre ambos navíos, y así un barco pirata se ha convertido en dos. Muchos decidieron pasarse a La Colette, una embarcación muy extraña y con muchos artefactos mortíferos a bordo. En sus manos se convertirá en un arma terrible.

			El globo de humo apareció bien doblado en una bodega, y lo último que vi fue a los hombres aprendiendo a inflarlo, haciendo pequeños ajustes en las mechas que servían de timón. Se llevaron consigo a los prisioneros, cuyo destino estaba aún por decidir. Algunos querían dejarlos en la isla de Panza de Rata con lo que quede de Conrad, quien quizá pueda proporcionarles todavía una comida bien poco apetitosa. Otros reclamaban una ejecución inmediata, mientras que yo me sumé a quienes pedían que fueran liberados en el puerto más próximo. Al fin y al cabo, Laroche estaba muerto y su tripulación era culpable de poco más que de haberlo obedecido.

			Antes de que sus caminos se separaran, a todos los hombres se les recompensó con su parte del botín del Trinity. Si yo mismo hubiera sido un auténtico pirata con contrato, mi miembro amputado me habría hecho merecedor de una parte y media. En realidad, recibí una parte, y eso únicamente gracias al justo proceder del señor Apples.

			El viejo Pete, el supuesto oficial de derrota, ha desaparecido sin dejar rastro. Sin duda lo perdimos en la batalla.

			—Es lo suyo, supongo —dijo el señor Apples—. La única persona capaz de entenderlo era Mabbot.

			El señor Apples, yo mismo y una mínima parte de la tripulación hemos decidido quedarnos en el Flying Rose. Él ha asumido el rango de capitán con puño de hierro, y aunque tolera que los hombres muestren su dolor con bebida y canciones fuera de las guardias, no ha excusado a nadie de sus deberes. Su propia pena es apenas visible bajo la máscara de disciplina que le sirve para evitar que el caos domine a la tripulación y al barco, pero las pistas están ahí: hace días que nadie le ha visto comer ni dormir. Cuando los hombres erigieron un santuario sobre la butaca tapizada de Mabbot llenándola de notas, conchas doradas y otros símbolos del amor que le tenían, el señor Apples partió sus agujas de tejer en dos y las colocó en lo alto del montón.

			Tras permanecer un día al pairo en aquellas aguas (creo que el señor Apples esperaba en secreto, como yo, que Mabbot surgiera de los mares con una corona de algas relucientes), pusimos rumbo a las Américas, donde sin duda sería seguro llegar a puerto y reclutar una tripulación completa y apropiada. Habíamos conseguido echar abajo el avispero, y todos estábamos de acuerdo en que el Nuevo Mundo queda a una distancia decente para observar desde allí el duelo por el control del comercio entre China e Inglaterra.

			El señor Apples ha accedido a desviarse dos semanas de su rumbo para dejarnos en tierra tanto a Joshua como a mí, en Martha’s Vineyard, el hogar del chico.

		


		
			Epílogo

			Martes 15 de julio de 1823

			Llevo colgada al cuello la pata de Kerfuffle y, cuando no tengo las manos cubiertas de harina, jugueteo sin poder remediarlo con su pelaje sedoso. 

			Mi parte del botín consistió en siete rollos de seda, diecinueve lingotes de plata, trescientas cincuenta libras de té y varias cajas de especias variadas. Con estas riquezas, Joshua y yo hemos abierto nuestra propia posada, la Rose, cerca del ajetreado puerto de Martha’s Vineyard, donde montamos las mesas con nuestra propia porcelana robada.

			Esta comunidad tiene las manos siempre en el agua, pero su corazón anida en tierra. Siguiendo al sol, los pescadores vuelven con sus esposas y duermen en lechos que no se balancean debajo de ellos. Los domingos, las familias celebran comidas campestres en los huertos y los niños alimentan a los gansos con pan tan tierno que haría llorar a un pirata. Es una población modesta, sin el bullicio de Londres, el repiqueteo interminable de los cascos en los adoquines o los vendedores ambulantes que ofrecen sus chucherías junto a los canales sucios; aquí no hay nada más ruidoso que las risas de las gaviotas en los muelles. No hay edificios altos y el mercado es modesto, pero aun así tengo todo lo que necesito. Los productos que no puedo conseguir aquí, como el indispensable miso, me los traen los balleneros o los contrabandistas de ron de costas lejanas, y no he vuelto a poner pie en un barco desde mi regreso.

			A Joshua se le da igual de bien regentar la posada que la cocina, y me deja todo el tiempo del mundo para inventar platos nuevos y juguetear sin fin con los fogones de una enorme cocina de catorce metros, hecha a medida, de acero con ribetes de latón. Nuestro menú de anoche: bacalao a la parrilla glaseado con miso y guarnición de habas; hígado de ganso y tartaleta de zumaque; pierna de cordero con peras escalfadas y raíz de hinojo, y helado de pacanas tostadas.

			Durante las veladas, Joshua obsequia a los huéspedes con historias de sus aventuras en el mar. Sus florituras teatrales atraen a multitudes, pero el mejor asiento siempre está reservado para su madre, quien nunca olvida envolverse en el reluciente chal de seda verde que él le puso sobre los hombros la noche de su regreso. Es tan paciente al evocar el balanceo de los barcos y al describir muy despacio el vuelo de una bala de cañón para que todas las miradas la vean al pasar, que incluso los visitantes de la isla que no conocen el lenguaje de signos se entretienen con sus historias. Si hay muchos, a veces me ofrezco voluntario para traducir. Atraemos un torrente de turistas de tierra adentro, que pasan la noche en las camas que tenemos sobre el amplio local de la taberna, donde siempre hay un fuego encendido en la chimenea para el viajero empapado. Decir que uno ha comido algo especial en la Rose, como una sopa de queso Azul Afanado con plátanos fritos o sorbete de ron anisado, se ha convertido en claro indicio de que uno está a la moda. Mandamos a Nueva York por barco nuestra cerveza de jengibre, El Conejo Negro. 

			Joshua gastó su parte del botín como sólo los jóvenes saben hacerlo, aunque a los dieciséis años ya se considera un hombre. Le ha construido a su madre una casa de dos plantas y va y viene del continente navegando en su preciosa yola. Su destreza culinaria no tardará en ser mayor que la mía.

			Se ha casado con una joven encantadora. Su primer retoño, una niña, también es sorda, para deleite de sus padres. La preciosa criatura balbucea con las manos. Joshua me considera su abuelo. Yo haría lo que fuera para estar a la altura de semejante honor.

			Casi todos los días, nos llegan noticias de que en el Río de las Perlas se está tramando algo. El jaleo que armamos fue suficiente, al parecer, para proporcionar el control del comercio de la zona a unos funcionarios de Cantón especialmente conservadores. China no ha permitido a la Pendleton reinstaurar la Casa de los Bárbaros en sus orillas y, además, ha decretado embargos todavía más estrictos e impuestos sobre el té, la seda y las especias para desalentar el contrabando de opio. Sé que no puedo creer del todo lo que leo en los periódicos, pero si es cierto que Inglaterra planea un bloqueo sobre Cantón, entonces la guerra será inevitable. Mabbot estaría encantada. Por supuesto, el señor Apples, si sigue sobre las olas y no debajo de ellas, hará cuanto pueda para ponerle las cosas difíciles a la Pendleton. (Admito que echo de menos a ese hombretón. Uno de los viejos lobos de mar que desayuna aquí es el Miguel Ángel de la talla en hueso de ballena, y le he encargado un par de agujas de tejer de ese material, que esperan en la chimenea en caso de que el señor Apples aparezca por la puerta algún día.)

			Pero todo eso ha quedado ya muy atrás. Puede que a veces me pregunte, mientras contemplo la puesta de sol, de quién será la sangre que tiñe el cielo, pero si no se tiene en cuenta el precio del té, siempre en alza, la vida aquí no se ve muy afectada por esos dramas.

			~

			Cuando uno está tan cerca del mar, no puede dejar de oír las historias de los marineros: mentiras sobre calamares gigantes y sirenas con bucles capaces de estrangularte. De vez en cuando los oigo hablar sobre Mabbot; dicen que sigue ahí fuera, con un demonio en el bolsillo y su melena roja como el fuego. Hay quienes dicen que capitanea un buque fantasma que navega diez pies por encima del agua, un barco de humo que las balas de cañón no pueden tocar. Otros muchos dicen que la han visto con sus propios ojos al mando de una flota pirata y que sus ataques despiadados contra todo lo «correcto y formal» dejan los mares revueltos y teñidos de sangre. Sé que eso no es verdad. Por las noches, sin embargo, cuando me duele la pierna y mi habitación se enfría, sólo los sueños sobre la sonrisa maliciosa de Mabbot consiguen darme calor, y no puedo evitar pensar en aquel hombre silencioso y encallecido, un ballenero, que parecía conocerla de verdad. No era ningún fanfarrón; nos contó esta historia a Joshua y a mí una noche a altas horas, cuando todos los demás ya se habían ido a la cama. Según él, Mabbot lo había rescatado menos de tres meses antes de que fuera a nuestra taberna. Su barco había encallado y volcado, y una mujer pelirroja arriesgó su impecable goleta para abarloarse y lanzarle amarras a su tripulación. En la proa, nos explicó, un anciano apergaminado miraba las olas fijamente.

			¿Acaso perjudico a alguien si, en ocasiones, me permito creerlo?

			Celebré un funeral para Leighton en una colina verde, bajo unos robles, y lo enterré con barril incluido. Pagué a cien plañideras para que asistieran al sepelio, y a todas ellas les preparé pastel de conejo para comer. Le di muchas vueltas al epitafio, y por fin me decidí por algo simple, para que quienes puedan albergar algún resentimiento contra su familia no profanen su cuerpo. En la lápida se lee, sencillamente, EL HOMBRE AL QUE HANNAH AMÓ. Puede parecer una elegía humilde, pero a mí me honraría, llegado el momento, que se escribiera lo mismo en mi tumba.
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